


Hustérias de fadas

TRADUCAD

Barbara Heliodora

FCEDICAO

A

EDITORA
HOVA
FRAONTEIRA



Titulo original: The Fairy Stories

Direitos de edicdo da obra em lingua portuguesa no Brasil adquiridos pela Eprrora Nova FRONTEIRA
ParticIPACOES S.A. Todos os direitos reservados. Nenhuma parte desta obra pode ser apropriada e estocada
em sistema de banco de dados ou processo similar, em qualquer forma ou meio, seja eletrdnico, de

fotocépia, gravagao etc., sem a permissdo do detentor do copirraite.

Ep1torA NOVA FRONTEIRA PARTICIPACOES S.A.

Rua Candeldria, 60, 7° andar — Centro — 20091-020
Rio de Janeiro — R] — Brasil

Tel.: (21) 3882-8200 — Fax: (21) 3882-8212/8313

Imagens de capa e boxe: Aubrey Beardsley

CIP-BRASIL. CATALOGACAO NA PUBLICACAO
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, R]

W662h

Wilde, Oscar, 1854-1900
Histérias de fadas / Oscar Wilde; traducio Barbara Heliodora. - 3. ed. - Rio de Janeiro : Nova
Fronteira, 2019.
(Grandes obras de Oscar Wilde)

Tradugio de: The fairy stories
ISBN 978.85.209.4384-7
1. Ficgao inglesa. I. Heliodora, Barbara. II. Titulo. III. Série.

19-54750 CDD: 823
CDU: 82-3(410.1)




SUMARIO

Capa

Folha de rosto

Ficha catalografica

O Principe Feliz

O Gigante Egoista
O Amigo Dedicado

O Foguete Notavel

O Rouxinol e a Rosa

O Jovem Rei

O Aniversario da Infanta
O Filho da Estrela

O Pescador e sua Alma

Colofao



O PrincipE FELIZ

Na parte alta da cidade, no topo de uma certa coluna, ficava a estdtua do
Principe Feliz. Era toda dourada com finissimas folhas de ouro refinado, seus
olhos, duas safiras brilhantes, e um grande rubi fulgurava no punho de sua
espada.

O Principe era verdadeiramente admirado.

— Ele ¢ bonito como um cata-vento — comentou um dos Conselheiros da
Cidade, que queria ficar famoso por gostar das artes. — S6 que ndo é tdo util
— acrescentou logo, com medo de que o povo o julgasse pouco prético, o que
nio era verdade, alids.

— Por que vocé nio pode ser igual ao Principe Feliz? — perguntou uma mae
sensata a seu filhinho que estava chorando porque queria a lua. — O Principe
Feliz jamais sonha em chorar pelo que quer que seja.

— Alegro-me que haja alguém no mundo que seja inteiramente feliz —
resmungou um homem desencantado ao olhar para a maravilhosa estdtua.

— Ele ¢ igualzinho a um anjo — disseram os meninos do Orfanato ao sair
da catedral vestindo suas capas vermelho-vivo e seus aventais brancos.

— Como ¢é que vocé sabe? — disse o Professor de Matemdtica. — Vocé
nunca viu um deles.

— Ah, vimos, sim, em nossos sonhos — responderam as criangas.

Entao o Professor de Matemdtica franziu o cenho e ficou muito severo, pois
nao aprovava essa histéria de crianga sonhar.

Certa noite voou por cima da cidade uma Andorinha macho. Seus amigos
tinham voado para o Egito jd havia seis semanas, mas ele ficara para trds,
porque estava apaixonado por uma lindissima Haste de Junco. Ele a conhecera
no inicio da primavera, ao voar rio abaixo atrds de uma mariposa, e ficara tdo
atraido pela esbelteza de sua cintura que parou para conversar com ela.

— Serd que devo amd-la? — disse o Passarinho, que gostava de entrar logo
no assunto, e a Haste fez-lhe uma profunda reveréncia.

Entao ele ficou voando em torno dela, tocando a dgua com suas asas,
criando pequenos circulos prateados. Era assim que fazia a corte, que durou



todo o verao.

— E uma ligagio ridicula — chilreavam os outros passarinhos. — Ela nio
tem dinheiro e tem parentes demais — disseram, pois o rio era todo cheio de
Juncos.

Quando chegou o outono, como sempre, elas voaram para bem longe.

Depois que as outras partiram, ele sentiu-se solitdrio e comegou a se cansar
de sua amada.

— Ela nao sabe conversar — disse ele —, e tenho receio que seja muito
coquete, pois estd sempre flertando com o vento.

E é bem verdade que sempre que o vento soprava, a Haste de Junco se
curvava das maneiras mais graciosas.

— Tenho de confessar que ela é muito caseira — continuou ele —, mas eu
adoro viajar, e portanto a minha mulher também deveria gostar de viagens.

— Vocé quer partir comigo? — perguntou ele finalmente, porém a Haste
fez que nao com a cabeca, por ser muito ligada a seu lar.

— Entido vocé esteve brincando comigo — gritou ele. — Vou-me embora
para as Pirdmides. Adeus! — E saiu voando.

Voou o dia todo e, de noite, chegou a cidade.

“Onde hei de passar a noite?”, pensou ele. “Espero que a cidade tenha
tomado as devidas providéncias.”

E entdo viu a estdtua no alto da coluna.

— E ali que vou ficar! — exclamou. — E uma situagio privilegiada, com
muito ar fresco.

E pousou exatamente entre os dois pés do Principe Feliz.

— Ganhei um quarto de ouro — disse ele baixinho para si mesmo,
enquanto olhava em volta, preparando-se para dormir.

Mas, no momento exato em que ia colocar a cabeca debaixo da asa, uma
enorme gota d’dgua caiu em cima dele.

— Que coisa curiosa! — exclamou ele. — Nio hd uma Gnica nuvem no céu,
as estrelas estdo perfeitamente visiveis e brilhantes, e no entanto estd
chovendo. O clima no norte da Europa é realmente horrivel. Haste de Junco
costumava gostar da chuva, mas sé porque sempre foi egoista.

E af caiu outra gota.

— De que adianta uma estdtua se ndo serve para impedir que a dgua caia?
— disse ele. — Eu preciso procurar uma boa chaminé com tampa. — E
resolveu sair voando.



Mas antes que pudesse abrir as asas, caiu uma terceira gota, e olhando para
cima ele viu... Ah! O que foi que ele viu?!!!

Os olhos do Principe Feliz estavam cheios de ligrimas, e ligrimas rolavam
por suas faces douradas. Seu rosto era tido bonito ao luar que o pequeno
Passarinho ficou tomado de piedade.

— Quem ¢é vocé? — perguntou ele.

— Sou o Principe Feliz.

— Entédo por que é que estd chorando? — perguntou o Passarinho. — Vocé
me encharcou todo.

— Quando eu era vivo e tinha um coragdo humano — respondeu a estdtua
—, eu nao sabia o que eram as ligrimas, porque morava no Paldcio de Sans-
Souci, onde as tristezas eram proibidas de entrar. De dia eu brincava com meus
pequenos companheiros no jardim, e de noite eu liderava as dangas no Salao
Principal. Em volta do jardim havia um muro muito alto, mas eu nunca me dei
ao trabalho de perguntar o que havia para além dele, j4 que tudo 2 minha volta
era tao bonito. Meus cortesaos me chamavam de Principe Feliz, e eu era na
verdade feliz, se é que o prazer ¢ felicidade. Assim eu vivi e assim eu morri. E,
agora que estou morto, eles me puseram aqui, tao alto que posso ver todo o mal
e toda a miséria da minha cidade e, mesmo que meu coracio seja feito de
chumbo, nao posso evitar chorar.

— O qué?! Ele ndo é de ouro macigo? — disse o Passarinho para si mesmo.
Ele era bem-educado demais para fazer comentdrios pessoais em voz alta.

— L4 longe — continuou a estdtua com voz suave e musical —, bem 14
longe, em uma pequena ruela, hd uma casa muito pobre. Uma das janelas estd
aberta e, através dela, posso ver uma mulher sentada. Seu rosto é magro e gasto,
e ela tem maos dsperas e vermelhas, todas picadas de agulha, j& que ¢é
costureira. Ela estd bordando flores de maracujid em um vestido de cetim para a
mais bela das Damas de Honra da Rainha usar no préximo baile da Corte. Na
cama, em um canto do quarto, estd deitado, doente, o filhinho dela. Ele estd
com febre e pediu uma laranja, porém a mae nio tem nada para lhe dar sendo
dgua do rio, e por isso ele estd chorando. Passarinho, Passarinho, pequeno
Passarinho, serd que nio podia entregar a ela o rubi do punho da minha
espada? Meus pés sao presos a este pedestal e eu nao posso me mexer.

— Estao me esperando no Egito — disse o Passarinho. — Meus amigos
estao voando para cima e para baixo no Nilo, conversando com as enormes
flores de 16tus. Daqui a pouco eles vio dormir no timulo do Grande Rei. O



préoprio Rei estd 14, em seu caixdo pintado. Ele estd embrulhado em linho
amarelo e embalsamado com especiarias. Em torno de seu pesco¢o hd uma
corrente de jade verde pélido, e suas maos parecem folhas secas.

— Passarinho, Passarinho, pequeno Passarinho — disse o Principe —, serd
que vocé nio pode ficar comigo por uma noite e ser meu mensageiro? O
menino estd com tanta sede, e a mae estd tdo triste.

— Eu acho que nio gosto de meninos — respondeu o Passarinho. — No
verdo passado, quando eu estava pousando no rio, havia dois meninos muito
grosseiros, os filhos do moleiro, que estavam sempre atirando pedras em mim.
Eles nunca me atingiram, é claro. Nés, andorinhas, voamos bem demais para
isso, e além do mais eu pertenco a uma familia famosa por sua agilidade.
Mesmo assim, foi um gesto desrespeitoso.

Mas o Principe Feliz parecia tdo triste que o pequeno Passarinho pediu
desculpas.

— Aqui faz muito frio — disse ele —, mas eu ficarei com vocé por uma
noite e serei seu mensageiro.

— Muito obrigado, pequeno Passarinho — disse o Principe.

Entao o Passarinho tirou o grande rubi da espada do Principe e voou,
levando-o no bico, por cima dos tetos da cidade.

Ele passou pela torre da catedral, onde havia estdtuas de anjos em mdrmore
branco. Passou pelo palicio e ouviu o barulho de gente dancando. Uma moga
bonita apareceu em um balcio com o namorado.

— Como estdo maravilhosas as estrelas — disse-lhe ele. — E como ¢
maravilhoso o poder do amor!

— Espero que meu vestido fique pronto a tempo do baile da Corte —
respondeu ela. — Eu mandei bordar umas flores lindas nele, mas as costureiras
$a0 tao preguigosas.

Ele passou pelo rio e viu as lanternas penduradas nos mastros dos navios.
Passou pelo gueto e viu os velhos judeus negociando uns com os outros e
pesando dinheiro em balangas de cobre. Finalmente chegou a casinha pobre e
olhou 14 para dentro. O menino estava a se virar febrilmente na cama, e a mae
havia caido dormindo de tao cansada. Ele pulou para dentro e depositou o rubi
ao lado do dedal da mulher. Depois, voou suavemente em torno da cama,
abanando a testa do menino com suas asas.

— Como ficou fresquinho — disse 0 menino. — Eu devo estar melhorando.
— E caiu num sono delicioso.



Entao o Passarinho voou de volta para o Principe Feliz e contou-lhe o que
havia feito.

— E curioso — comentou o pédssaro —, mas estou me sentindo bem
quentinho agora, apesar de estar fazendo frio.

— E porque vocé fez uma boa a¢io — disse o Principe.

E o pequeno Passarinho comecou a pensar, ¢ adormeceu. Pensar sempre
dava sono nele.

Quando o dia nasceu, ele voou até o rio e tomou banho.

— Que fenémeno notdvel! — disse o Professor de Ornitologia que estava
passando na ponte. — Uma andorinha no inverno! — E escreveu uma longa
carta ao jornal local. Todo mundo passou a citd-la, porque estava cheia de
palavras que ninguém conseguia compreender.

— Hoje de noite vou para o Egito — disse o Passarinho, que estava muito
contente s6 de pensar nisso.

Ele visitou todos os monumentos da cidade e ficou uma por¢ao de tempo
sentado no alto da torre da igreja. E em todo lugar aonde ia, os Pardais
chilreavam e diziam uns para os outros: “Que visitante distinto!”, de modo que
ele se divertiu muito.

Quando a lua apareceu, ele voou de novo até o Principe Feliz.

— Vocé tem alguma encomenda para o Egito? — gritou ele. — Eu estou de
partida.
— Passarinho, Passarinho, pequeno Passarinho — disse o Principe —, nio

quer ficar sé6 mais uma noite comigo?

— Estao me esperando no Egito — respondeu o Passarinho. — Amanha
meus amigos vao voar para a Segunda Catarata. Os cavalos-marinhos se
aninham nos juncos, e o grande deus Memnon fica sentado em um imenso
trono de granito. A noite inteira ele fica olhando as estrelas. Quando aparece a
estrela da manha, ele solta um grito de alegria e depois fica imével. Ao meio-
dia os ledes amarelos descem até a beira da dgua para matar a sede. Eles tém
olhos como berilos verdes, e seu rugido é mais alto do que o da catarata.

— Passarinho, Passarinho, pequeno Passarinho — disse o Principe —, 14
longe, do outro lado da cidade, eu vi um rapaz em um sétio. Ele estd curvado
sobre uma mesa coberta de papéis, e em uma caneca a seu lado hd um ramo de
violetas murchas. Seus cabelos sio castanhos e enrolados, seus ldbios, rubros
como romas, e seus olhos sdo grandes e sonhadores. Ele estd tentando acabar



uma pega para o Diretor do Teatro, mas estd com frio demais para poder
continuar a escrever. Nao hd fogo no braseiro, e ele desmaiou de fome.

— Eu espero mais uma noite com vocé — disse o Passarinho, que tinha
muito bem no coragao. — Quer que eu leve outro rubi?
— Infelizmente jd ndo tenho mais rubis — disse o Principe. — S6 me restam

os meus olhos, feitos de safiras raras, trazidas da India h4 mil anos. Arranque
uma delas agora e leve para o garoto. Ele pode vendé-la ao joalheiro, comprar
lenha e acabar sua peca.

— Querido Principe — disse o Passarinho —, eu nao posso fazer uma coisa
dessas. — E comecou a chorar.

— Passarinho, Passarinho, pequeno Passarinho — disse o Principe —, faga
como eu mandei.

Entiao o Passarinho arrancou o olho do Principe e voou para o sétao. Foi
muito fécil entrar, porque havia um buraco no telhado. Passando por ali, ele
entrou no quarto. O rapaz estava com a cabega abaixada entre as mios, de
modo que ndo ouviu o bater das asas do pdssaro, e quando olhou para cima viu
a linda safira pousada em cima das violetas murchas.

— Estou comegando a fazer sucesso! — gritou ele. — Isso é de algum
admirador. Agora posso terminar minha pe¢a. — E parecia muito contente.

No dia seguinte, o Passarinho voou até o porto. Pousado no mastro de um
grande navio, ficou observando os marinheiros que, com cordas, icavam
grandes bats para o pordo. “Levanta, mogadal”, gritavam eles cada vez que um
bad ia subir.

— Eu vou para o Egito! — gritou o Passarinho, mas ninguém prestou
atengdo, e quando a lua apareceu ele voou de volta para o Principe Feliz.

— Eu vim para dizer adeus — cantou ele.

— Passarinho, Passarinho, pequeno Passarinho — disse o Principe —, serd
que nio pode ficar mais uma noite comigo?

— E inverno — respondeu o Passarinho —, e daqui a pouco a neve gelada
vai chegar. No Egito o sol é quente sobre as palmeiras verdes, e os crocodilos
ficam se espreguicando na lama, sé olhando em volta. Meus companheiros
estao construindo um ninho no Templo de Baalbek, e os pombos rosa e brancos
estao a observa-los, arrulhando um para o outro. Querido Principe, eu tenho de
deixd-lo, mas nunca mais hei de esquecé-lo, e na préxima primavera lhe trarei
duas lindas joias para substituir as que deu. O rubi serd mais rubro do que uma
rosa vermelha, e a safira, azul como o mar imenso.



— Na praga ali embaixo — disse o Principe — estd uma menininha que
vende fésforos. Ela os deixou cair na sarjeta, e eles ficaram todos estragados.
Seu pai vai espancéd-la se ela nio levar algum dinheiro para casa, e ela estd
chorando. Ela nio tem sapatos nem meias, e estd com a cabecinha descoberta.
Arranque meu outro olho e o0 dé a ela, para que seu pai nao a espanque.

— Eu ficarei com vocé mais uma noite — disse o Passarinho —, mas nao
posso arrancar seu outro olho. Vocé ia ficar completamente cego.

— Passarinho, Passarinho, pequeno Passarinho — disse o Principe —, faga
como eu mandei.

Entao ele arrancou o outro olho do Principe e desceu como uma flecha.
Mergulhando pertinho da menina, passou depressa a joia para a mao dela.

— Que lindo pedacinho de vidro! — gritou a menininha, e correu para
casa, rindo.

E entdo o Passarinho voltou para o Principe e disse:

— Agora vocé estd cego, e eu ficarei com vocé para sempre.

— Nao, pequeno Passarinho — disse o pobre Principe —, vocé tem de ir
para o Egito.

— Vou ficar com vocé para sempre — disse o Passarinho, e adormeceu aos
pés do Principe.

Durante todo o dia seguinte ele ficou pousado no ombro do Principe,
contando-lhe histérias sobre o que havia visto em terras estranhas. Falou dos
ibis vermelhos, que fazem filas enormes ao longo das margens do Nilo, pegando
peixinhos-dourados com os bicos; da Esfinge, que é tao velha quanto o préprio
mundo, mora no deserto e sabe tudo; dos mercadores, que caminham
lentamente ao lado de seus camelos, carregando contas de Ambar nas maos; do
Rei das Montanhas da Lua, que é preto como o Ebano e adora um cristal
enorme; da grande cobra-verde que dorme em uma palmeira e tem vinte
sacerdotes para alimentd-la com bolinhos de mel; e dos pigmeus que navegam
em um grande lago em cima de grandes folhas planas, sempre em guerra com
as borboletas.

— Querido Passarinho — disse o Principe —, vocé me fala de coisas
impressionantes, porém, mais impressionante do que qualquer outra coisa é o
sofrimento dos homens e das mulheres. Nao hd Mistério tao grande quanto o
da Miséria. Voe por cima da minha cidade, pequeno Passarinho, e conte-me o
que vé por ali.

Entao o Passarinho voou sobre a grande cidade e viu os ricos se divertindo



em suas lindas casas, enquanto os mendigos permaneciam sentados junto aos
portoes. Voou por ruelas escuras e viu os rostos palidos de criangas famintas
olhando, apdticas, para ruas lagubres. Debaixo do arco de uma ponte, dois
meninos estavam deitados, abragados para se esquentarem. “Que fome nds
temos!”, diziam eles.

— Vocés ndo podem deitar ai! — gritou o guarda-noturno, e os dois tiveram
de sair pela chuva.

E entdo o pdssaro voltou e contou o que vira ao Principe.

— Eu sou coberto de ouro da melhor qualidade — disse o Principe. — Vocé
precisa retird-lo, folha por folha, e dd-lo aos meus pobres. Os vivos acham que o
ouro pode trazer-lhes felicidade.

Folha apés folha de ouro o Passarinho arrancou, até deixar o Principe todo
cinzento e opaco. Folha apés folha do melhor ouro ele levou para os pobres, e os
rostos das criancas foram ficando mais rosados, e elas comecaram a rir e a
brincar nas ruas.

— Agora nés temos pao! — gritavam.

E entao chegou a primeira neve e, depois da neve, veio o gelo. As ruas
pareciam feitas de prata, de tdao brilhantes e reluzentes; longos pingentes de
gelo pendiam dos beirais das casas como adagas de cristal. Todo mundo
andava envolto em peles, e os menininhos usavam gorros vermelhos e
patinavam no gelo.

A pobre Andorinha macho foi ficando cada vez com mais frio, mas nio
queria deixar o Principe, a quem tanto amava. Ele catava migalhas do lado de
fora da padaria quando o padeiro nao estava olhando e tentava se esquentar
batendo as asas.

Mas afinal chegou um momento em que ele sentiu que ia morrer. Suas
forgas s6 deram para chegar ainda uma vez até o ombro do Principe.

— Adeus, Principe querido! — murmurou ele. — Serd que permite que eu
beije a sua mao?

— Fico muito feliz que vocé finalmente esteja indo para o Egito, pequeno
Passarinho — disse o Principe. — Vocé ficou por aqui muito tempo, mas deve
beijar-me os ldbios, j4 que 0 amo muito.

— Nao ¢é para o Egito que estou indo — disse o Passarinho. — Vou para a
Casa da Morte. A Morte ¢ irma do Sono, nio é?

E, beijando os ldbios do Principe, ele caiu morto a seus pés.

Naquele instante um curioso ruido de quebradura soou dentro da estdtua,



como se alguma coisa se tivesse partido. O fato é que o coragao de chumbo se
abrira exatamente em dois. Na certa por causa do terrivel frio que estava
fazendo.

Logo cedinho, na manha seguinte, o Prefeito estava andando pela praga,
que ficava ali embaixo, com os Vereadores da Cidade. Ao passarem pela coluna,
ele olhou para cima e disse:

— Ora essa! Como o Principe Feliz estd parecendo miserdvel!

— Miserdvel, mesmo! — gritaram os Vereadores, que sempre concordavam
com o Prefeito.

E todos subiram para olhar a estdtua.

— O rubi caiu da espada, os olhos desapareceram e ele ndo é mais dourado
— disse o Prefeito. — Na verdade ele parece pouco mais do que um mendigo!

— Pouco mais do que um mendigo! — disseram os Vereadores.

— E hd até mesmo um passarinho morto aos pés dele! — continuou o
Prefeito. — Temos de fazer uma proclamagiao de que os pdssaros nio tém
permissao para morrer aqui. — E o Escrivio da Cidade tomou nota da
sugestao.

E a estdtua do Principe Feliz foi derrubada.

— Como ele nao é mais bonito, nao tem mais utilidade — disse o Professor
de Artes da Universidade.

E entao eles derreteram a estdtua em um forno, e o Prefeito reuniu todo o
governo local para resolver o que haveria de ser feito com o metal.

— Temos de fazer outra estdtua, é claro — disse ele. — Mas serd uma
estdtua da minha pessoa.

— Da minha! — foi dizendo logo cada um dos Vereadores, e comegaram a
brigar.

Na tdltima vez em que ouvi falar deles, ainda continuavam brigando.

— Que coisa esquisita! — disse o capataz dos operdrios da fundi¢ao. — Este
cora¢ao partido de chumbo niao derrete no forno. Teremos de jogd-lo fora.

E atiraram-no em um monte de terra onde estava também o passarinho
morto.

— Tragam-me as duas coisas mais preciosas da cidade — disse Deus a um
de seus Anjos.

E o Anjo Lhe levou o coragiao de chumbo e o passarinho morto.

— Escolheu muito acertadamente — disse Deus —, pois em meu Jardim do
Paraiso este passarinho cantard para sempre, e em minha cidade dourada o



Principe Feliz hd de louvar-me.



O GIGANTE EGoisTA

Todas as tardes, ao sairem do colégio, as criangas costumavam ir brincar no
jardim do Gigante.

Era um jardim lindo e grande, com grama verde e suave. Aqui e ali, sobre a
grama, apareciam flores belas como estrelas, e havia doze pessegueiros que, na
primavera, abriam-se em flores delicadas em tons de rosa e pérola e davam ricos
frutos no outono. Os pdssaros pousavam nas drvores e cantavam tao docemente
que as criangas costumavam parar de brincar sé para ouvi-los.

— Como nos sentimos felizes aqui! — exclamavam elas.

Certo dia o Gigante voltou. Ele tinha andado visitando seu amigo, o ogre
da Cornualha, e ficara sete anos com ele. Depois de sete anos ele jd havia dito
tudo o que tinha para dizer, ji que sua conversa era limitada, e resolveu voltar
para seu préprio castelo. Ao chegar, ele viu as criangas brincando no jardim.

— O que é que vocés estao fazendo aqui? — gritou ele com uma voz muito
rispida, e as criangas sairam correndo.

— O meu jardim é o meu jardim — disse o Gigante. — Qualquer um pode
compreender isso. Eu nao vou permitir que ninguém brinque nele, a nio ser eu
mesmo.

De modo que ele construiu um muro alto em torno do jardim e colocou um
cartaz de aviso.

OS INVASORES
SERAO
PROCESSADOS

Ele era um Gigante muito egoista.

As pobres criangas agora nao tinham mais onde brincar. Elas tentaram a
estrada, mas a estrada era muito poeirenta e cheia de pedras duras, e elas nio
gostavam. Comegaram a passear em torno do muro depois das aulas,
conversando sobre o lindo jardim que ficava 14 dentro. “Como éramos felizes
14!, diziam umas as outras.



Entio chegou a Primavera, e por todo o pais apareceram pequenas flores e
pequenos pdssaros. S6 no jardim do Gigante Egoista é que continuava a ser
inverno. Os passarinhos nao gostavam de cantar l4, porque nao havia criangas,
e as drvores se esqueceram de florescer. Certa vez uma flor bonita comegou a
brotar, mas ao ver o cartaz de aviso ficou com tanta pena das criancas que se
enfiou de volta no chio e adormeceu. Os Ginicos que estavam contentes eram a
Neve e o Gelo.

— A Primavera se esqueceu deste jardim — exclamaram eles —, de modo
que podemos viver aqui o ano inteiro.

A Neve cobriu toda a grama com seu manto branco, e o Gelo pintou todas as
drvores de prata. Eles convidaram o Vento do Norte para se hospedar com eles,
e ele veio. Todo enrolado em peles, rugia o dia inteiro pelo jardim, derrubando
as chaminés com seu sopro.

— Este lugar é 6timo — disse ele. — N6s precisamos convidar o Granizo
para fazer uma visita.

E o Granizo apareceu. Todos os dias, durante trés horas, ele matracava no
telhado do castelo até quebrar quase todas as telhas, e depois corria, dando
voltas no jardim o mais depressa que podia. Sempre vestido de cinza, soprava
gelo para todo lado.

— Nao entendo por que a Primavera estd demorando tanto a chegar! —
disse o Gigante Egoista, sentado junto a janela e olhando para seu jardim frio
e branco. — Espero que o tempo mude logo.

Mas a Primavera nao apareceu, nem o Verio. O Outono trouxe frutos
dourados para todos os jardins, mas nenhum para o do Gigante.

— Ele é muito egoista — disse o Outono.

De modo que ali ficou sendo sempre inverno, e o Vento Norte e o Granizo,
a Neve e 0 Gelo dancavam em meio as drvores.

Certa manha, o Gigante estava deitado na cama, acordado, quando ouviu
uma mdsica linda. Soava com tal dogura em seus ouvidos que ele até pensou
que deviam ser os musicos do Rei que passavam. Na realidade era apenas um
pequeno pintarroxo cantando do lado de fora de sua janela, mas jd fazia tanto
tempo que ele nao ouvia um s6 passarinho em seu jardim que aquela parecia
ser a mudsica mais bonita do mundo. E entido o Granizo parou de dancgar sobre a
cabega dele, ¢ o Vento do Norte parou de rugir, e um perfume delicioso
chegou até ele, através da janela aberta.

— Acho que finalmente a Primavera chegou — disse o Gigante. — E,



pulando da cama, olhou para fora.

O que ele viu?

A visao mais bonita que se possa imaginar. Por um buraquinho no muro as
criangas haviam conseguido entrar, e estavam todas sentadas nos ramos das
drvores. Em todas as 4rvores que ele conseguiu ver havia uma crianca. E as
drvores estavam tao contentes de terem as criangas de volta que se cobriram de
flores, balangando delicadamente os galhos, por cima das cabecas da meninada.
Os passarinhos voavam de um lado para outro, chilreando de prazer, e as flores
espiavam e riam. Era uma cena linda, e s6 em um canto é que continuava a ser
inverno. Era o canto mais distante do jardim, e nele estava de pé um
menininho. Ele era tdo pequeno que nio conseguia alcangar os ramos da
drvore, e ficou andando em volta dela, chorando, muito sentido. A pobre drvore
continuava coberta de neve e gelo, e o Vento do Norte soprava e rugia acima
dela.

— Sobe logo, menininho! — dizia a Arvore, curvando os ramos o mais que
podia. Mas o menino era pequeno demais.

E o coragao do Gigante se derreteu quando ele olhou 14 para fora.

— Como tenho sido egoista!l — disse ele. — Agora jid sei por que a
Primavera ndo aparecia por aqui. Vou colocar aquele menininho em cima
daquela drvore, depois vou derrubar o muro, e meu jardim serd um lugar onde
as criangas poderdo brincar para sempre e sempre.

Ele estava realmente arrependido do que tinha feito. E assim, desceu as
escadas, abriu a porta da frente com toda a delicadeza, e saiu para o jardim.
Mas, quando as criangas o viram, ficaram tdo assustadas que fugiram, e o
inverno voltou ao jardim. S6 o menininho pequeno é que nao fugiu, porque
seus olhos estavam marejados de ldgrimas e niao viu o Gigante chegar. E o
Gigante aproximou-se de mansinho por trds dele, pegou delicadamente em sua
mao e o colocou em cima da drvore. A drvore imediatamente floresceu, e os
passarinhos vieram cantar nela; o menininho esticou os bragos, passou-os em
torno do pescoco do Gigante e o beijou. Quando viram que o Gigante nao era
mais mau, as outras criangas voltaram correndo, e com elas veio a Primavera.

— Agora o jardim ¢é de vocés, criangas — disse o Gigante. E, pegando um
imenso machado, derrubou o muro. Quando toda a gente comegava a ir para o
mercado, ao meio-dia, 14 estava o Gigante brincando com as criangas no
jardim mais bonito que todos jd haviam visto.

Elas brincavam o dia inteiro, mas quando chegava a noite despediam-se do



Gigante.

— Mas onde estd seu companheirinho? — perguntou ele. — O menino que
eu botei em cima da drvore.

O Gigante gostava dele mais do que de todos os outros, porque ele lhe havia
dado um beijo.

— Nés nao sabemos — responderam as criangas. — Ele foi embora.

— Vocés tém de dizer a ele para nao deixar de vir amanha — disse o
Gigante.

Mas as criangas disseram que nao sabiam onde ele morava e que jamais o
haviam visto antes. O Gigante ficou muito triste.

Todas as tardes, quando acabavam as aulas, as criangas iam brincar com o
Gigante. Mas o menininho de quem o Gigante gostava nunca mais apareceu.
O Gigante era muito bondoso com todas as criangas, mas sentia saudades de
seu primeiro amiguinho, e muitas vezes falava nele.

— Como eu gostaria de vé-lo! — costumava dizer.

Os anos se passaram, ¢ o Gigante ficou mais velho e fraco. Ele jd nao
conseguia brincar direito, entao ficava sentado em uma poltrona enorme,
olhando as criangas que brincavam e admirando seu jardim.

— Tenho tantas flores lindas — dizia ele —, mas as criancas sao as flores
mais bonitas de todas.

Certa manha de inverno, ele olhou pela janela enquanto se vestia. Agora jd
nio odiava o inverno, pois sabia que este era apenas a Primavera enquanto
dormia e que as flores estavam descansando.

De repente ele esfregou os olhos, espantado, e olhou, e olhou, e olhou. Era
por certo uma visio maravilhosa. No cantinho mais distante do jardim havia
uma 4rvore toda coberta de flores brancas. Seus ramos eram dourados,
carregados de frutos de prata, e debaixo deles estava o menininho que ele
amava.

O Gigante correu pelas escadas, com a maior alegria, e saiu para o jardim.
Cruzou depressa o gramado e chegou perto do menino. E quando chegou bem
perto, seu rosto ficou rubro de raiva, e ele disse:

— Quem ousou te ferir?

Nas palmas das maos da crianga estavam as marcas de dois pregos, como
havia marcas de dois pregos em seus pezinhos.

— Quem ousou te ferir? — gritou o Gigante. — Dize-me, para que eu possa
tomar de minha grande espada para matd-lo.



— Nio — respondeu o menino —, pois essas sdo as feridas do Amor.

— Quem és? — perguntou o Gigante, e quando o temor apossou-se dele,
ajoelhou-se diante da crianca.

A crianga sorriu para o Gigante e lhe disse:

— Vocé me deixou, certa vez, brincar em seu jardim, e hoje vocé ird comigo
para o meu jardim, que é o Paraiso.

Naquela tarde, quando as criangas chegaram correndo, encontraram o
Gigante morto, deitado debaixo da 4drvore, todo coberto por flores brancas.



O AmiGco DEebpicADO

Certa manha, o velho Ratio-d’4dgua botou a cabega para fora de seu buraco.
Ele tinha uns olhinhos brilhantes e uns bigodes cinzentos e duros, enquanto
seu rabo parecia uma tira comprida de borracha. Os patinhos estavam nadando
no lago, parecendo um bando de canarinhos amarelos, enquanto sua mae, que
era toda branca, com as pernas vermelhas, estava tentando ensinar-lhes, um a
um, a ficar com a cabega para baixo, dentro d’dgua.

— Vocés jamais poderao frequentar a melhor sociedade se nao aprenderem
a ficar de cabega para baixo — dizia ela.

E de vez em quando mostrava como é que se devia fazer. Mas os patinhos
nio prestavam a menor aten¢do. Eles eram ainda tio pequenos que nio
percebiam que vantagem poderia haver em ser aceito na sociedade.

— Que filhos mais desobedientes! — gritou o Ratido-d’dgua. — Eles
realmente merecem se afogar.

— Nada disso — respondeu a Pata. — Todo mundo tem de comecar em
alguma hora, e os pais nunca podem ser por demais pacientes.

— Ah! Eu nao sei nada a respeito desses sentimentos de pais — disse o
Ratao-d’dgua. — Pessoalmente, ndo sou homem de familia. Na verdade, jamais

me casei, nem pretendo casar. O amor pode ser uma coisa muito boa, 14 a sua
moda, mas a amizade é de nivel muito mais alto. De fato, nao hd nada neste
mundo que seja mais nobre ou raro do que uma amizade dedicada.

— E qual é, se me permite, a sua ideia de uma amizade dedicada? —
perguntou um Pintarroxo verde, que estava pousado em um chorao ali por
perto e ouvira a conversa.

— Era isso mesmo o que eu queria saber — disse a Pata, e nadou para a
outra extremidade do lago, ficando de cabeca para baixo a fim de dar um bom
exemplo a seus filhos.

— Que pergunta mais boba! — exclamou o Ratdo-d’dgua. — Eu esperaria de
um amigo dedicado que ele fosse dedicado a mim, naturalmente.

— E o que é que vocé faria em troca? — disse o passarinho, balangando-se
sobre um jato prateado e batendo suas asinhas pequeninas.



— Nio estou compreendendo — respondeu o Ratao-d’dgua.

— Deixe que eu lhe conte uma histéria a respeito — disse o Pintarroxo.

— A histéria é a meu respeito? — perguntou o Ratido-d’dgua. — Se for,
quero ouvi-la, pois gosto muito de ficgao.

— Aplica-se a vocé — respondeu o Pintarroxo.

E, voando para baixo, foi pousar na margem do lago, onde contou a histéria
do Amigo Dedicado.

— Era uma vez — comegou o passarinho — um homenzinho honesto
chamado Hans.

— Ele era muito distinto? — perguntou o Ratao.

— Nao — respondeu o Pintarroxo —, nio creio que fosse muito, a nio ser
por seu bom cora¢io e sua cara engragada, redonda e bem-humorada.

Ele morava sozinho em um chalé bem pequenino, e todo dia trabalhava
no jardim. Em toda aquela regido ninguém tinha um jardim tao bonito
quanto o dele. Nele cresciam Goivos, Cravinas, Bolsas-de-pastor e
Randnculos. Havia Rosas adamascadas e Rosas amarelas, Crocos lilases e
dourados, Violetas roxas e brancas. Aquilégias e Cardaminas, Manjericao e
Basilicio Selvagem, Primulas e Flores-de-lis, Narcisos e Cravos-da-India
cresciam e floresciam em sua sequéncia certa, 2 medida que os meses se
passavam, cada flor tomando o lugar da outra, de modo que sempre havia
lindas coisas para se olhar e perfumes agraddveis para se cheirar.

O pequeno Hans tinha muitos amigos, porém seu amigo mais dedicado
era o granddo Hugo, o Moleiro. Na verdade, tao dedicado era o rico Moleiro
ao pequeno Hans que ele jamais passava por seu jardim sem se debrucar por
cima do muro e colher um grande buqué de flores, ou um punhado de ervas
cheirosas, ou sem encher seus bolsos com ameixas e cerejas, se era tempo de
frutas.

— Os amigos de verdade compartilham tudo — costumava dizer o
Moleiro.

O pequeno Hans acenava, sorria e ficava muito orgulhoso de ter um
amigo com ideias tdo nobres.

As vezes, na verdade, os vizinhos achavam meio estranho que o rico
Moleiro jamais desse qualquer coisa em troca ao pequeno Hans, embora
tivesse cem sacos de farinha guardados em seu moinho, seis vacas leiteiras e
um grande rebanho de carneiros lanudos.



Mas Hans nunca encheu a cabe¢a com pensamentos assim, e nada lhe
dava tanto prazer quanto ouvir todas as coisas maravilhosas que o Moleiro
costumava dizer a respeito do altruismo da verdadeira amizade.

De modo que o pequeno Hans continuava a trabalhar em seu jardim. Na
primavera, no verdo e no outono ele era muito feliz, mas, quando chegava o
inverno e ele ficava sem flores ou frutas para levar ao mercado, sofria
bastante de frio e fome, e muitas vezes ia se deitar sem comer, a nio ser
umas peras secas ou umas nozes duras. Além disso, no inverno ele se sentia
extremamente s6, jd que nessas épocas o Moleiro jamais ia vé-lo.

— Nao adianta eu ir ver meu pequeno Hans enquanto dura a neve —
dizia o Moleiro a sua mulher —, pois quando as pessoas estio com
problemas o melhor é deixd-las sozinhas, para que nao tenham de se
aborrecer com visitas. Pelo menos essa é a ideia que tenho da amizade, e
tenho a certeza de que estou certo. E por isso esperarei até chegar a
primavera, quando entdo irei visitd-lo, e ele poderd dar-me uma grande
cesta de margaridas, o que o fard muito feliz.

— Nao hd davida de que vocé tem muita consideragdo para com os
outros — respondeu a mulher, confortavelmente sentada em uma poltrona
junto ao fogo de pinho em sua lareira. — Muita consideracio mesmo. E um
privilégio ouvir vocé falar sobre amizade. Tenho certeza de que nem mesmo
um sacerdote seria capaz de dizer as coisas lindas que vocé diz, mesmo que
morasse em uma casa de trés andares e usasse anel no dedinho.

— Mas serd que nao podiamos convidar Hans a vir para c4? — disse o
filho mais mogo do Moleiro. — Se o pobre Hans estd em dificuldades, eu lhe
darei metade do meu mingau, e ainda lhe mostro meus coelhos brancos.

— Mas que menino tolo! — gritou o Moleiro. — Nao vejo o que é que
adianta mandd-lo para o colégio. Parece nao estar aprendendo nada. Ora
essa, se o pequeno Hans viesse aqui e visse nosso fogo quentinho, nosso
jantar gostoso e nosso imenso barril de vinho tinto, ele poderia até ficar com
inveja, e a inveja é uma coisa horrivel, que pode estragar a natureza de
qualquer um. E eu certamente nio vou permitir que a natureza de Hans seja
conspurcada. Eu sou o melhor amigo dele e sempre hei de velar por ele,
providenciando para que nao caia em nenhuma tentagio. Além do que, se
Hans viesse aqui, seria capaz de pedir que eu o deixasse levar um pouco de
farinha fiado, coisa que eu jamais poderia fazer. Farinha é uma coisa,
amizade é outra, e nio se pode confundir as duas. Ora, as duas palavras se



escrevem de modos diversos e significam coisas radicalmente diferentes.
Qualquer um pode ver isso.

— Como vocé fala bem! — disse a mulher do Moleiro, servindo-se de
uma grande caneca de cerveja. — Fiquei até sonolenta, é como estar na
igreja.

— Muita gente age bem — respondeu o Moleiro —, porém muito poucos
falam bem. O que mostra que falar é mesmo, e de longe, a mais dificil das
duas coisas, além de ser a mais requisitada.

E langou um olhar severo para o outro lado da mesa, onde estava o seu
filhinho, que se sentiu tao envergonhado que baixou a cabega, ficou rubro e
comegou a chorar, deixando as ligrimas pingarem dentro do chd. No
entanto, ele era tdo pequeno que tinha de ser perdoado.

— E esse é o final da hist6ria? — perguntou o Ratao-d’dgua.

— E claro que nio — respondeu o Pintarroxo. — Esse é o comego.

— Entao vocé estd muito fora de moda — disse o Ratao. — Todo bom
contador de histérias, hoje em dia, comega com o fim, e ai entdo é que passa
para o comego, acabando com o meio. Esse é o novo método. Eu soube de tudo
outro dia, de um critico que estava passeando pelo lago com um jovem. Ele
discorreu longamente a respeito, e estou certo de que devia estar correto,
porque usava Gculos azuis e era careca, e todas as vezes que o jovem fazia
algum comentdrio, ele sempre respondia “Pois sim!”. Mas, por favor, continue
com a sua histéria. Gostei muito do Moleiro. Eu também tenho toda espécie
de bom sentimento, de modo que h4 grande afinidade entre nés dois.

— Pois bem — disse o Pintarroxo, pulando as vezes em uma perna, as
vezes na outra —, tdo logo o inverno terminou e as margaridas comegaram a
abrir suas estrelas amarelo-pdlidas, o Moleiro disse & mulher que iria visitar o
pequeno Hans.

— Ora, mas que bom coragio vocé tem! — exclamou a mulher. — Estd
sempre pensando nos outros. E nio se esqueca de levar com vocé a cesta
grande, para as flores.

Entio o Moleiro amarrou as velas do moinho com uma forte corrente de
ferro e desceu a colina, com a cesta no braco.

— Bom dia, pequeno Hans — disse o Moleiro.

— Bom dia — disse Hans, apoiando-se em sua pd e sorrindo de orelha a



orelha.

— Como ¢ que passou todo esse inverno? — perguntou o Moleiro.

— Bem, na verdade — exclamou Hans —, é muita bondade sua
perguntar, muita bondade mesmo! Temo que as coisas tenham sido um
pouco duras, mas agora a primavera chegou e eu estou muito feliz, e todas
as minhas flores estao indo muito bem!

— Nos falamos de vocé muitas vezes durante o inverno, Hans — disse o
Moleiro —, imaginando como vocé estaria passando.

— Muita bondade sua — disse Hans. — Eu estava com medo de que
tivesse se esquecido de mim.

— Hans, vocé me surpreende — disse o Moleiro. — Quem ¢é amigo
jamais se esquece. Isso é o que a amizade tem de maravilhoso, mas temo que
vocé nao compreenda a poesia da vida. Por falar nisso, como estao lindas as
suas margaridas!

— FElas estio mesmo muito bonitas — disse Hans. — E uma sorte para
mim que eu tenha tantas. Vou levé-las a0 mercado e vendé-las a filha do
Burgomestre, e comprar de volta o meu carrinho de mao com o dinheiro!

— Comprar de volta seu carrinho de mao? Serd que estd dizendo que o
vendeu? Mas isso é uma grande estupidez!

— Bem, na verdade — disse Hans —, eu fui obrigado. Sabe, o inverno ¢
uma época muito dificil para mim, e eu ndo tinha nenhum dinheiro para
comprar pao. Primeiro eu vendi os botées de prata do meu paleté de
domingo, depois vendi minha corrente de prata, depois meu cachimbo
grande e, finalmente, meu carrinho de mao. Mas agora eu vou comprar tudo
de volta.

— Hans — disse o Moleiro —, eu lhe darei o meu carrinho de mao. Nao
estd em estado muito bom, para falar a verdade estd faltando um lado, e hd
qualquer coisa errada com os aros da roda, mas apesar disso eu o darei a
vocé. Eu sei que é muito generoso de minha parte e que muita gente vai
pensar que é uma grande tolice eu me desfazer dele, mas eu nao sou como o
resto do mundo. Creio que a generosidade é a esséncia da amizade e, além
do mais, eu tenho para mim um carrinho de mao novo. Isso mesmo, vocé
pode ficar descansado que eu lhe darei o meu carrinho.

— Bem, é uma grande generosidade sua — disse o pequeno Hans, e sua
engracada carinha redonda brilhou de prazer. — Eu posso consertd-lo com
facilidade, j4 que tenho uma tdbua em casa.



— Uma tdbua! — disse o Moleiro. — Pois era disso mesmo que eu estava
precisando para o telhado do meu celeiro. Estd com um buraco muito
grande, e o milho vai ficar todo tmido se eu nio tapi-lo. Que sorte vocé ter
falado nisso! E notdvel como uma boa acio sempre gera outra. Eu lhe dei o
meu carrinho de mio e vocé vai me dar a sua tdbua. E claro que o carrinho
vale muito mais do que a tdbua, mas a verdadeira amizade jamais repara em
coisas como essa. Por favor, vd logo pegd-la, que eu comeco hoje mesmo a
trabalhar no celeiro.

— Mas é claro! — exclamou o pequeno Hans, que logo correu para seu
barraco e arrastou a tdbua para fora.

— Nao é uma tdbua muito grande — disse o Moleiro olhando para ela
—, e temo que depois que eu consertar o buraco no telhado do meu celeiro
nio ird sobrar nada para vocé consertar o carrinho de mao. Mas é claro que
isso ndo é culpa minha. E agora, jd que eu lhe dei o meu carrinho, estou
certo de que vocé gostaria de me dar algumas flores em troca. Aqui estd a
cesta, e ndo deixe de encher bem.

— Encher bem? — disse o pequeno Hans, um tanto tristonho, jd que a
cesta era realmente muito grande, e ele sabia que se a enchesse nao lhe
sobrariam flores para o mercado, e estava com muita vontade de conseguir
de volta seus botoes de prata.

— Bem, na verdade — respondeu o Moleiro —, como eu lhe dei meu
carrinho de mio, nio creio que seja demais pedir-lhe algumas flores. Eu
posso estar enganado, mas pensava que a amizade, a verdadeira amizade, era
totalmente isenta de qualquer tipo de egoismo.

— Meu querido amigo, meu melhor amigo — exclamou o pequeno Hans
—, vocé é bem-vindo a todas as flores do meu jardim. Eu prefiro seus bons
olhos a meus botdes de prata, em qualquer tempo. — E correu para colher
todas as suas lindas margaridas, para encher a cesta do Moleiro.

— Adeus, pequeno Hans — disse o Moleiro e subiu a colina com a tdbua
no ombro e a grande cesta na mio.

— Adeus — disse o pequeno Hans, e comegou a cavar, muito alegre, de
tao contente que estava com o carrinho de mao.

No dia seguinte, ele estava prendendo uns ramos de dama-da-noite na
varanda, quando ouviu a voz do Moleiro, que o chamava 14 da estrada. Ele
pulou da escada, correu pelo jardim e espiou por cima do muro. L4 estava o
Moleiro com um grande saco de farinha nas costas.



— Querido Hans — disse o Moleiro —, serd que vocé se importaria de
carregar esse saco de farinha para mim até o mercado?

— Abh, sinto muito — disse Hans —, mas hoje realmente estou muito
ocupado. Eu tenho de prender todas essas trepadeiras e tenho de regar as
flores e cuidar de toda a grama.

— Ora, realmente — disse o Moleiro. — Eu acho que, considerando que
eu vou lhe dar meu carrinho de mao, a sua recusa nio me parece nada
amigdvel.

— Ah, nio diga isso — exclamou o pequeno Hans —, eu nao deixaria de
ser amigdvel por nada neste mundo.

E depois de correr para apanhar seu gorro, ele saiu carregando o grande
saco em seus ombros.

O dia estava muito quente, e a estrada terrivelmente poeirenta, e antes
de Hans alcangar o sexto marco jd estava tdo cansado que teve de sentar-se
para descansar. No entanto, ele continuou o caminho corajosamente, e
afinal chegou ao mercado. Depois de haver esperado 14 por algum tempo,
vendeu o saco de farinha por um étimo prego, voltando imediatamente para
casa, pois tinha medo de acabar encontrando ladroes pelo caminho.

— Nao hd ddvida de que foi um dia bem duro — disse o pequeno Hans
para si mesmo, quando ia se deitar. — Mas estou contente porque nio me
recusei a ajudar o Moleiro, que é o meu melhor amigo e, além do mais, vai
me dar o carrinho de mao dele.

Logo cedo, na manha seguinte, o Moleiro apareceu para receber o
dinheiro do saco de farinha, mas o pequeno Hans estava tao cansado que
ainda estava na cama.

— Palavra que vocé é muito preguicoso — disse o Moleiro. —
Realmente, considerando que eu vou lhe dar meu carrinho de mao, acho
que vocé poderia trabalhar um pouco mais. A ociosidade é um grande
pecado, e eu por certo nio gosto que nenhum de meus amigos seja
preguigoso ou ocioso. Vocé nao deve se importar de eu falar com vocé assim
com tanta franqueza. E claro que nem sonharia em fazé-lo se eu nio fosse
seu amigo. Mas o que adianta a amizade se nio se pode dizer exatamente o
que se pensa? Qualquer um pode dizer coisas encantadoras e tentar agradar
e bajular, mas um verdadeiro amigo sempre diz coisas desagraddveis, sem se
importar se causa dor ou nao. Na realidade, se ele for amigo de fato, é isso o
que ele prefere, por saber que estd fazendo o bem.



— Eu sinto muito — disse o pequeno Hans, esfregando os olhos e
tirando sua touca de dormir —, mas eu estava tdo cansado que pensei em
ficar deitado s6 um pouquinho, ouvindo os pdssaros cantarem. Sabe que eu
sempre acho que trabalho melhor depois de ouvir os pdssaros cantando?

— Muito me alegro com isso — disse o Moleiro, dando um tapa nas
costas do pequeno Hans. — Porque eu queria que vocé viesse até o moinho
assim que se vestisse, para consertar o telhado para mim.

O pobre Hans estava louco para ir trabalhar em seu jardim, pois fazia dois
dias que suas flores ndo eram regadas, mas nao quis recusar o pedido do
Moleiro, que era tio seu amigo.

— Vocé acha que seria muito inamistoso de minha parte se eu dissesse
que estou ocupado? — perguntou ele com voz timida e envergonhada.

— Ora, na verdade — respondeu o Moleiro, —, nio me parece que eu
esteja pedindo demais, levando em conta que eu vou lhe dar meu carrinho
de mao. Mas, é claro que, se vocé se recusar, eu vou e conserto eu mesmo.

— Ora, de jeito nenhum! — exclamou o pequeno Hans. E, pulando para
fora da cama, vestiu-se depressa e foi para o celeiro.

Trabalhou 14 o dia inteiro, até o pdr do sol, quando entio o Moleiro
apareceu para ver como ele estava indo.

— Como ¢, ja consertou todo o telhado, pequeno Hans? — perguntou o
Moleiro, com voz muito alegre.

— Estd tudo consertado — respondeu o pequeno Hans, descendo a
escada.

— Ah! — disse o Moleiro. — Nao hd trabalho que se faca com mais prazer
do que aquele que se faz para os outros.

— Nao hd ddvida de que é um grande privilégio ouvi-lo falar —
respondeu o pequeno Hans, sentando-se e limpando a testa —, um
privilégio muito grande. Mas receio que eu jamais terei ideias tao bonitas
quanto as suas.

— Ora, elas lhe ocorrerao — disse o Moleiro. — Mas é preciso que vocé
se esforce mais. No momento, vocé sé conhece a pritica da amizade, mas
algum dia haverd de conhecer também a teoria.

— E vocé acha mesmo que eu consigo? — perguntou o pequeno Hans.

— Nao tenho a menor divida — respondeu o Moleiro. — Mas agora que
vocé ja consertou o telhado, é melhor ir para casa descansar, pois amanha de
manha eu quero que vocé leve os meus carneiros para a montanha.



O pobre pequeno Hans ficou com medo de dizer qualquer coisa sobre o
assunto, e logo cedo, na manha seguinte, o Moleiro levou os carneiros até a
cabana, e Hans saiu com eles para a montanha. Levou o dia inteiro para
chegar até 14 e voltar; e quando chegou, estava tio cansado que caiu
dormindo na cadeira e s6 acordou quando o sol j4 ia alto.

— Como eu vou me divertir no meu jardim! — disse ele, e pds-se logo a
trabalhar.

Mas por alguma razao ele nunca conseguia cuidar de suas flores, porque
seu amigo, o Moleiro, estava sempre aparecendo para despachd-lo em tarefas
distantes, ou pegando-o para trabalhar no moinho. O pequeno Hans volta e
meia ficava muito perturbado, pois tinha medo que suas flores pudessem
pensar que ele as havia esquecido, mas consolava-se pensando que o Moleiro
era o seu melhor amigo.

— Além do qué — costumava ele dizer —, ele vai me dar seu carrinho de
mao, o que é um ato da mais pura generosidade.

E, assim, o pequeno Hans continuava trabalhando para o Moleiro, que
continuava a dizer toda espécie de coisa bonita sobre a amizade, que Hans
escrevia num caderninho e tornava a ler de noite, pois era muito bom
estudante.

Aconteceu que certa noite o pequeno Hans estava sentado perto de sua
lareira, quando ouviu uma forte batida em sua porta. Era uma noite muito
tempestuosa, com o vento soprando e rugindo em volta da casa de modo tao
terrivel que a principio ele pensou que era sé a tempestade. Mas veio uma
nova batida, e depois uma terceira, ainda mais forte do que as outras.

— Serd algum pobre viajante? — disse o pequeno Hans consigo mesmo, e
correu até a porta.

L4 estava o Moleiro, com uma lanterna em uma das maos e um grande
bastao na outra.

— Querido pequeno Hans — gritou o Moleiro —, estou com um terrivel
problema. Meu filhinho caiu de uma escada e se machucou, e eu vou
chamar o Doutor. Mas ele mora tao longe, e a noite estd tao feia, que acaba
de me ocorrer que seria muito melhor se vocé fosse em meu lugar. Vocé sabe
que eu vou lhe dar meu carrinho de mao, de modo que é muito justo que
vocé também faga alguma coisa por mim.

— E claro — exclamou o pequeno Hans. — Considero um grande elogio
ter vindo me procurar, e vou partir agora mesmo. Mas preciso que vocé me



empreste a sua lanterna, porque a noite estd tao escura que tenho medo de
cair na vala.

— Lamento muito — respondeu o Moleiro — mas esta é minha lanterna
nova, e seria uma perda muito grande para mim se algo acontecesse com ela.

— Bem, entao nido faz mal, eu dou um jeito sem ela — disse o pequeno
Hans, e depois de pegar seu casaco de peles, seu gorro vermelho quentinho
e de amarrar uma echarpe de 14 no pescoco, ele partiu.

Era uma tempestade terrivel! A noite estava tdo negra que o pequeno
Hans mal enxergava aonde ia, e o vento tdao forte que ele niao conseguia
parar. No entanto, ele era muito corajoso, e, depois de caminhar umas trés
horas, ele chegou a casa do Doutor e bateu a porta.

— Quem estd ai? — gritou o Doutor, metendo a cabega do lado de fora
da janela do quarto.

— E o pequeno Hans, Doutor.

— E o que é que vocé quer, pequeno Hans?

— O filho do Moleiro caiu da escada e se machucou, e o Moleiro quer
que o senhor vd agorinha mesmo.

— Estd bem! — disse o Doutor.

Ele pegou seu cavalo, suas grandes botas e sua lanterna, desceu e
cavalgou na dire¢ao da casa do Moleiro, deixando o pequeno Hans a se
arrastar atrds dele.

Mas a tempestade foi ficando cada vez pior, e caiu uma chuva torrencial.
O pequeno Hans ndo conseguia ver para onde estava indo, nem
acompanhar o cavalo. Por fim, ele se perdeu e caminhou na dire¢iao da
charneca, um lugar muito perigoso, porque era cheio de buracos profundos.
E foi num deles que o pequeno Hans se afogou. Seu corpo foi encontrado no
dia seguinte por uns pastores de cabras, flutuando numa grande poga
d’dgua, sendo levado por eles de volta para a cabana.

Todo mundo foi ao enterro do pequeno Hans, porque ele era muito
popular. E o Moleiro era o que mais chorava.

— Eu era seu melhor amigo — dizia o Moleiro. — E justo que eu ocupe
o lugar mais importante.

De modo que ele é que foi na frente da procissao, usando uma longa capa
preta, e volta e meia enxugava os olhos com um lengo branco.

— O pequeno Hans é, sem divida, uma grande perda para todos — disse
o Ferreiro, quando o enterro acabou e todos eles ji estavam



confortavelmente sentados na taverna, bebendo vinho temperado e
comendo bolos.

— Pelo menos uma grande perda para mim — respondeu o Moleiro. —
Eu praticamente ji lhe havia dado o meu carrinho de mao, e agora eu
realmente nao sei o que fazer com ele. Ld em casa fica atrapalhando muito, e
estd em tdo mds condigdes que nao ia conseguir nada por ele se quisesse
vendé-lo. Vou tomar o maior cuidado para nunca mais tornar a dar coisa
nenhuma. Sofre-se muito quando se é generoso.

— E dai? — disse o Ratdo-d’dgua, depois de uma longa pausa.

— Bem, af acabou — disse o Pintarroxo.

— Mas o que aconteceu com o Moleiro? — perguntou o Ratao.

— Ora, eu nio sei, realmente — respondeu o Pintarroxo. — Garanto que
pouco me importa.

— E evidente que nio hd nenhuma solidariedade em sua natureza — disse
o Ratao.

— Receio que vocé nao tenha chegado mesmo a perceber qual é a moral da
histéria — comentou o Pintarroxo.

— A... O qué? — gritou o Ratao.

— A moral.

— Vocé quer dizer que essa histéria tem uma moral?

— Certamente — disse o Pintarroxo.

— Orra, deixe disso — disse o Ratdo-d’dgua, com ar muito zangado. — Acho
que vocé devia ter me dito isso antes de comegar. Se tivesse, eu por certo nao
teria escutado. Na verdade, eu teria dito “Pois sim”, como o critico. No

entanto, eu ainda posso dizé-lo agora: Pois sim! — gritou a plenos pulmées,
sacudiu o rabo e tornou a entrar em seu buraco.

— E o que é que vocé acha do Ratao-d’dgua? — perguntou a Pata, que
chegou nadando alguns minutos mais tarde. — Ele tem vdrios pontos

positivos, mas eu, do meu lado, tenho meus sentimentos maternos, e jamais
consegui olhar para um solteirao convicto sem que as ligrimas nio me viessem
aos olhos.

— Receio que o tenha irritado — respondeu o Pintarroxo. — O fato é que
eu contei a ele uma histéria com moral.

— Ah! Isso é sempre uma coisa muito perigosa de se fazer — disse a Pata.

E eu concordo inteiramente com ela.



O FOGUETE NOTAVEL

O filho do Rei ia se casar, de modo que todo mundo estava em festa. Ele
havia esperado um ano inteiro por sua noiva, e ela finalmente havia chegado.
Ela era uma Princesa Russa, e tinha vindo desde 14 da Finlindia em um trené
puxado por seis renas. O trené era do feitio de um enorme cisne dourado, e
entre as asas do cisne ficava a prépria princesa. Sua longa capa de arminho
chegava até os pés; na cabeca ela usava uma boininha pequena de tecido
prateado, e ela era tao pdlida quanto o Palicio de Neve no qual sempre havia
vivido. Era tao pélida que quando passou pelas ruas todos ficaram espantados.

— Ela parece uma rosa branca!l — gritavam, e atiravam flores de seus
balcoes.

No portao do Castelo, o Principe estava esperando para recebé-la. Ele tinha
olhos violeta, sonhadores, e seus cabelos pareciam ouro refinado. Ao vé-la, ele
abaixou-se sobre o joelho e beijou-lhe a mao.

— Seu retrato era lindo — murmurou ele —, mas vocé é muito mais linda
do que seu retrato. — E a Princesinha enrubesceu.

— Antes ela parecia uma rosa branca — disse um jovem pajem a seu vizinho
—, mas agora ela parece uma rosa vermelha. — E toda a Corte ficou
encantada.

Durante os trés dias que se seguiram, todo mundo andava de 14 para cd
dizendo “Rosa branca, Rosa vermelha, Rosa branca, Rosa vermelha”, e o Rei
deu ordem para dobrar o saldrio do pajem. Como ele nao recebia qualquer
saldrio, a ordem nao adiantou muito, mas foi considerada uma grande honra e
publicada na Gazeta da Corte.

Ao fim desses trés dias o casamento foi celebrado. Foi uma cerimoénia
magnifica, ¢ a noiva e o noivo passaram, de maos dadas, sob um docel de
veludo roxo bordado de pérolas. Depois houve um Banquete de Estado, que
durou cinco horas. O Principe e a Princesa sentaram-se na cabeceira e beberam
em copos de cristal transparente. S6 pessoas que realmente se amam é que
podiam beber naqueles copos, porque se ldbios falsos os tocassem eles ficariam
cinzentos € opacos.



-

— E evidente que esses dois se amam — disse o pequeno pajem. — Estd
claro como cristal!

E o Rei dobrou o seu saldrio uma segunda vez.

— Que grande honra! — exclamaram todos os cortesaos.

Depois do banquete houve um baile. O noivo e a noiva iam dangar juntos a
Danca da Rosa, e o Rei prometeu tocar flauta. Ele tocava muito mal, mas
ninguém jamais ousou dizer isso a ele, porque ele era o Rei. Para falar a
verdade, ele s6 conhecia duas melodias, e nunca sabia direito qual das duas
estava tocando; mas ndo importava, pois, fizesse o que fizesse, todo mundo
gritava: “Que encanto! Que encanto!”

O ultimo acontecimento do programa foi uma grande queima de fogos de
artificio, a ter lugar exatamente 4 meia-noite. A Princesinha jamais vira fogos
de artificio em sua vida, de modo que o Rei tinha dado ordens ao Pirotécnico
Real para que ele mesmo estivesse de servigo no dia do casamento.

— Como siao os fogos de artificio? — perguntou ela ao Principe, certa
manhi, quando estava passeando no terrago.

— Eles parecem com a Aurora Boreal — disse o Rei, que sempre respondia
perguntas dirigidas a outras pessoas —, s6 que muito mais natural. Eu
pessoalmente os prefiro as estrelas, porque sempre se sabe quando eles vao
aparecer, e sao tao deliciosos quanto o som de minha flauta. Vocé nao pode
deixar de vé-los.

De modo que no fundo do jardim do Rei uma arquibancada foi construida,
e logo que o Pirotécnico Real arrumou tudo em seu lugar certo, os fogos
comegaram a conversar uns com 0s Outros.

— O mundo certamente é muito bonito — disse um chuveirinho. —
Olhem s6 aquelas tulipas amarelas. Puxa! Se elas fossem pistoloes de verdade
nio poderiam ser mais bonitas. Fico muito contente de ter viajado. A viagem
enriquece a mente e acaba com nossos preconceitos.

— Todo lugar em que se ama é o mundo para vocé — exclamou, pensativa,
a Rodinha, que fora ligada a uma caixa de madeira logo no inicio da vida e
orgulhava-se de seu coragao partido. — Mas o0 amor nio estd mais na moda, os
poetas o mataram. Escreveram tanto a respeito que ninguém acreditou mais
neles, o que nao surpreende. O verdadeiro amor sofre, e cala. Lembro que eu
mesma, certa vez... Mas nao importa agora. O romantismo pertence ao
passado.

-

— Bobagem! — disse o Repuxo. — O romantismo nunca morre. E como a



lua, que vive para sempre. A noiva e o noivo, por exemplo, amam-se todos os
dias. Eu soube tudo a respeito deles, hoje de manha, de uma pistola comum,
dessas de papel pardo, que por acaso ficou na mesma gaveta que eu e me
contou todas as novidades da Corte.

Mas a Rodinha sacudiu a cabeca.

— O romantismo morreu, 0 romantismo morreu, 0 romantismo morreu —
murmurou ela. Ela era uma dessas pessoas que acham que se uma coisa ¢é
repetida muitas vezes se torna verdade.

Repentinamente, uma tosse aguda e seca foi ouvida, e todos se viraram para
ver do que se tratava.

A tosse vinha de um Foguete alto e com ares de superioridade, amarrado a
ponta de uma vara comprida. Ele sempre tossia antes de fazer qualquer
observacio, a fim de atrair a atencdo de todos.

— Ahem! Ahem! — disse ele, e todos prestaram ateng¢io, menos a pobre da
Rodinha, que ainda estava sacudindo a cabe¢a ¢ murmurando “O romantismo
morreu!”.

— Ordem! Ordem! — gritou um Buscapé.

Ele era um tanto quanto politico, sempre desempenhava papel importante
nas elei¢oes locais e conhecia todas as expressoes parlamentares certas a serem
usadas.

— Completamente morto — sussurrou a Rodinha, que entao adormeceu.

Tao logo o siléncio se tornou absoluto, o Foguete tossiu uma terceira vez e
comecou. Ele falava com uma voz lenta e clara, como se estivesse ditando suas
memorias, e sempre olhava por cima do ombro da pessoa com a qual estava
falando. Na verdade, tinha modos muito distintos.

— Que felicidade para o filho do Rei — comentou ele. — Casar-se
exatamente no dia em que eu vou ser langado! Realmente, se nao tivessem sido
planejadas com antecedéncia, as coisas ndo poderiam ter saido tdo bem para
ele. Mas os principes sempre tém sorte.

— Minha Nossa! — disse a Estrelinha. — Eu pensei que era exatamente o
contrdrio: que nés famos ser queimados em honra do Principe!

— Talvez para vocé — respondeu ele. — Em verdade, nao tenho dividas de
que assim seja. Mas o meu caso é completamente diferente. Minha mae foi a
Rodinha mais célebre de seu tempo, renomada por sua graciosa danga. Quando
ela fez sua grande apari¢iao puablica, girou dezenove vezes antes de se apagar,
atirando sete estrelas cor-de-rosa em cada volta. Tinha um metro de didmetro



e era feita com a melhor pélvora que existe. Meu pai era um Foguete, como eu
mesmo, de origem francesa. Voou tio alto que todo mundo teve medo de que
ele nunca mais caisse. Mas caiu, porque era de muito boa indole, executando
uma brilhantissima descida de chuva de ouro. Os jornais escreveram a respeito
de sua atuagao nos termos mais lisonjeiros. Para falar a verdade, a Gazeta da
Corte chamou-o um triunfo da arte pilotécnica.

— Pirotécnica, vocé quer dizer pirotécnica — disse um Pistolao de Bengala.
— Eu sei que ¢ pirotécnica porque li na minha prépria cesta.

— Bem, pois eu disse pilotécnica — respondeu o Foguete, com tom de voz
severo, ¢ o Pistolao de Bengala sentiu-se tdo arrasado que comecou a implicar
com as Estrelinhas, a fim de mostrar que continuava sendo uma pessoa
importante.

— Dizia eu — continuou o Foguete —, dizia eu... O que é que eu dizia?

— Estava falando de si mesmo — retrucou o Chuveiro.

— Claro! Eu sabia que estava discorrendo sobre algum assunto interessante
quando fui rudemente interrompido. Detesto a grosseria e toda espécie de
maus modos, pois sou extremamente sensivel. Ninguém no mundo ¢ tio
sensivel quanto eu, disso tenho absoluta certeza.

— O que é uma pessoa sensivel? — perguntou o Buscapé ao Chuveiro.

— E uma pessoa que, s6 porque tem calos, sempre pisa nos dedos dos pés
dos outros — respondeu o Chuveiro sussurrando baixinho, ¢ o Buscapé quase
que estourou de rir.

— Por favor, do que é que estao rindo? — indagou o Foguete. — Eu nio
estou rindo.

— Eu estou rindo porque estou contente — respondeu o Buscapé.

— Essa é uma razdo egoista — disse o Foguete, com raiva. — Que direito
tem vocé de estar contente? Devia estar pensando nos outros. Para falar a
verdade, devia estar pensando em mim. Eu estou sempre pensando em mim
mesmo, e espero que todos os outros também pensem. E isso que se chama
solidariedade. E uma bela virtude, que eu possuo no mais alto grau. Suponha,
por exemplo, que alguma coisa acontecesse comigo hoje a noite, e que
infelicidade isso seria para todos! O Principe e a Princesa jamais tornariam a
ser felizes, toda a sua vida de casados ficaria estragada. E quanto ao Reli, sei
que ele nao conseguiria suportar isso. Realmente, quando comeco a pensar na
importincia da minha posi¢ao, quase chego as ligrimas.

— Se quiser dar prazer aos outros — gritou o Chuveiro —, é melhor tratar



de ficar seco.

— Isso mesmo — exclamou o Pistolao de Bengala, que ji estava se sentindo
melhor. — Isso nao passa de bom senso.

— Bom senso, pois sim! — disse o Foguete, indignado. — Vocés esquecem
que eu sou muito incomum, notdvel mesmo. Ora, bom senso qualquer um
poder ter, desde que nao tenha imaginagiao. Mas eu tenho imaginagio e jamais
penso nas coisas assim como elas sio. Sempre penso que podem ser algo
completamente diferente. E quanto a me manter seco, é ébvio que por aqui
nio hd ninguém capaz de apreciar uma natureza realmente emotiva.
Felizmente para mim, pouco me importa. A Gnica coisa que nos sustenta pela
vida afora é a consciéncia da enorme inferioridade de todos os que me cercam,
sentimento esse que venho cultivando assiduamente. Mas nenhum de vocés
tem coragao, pois ficam todos rindo e se divertindo igualzinho, como se o
Principe e a Princesa nao tivessem se casado.

— Ora, realmente — exclamou uma Girindola de Prata. — E por que nao?
Trata-se de uma ocasiao muito feliz, e quando eu subir para o ar pretendo
contar tudo as estrelas. Vocés vao ver sé6 como elas vao brilhar quando eu falar a
respeito da linda noiva.

— Ah! Que visao mesquinha da vida! — disse o Foguete. — Mas era s6 isso
mesmo que eu esperava. Nao hd nada dentro de vocés. Vocés sao ocos e vazios.
Ora, pode ser que o Principe e a Princesa vao morar em um pais onde haja um
rio fundo, e é possivel que eles tenham um filho Gnico, um menininho louro,
de olhos violeta como os do préprio Principe. E pode ser que um dia ele saia
para passear com a sua ama, e¢ pode ser que a ama adormega, ao lado de uma
drvore, e pode ser que o menino caia no rio fundo e se afogue. Que terrivel
infelicidade! Pobre ginete, perder seu filhinho tdnico! E realmente uma
desgracga! Eu jamais superarei o caso!

— Mas eles nao perderam seu filhinho dnico — disse a Girdndola —,
nenhuma desgraca lhes aconteceu.

— Nem eu jamais disse que haviam perdido — respondeu o Foguete. — Eu
disse que podia ser. Se eles tivessem perdido seu filhinho tGnico, ndo haveria
nada mais a dizer a respeito. Detesto gente que lamenta o jd acontecido. Mas
quando penso que eles poderiam perder seu tnico filho, eu certamente fico
muito afetado com isso.

— Sem a menor davida! — gritou a Girindola. — Para falar a verdade, vocé
¢ a pessoa mais afetada que eu conheco.



— Vocé é a pessoa mais rude que eu conheci — disse o Foguete. — E nio
pode sequer compreender minha amizade pelo Principe.

— Ora essa, vocé nem sequer o conhece — grunhiu o Rojio.

— Eu jamais disse que o conheci — respondeu o Foguete. — E ouso dizer
que se o conhecesse eu nao seria de todo seu amigo. E muito perigosa essa
histéria de se conhecer os amigos.

— Olhe, o melhor na verdade é vocé tratar de ficar seco — disse a
Girandola. — Isso é muito importante.

— Muito importante para vocé, sem ddvida — respondeu o Foguete. —
Mas eu choro se quiser.

E ele efetivamente desatou em ldgrimas de verdade, que cairam como gotas
de chuva e quase afogaram dois besourinhos que estavam pensando em morar
juntos e procuravam um cantinho seco para montar sua casa.

— Ele deve ser de natureza realmente romintica — disse a Rodinha —,
pois chora quando nao hd o menor motivo para chorar. — E soltou um suspiro
profundo, pensando em sua caixa de madeira.

Mas o Chuveiro e o Pistolao de Bengala estavam absolutamente indignados
e ficavam repetindo “Fingido! Fingido!” em voz bem alta. Eles eram ambos
eminentemente praticos, e sempre que nio concordavam com qualquer coisa
diziam que era fingimento.

Entao a lua apareceu como um maravilhoso escudo de prata, as estrelas
comegaram a brilhar, e do paldcio saiu um som de musica.

O Principe e a Princesa estavam comec¢ando a danca. Eles dancavam de
modo tdo bonito que os lirios-brancos mais compridos espiavam pelas janelas
para vé-los, enquanto as grandes papoulas vermelhas acenavam com a cabega
para marcar o compasso.

E entdo bateram dez horas, depois onze, e depois doze, e na tltima batida da
meia-noite todo mundo saiu para o terrago, ¢ o Rei mandou chamar o
Pirotécnico Real.

— Que comecem os fogos — disse o Rei.

O Pirotécnico Real, depois de uma profunda reveréncia, marchou para o
fundo do jardim. Iam com ele seis ajudantes, cada um dos quais levava uma
tocha acesa na ponta de uma vara comprida.

Era sem divida um espetdculo magnifico.

Vvvvvsh! Vvvvsh!, fazia a Rodinha enquanto girava e girava. Bum! Bum),
responderam os Pistoloes. Entao as Estrelinhas dangaram por toda parte, e os



Pistoloes de Bengala fizeram tudo parecer vermelho. “Adeus!”, gritou a
Girdndola ao partir para o céu, pingando faiscas azuis. Craque! Craque!,
responderam os Buscapés, que estavam se divertindo imensamente. Todo
mundo fez muito sucesso, menos o Foguete Notdvel. Ele tinha ficado
encharcado de tanto chorar e nao conseguiu subir de todo. A melhor coisa que
havia nele era a pélvora, agora tao molhada com as ligrimas que nao prestava
mais para nada. Todos os seus parentes pobres, com os quais ele jamais falava, a
nio ser para fazer pouco, dispararam para o céu como maravilhosas flores
douradas com pétalas de fogo.

— Vival! Viva! — gritava toda a Corte, e a Princesinha ria de contente.

— Suponho que estejam me reservando para alguma grande ocasiao — disse
o Foguete. — Nao hd duvida de que foi isso o que aconteceu. — E assumiu
uma posi¢ao ainda mais pretensiosa do que a de costume.

No dia seguinte, os operdrios chegaram para arrumar tudo.

— Obviamente essa é uma delegagio — disse o Foguete. — Vou recebé-la
com a devida dignidade.

Entao botou o nariz bem para cima e comegou a franzir bastante o cenho,
como se estivesse pensando em alguma coisa muito séria. Mas nenhum dos
operdrios sequer o notou, até quase a hora de ir embora. Foi entdo que um
deles reparou.

— Ora essal — exclamou. — Olha s6 um foguete que nao prestal — E
atirou-o por cima do muro, em uma vala.

— Foguete que ndo presta? Que ndo presta? — disse ele, enquanto voava pelos

ares. — Impossivell Foguete de dar festa, foi isso que o homem disse. Ndo presta e
dar festa tém quase o mesmo som, e¢ para falar a verdade sdo praticamente a
mesma coisa. — E caiu na lama.

— Nao hd o menor conforto aqui — comentou ele —, mas sem divida deve

tratar-se de alguma estacao de dguas em moda, para onde me mandaram a fim
de recuperar minha satide. Meus nervos andam muito abalados, e eu preciso de
repouso.

Foi entdo que um Sapinho, com olhinhos brilhantes como pedras preciosas e
a pele verde toda malhadinha, nadou para perto dele.

— Estou vendo gente nova! — disse o Sapo. — Afinal, ndo hd nada como a
lama. Deem-me um bom tempo chuvoso e uma vala, que eu fico mais que
contente. Acha que teremos uma tarde molhada? Eu espero que sim. Mas o céu
estd azul e sem nuvens. Que penal!



— Ahem! Ahem! — disse o Foguete, comeg¢ando a tossir.

— Que voz encantadora a sua! — gritou o Sapo. — Realmente parece
mesmo com um coaxo, € coaxar, naturalmente, é o som mais musical do
mundo. Hoje 4 noite vocé ird ouvir nosso coral. Nés nos sentamos no velho
lago dos patos, perto da casa do fazendeiro, e comegamos logo que a lua
aparece. E tdo fascinante que todo mundo fica acordado, escutando. Na
verdade, ainda ontem eu ouvi a mulher do fazendeiro dizendo que ela nao
conseguiu pregar olho a noite inteira por nossa causa. E muito gratificante
saber que somos assim tao populares.

— Ahem! Ahem! — disse o Foguete, furioso. Ele estava muito aborrecido de
nao conseguir dizer uma sé palavra.

— Uma voz encantadora, sem ddvida — continuou o Sapo. — Espero que
venha até o lago dos patos. Eu vou dar uma volta para procurar minhas filhas.
Tenho seis filhas lindas e muito medo de que o bagre as encontre. Ele é um
perfeito monstro, e ndo hesitaria nem um segundo em comé-las todas no café
da manha. Bom, até logo, gostei muito da nossa conversa.

— Conversa, pois sim! — disse o Foguete. — Vocé falou sozinho o tempo
todo. Isso nao é conversa.

— Alguém tem de escutar — respondeu o Sapo —, e eu gosto de ser quem
faz toda a parte de falar. Poupa discussoes.

— Mas eu gosto de discussoes — disse o Foguete.

— Espero que nio — retrucou o Sapo, com complacéncia. — As discussoes
sdo extremamente vulgares, j4 que na boa sociedade todos tém exatamente as
mesmas opinides. Mais uma vez, até logo, estou vendo minhas filhas 14 longe.
— E o Sapinho saiu nadando.

— Vocé é uma pessoa muito irritante — disse o Foguete —, e muito mal-
educada. Eu detesto gente que fica falando a respeito de si mesma, como vocé,
quando outras pessoas querem ficar falando a respeito delas mesmas, como eu.
E isso que eu chamo de egoismo, e egoismo ¢ uma coisa detestdvel,
particularmente para qualquer pessoa com o meu temperamento, ji que sou
conhecido como altruista. Na verdade, vocé devia me tomar como exemplo,
nio poderia ter melhor modelo. Agora que tem essa oportunidade, é melhor
que faga proveito dela, pois eu irei de volta para a Corte quase que
imediatamente. Eu sou um dos grandes favoritos da Corte. Para falar a
verdade, o Principe e a Princesa casaram-se ontem, em minha honra. E claro



que vocé nio entende nada de rtais assuntos, j4 que nao passa de um
provinciano.

— Nao adianta nada falar com ele — disse uma Libélula que estava pousada
na ponta de uma tdbua marrom. — Nada mesmo, porque ele ji foi embora.

— Bem, quem perde com isso é ele, e ndo eu — respondeu o Foguete. —
Nio vou parar de falar com ele s6 porque ele nao presta atengio. Eu gosto de
me ouvir falar. E um dos meus maiores prazeres. Frequentemente mantenho
longas conversas comigo mesmo, e sou tdo inteligente que muitas vezes nio
compreendo uma sé palavra do que estou dizendo.

— Entao com certeza vocé deveria dar aulas de Filosofia — disse a Libélula,
e, espalhando suas lindas asas transparentes como gaze, voou para o céu.

— Que bobagem dele nao ficar aqui! — disse o Foguete. — Tenho certeza
de que nio é sempre que ele tem uma tal oportunidade de aprimorar sua
mente. No entanto, pouco me importa. Um génio como eu algum dia terd de
ser devidamente apreciado. — E afundou um pouco mais na lama.

Depois de algum tempo, uma grande Pata Branca nadou até ele. Tinha as
pernas amarelas, os pés espalmados, e era considerada uma grande beleza por
causa de seu andar gingado.

— Quac, quac, quac — disse ela. — Que feitio curioso é o seu! Permite-me
indagar se nasceu assim ou se é o resultado de algum acidente?

— E 6bvio que a senhora sempre morou no campo — respondeu o Foguete
—, pois de outro modo saberia quem sou eu. No entanto, perdoarei sua
ignorancia. Nao seria justo esperar que as outras pessoas fossem tao notdveis
quanto nés mesmos. Sem duvida, a senhora hd de ficar espantada ao saber que
eu sou capaz de voar pelos ares, descendo depois como uma chuva de ouro.

— Nio me parece grande coisa — disse a Pata. — Nao vejo como isso possa
ser proveitoso para quem quer que seja. Se o senhor pudesse arar um campo
como o boi, ou puxar uma carroga como o cavalo, ou tomar conta de um
rebanho, como o cao pastor, seria diferente.

— Minha boa senhora — exclamou o Foguete, com o mais presun¢oso tom
de voz que conseguiu —, jd vi que pertence as ordens inferiores. Pessoas da
minha posi¢ao jamais sao uUteis. Temos certas potencialidades, e é o bastante.
Pessoalmente, nio tenho afinidade com qualquer tipo de inddstria, e muito
menos ainda a do género que a senhora parece aplaudir. Na verdade, sempre
fui da opinido de que o trabalho pesado é apenas uma espécie de refiigio para
pessoas que nio tém absolutamente nada para fazer.



— Ora, veja s6 — disse a Pata, que era de temperamento muito pacifico e
jamais brigava com quem quer que fosse. — Todo mundo tem gostos
diferentes. Espero, de qualquer modo, que esteja pensando em estabelecer
residéncia aqui.

— De modo algum! — exclamou o Foguete. — Sou apenas um visitante, um
visitante ilustre. Para falar a verdade, acho este lugar um tanto enfadonho. Por
aqui nao hd nem sociedade nem solidao. De fato, trata-se de local
essencialmente suburbano. E provivel que eu volte para a Corte, pois sei que
estou destinado a causar sensacdo no mundo!

— Cheguei a pensar em abragar a vida publica eu mesma, certa vez —
comentou a Pata. — H4 tanta coisa precisando de reforma. Na verdade, eu
presidi uma reunido ainda hd pouco tempo e aprovamos uma resolugio
condenando tudo aquilo de que nao gostamos. Entretanto, ela nao parece ter
tido maiores consequéncias. Hoje em dia dedico-me 4 domesticidade e cuido
de minha familia.

— Eu fui feito para a vida publica — disse o Foguete. — Do mesmo modo
que todos os meus parentes, até o mais humilde deles. Sempre que aparecemos
provocamos a mais viva aten¢do. Eu, efetivamente, ainda nao apareci
pessoalmente, mas quando o fizer serd um espeticulo magnifico. Quanto a
domesticidade, ela causa um envelhecimento precoce e distrai nosso
pensamento de questoes mais elevadas.

— Ah! As coisas elevadas da vida, como sdo refinadas! — disse a Pata. — O
que me lembra a fome que estou sentindo. — E afastou-se, nadando pelo rio
abaixo, dizendo: — Quac, quac, quac.

— Volte aqui! Volte aqui! — gritou o Foguete. — Eu tenho muito a lhe
dizer.

Mas a Pata nao prestou a menor atengao.

— Alegro-me que tenha ido embora — disse ele consigo mesmo, pois tinha
mentalidade nitidamente de classe média, e tornou a afundar um pouquinho
mais na lama, enquanto refletia sobre a solidao dos génios, quando de repente
apareceram correndo pela margem dois menininhos, de aventais brancos, que
carregavam uma chaleira e uns gravetos.

— Essa deve ser a delegacdo — disse o Foguete, e tentou ficar com aspecto
muito digno.

— Ol4! — gritou um dos meninos. — Olhe s essa vara estragada, s6 fico
pensando como terd vindo dar aqui. — E pegou o foguete caido na vala.



— Vara estragada! — disse o Foguete. — Impossivel! Vara dourada, foi isso o
que ele disse. Vara Dourada é um termo muito elogioso. Para falar a verdade,
creio que ele me tomou por um dos dignitdrios da Corte.

— Vamos jogd-la no fogo! — disse o outro menino. — Para ajudar a chaleira
a ferver.

De modo que, ao empilhar seus gravetos, eles atiraram junto o Foguete e
acenderam o fogo.

— Mas que maravilha! — exclamou o Foguete. — Eles vao me soltar em
pleno dia, para todo mundo poder me ver.

— Agora vamos dormir — disseram os meninos —, e quando acordarmos a
dgua da chaleira j4 estard fervendo. — E, deitando-se na grama, fecharam os
olhos.

O Foguete estava muito tmido, de modo que levou muito tempo para
comegar a queimar. Finalmente, no entanto, o fogo pegou.

— Agora 4 vou eu! — gritou ele, e botou-se muito durinho e esticado. —
Eu sei que vou subir mais alto do que as estrelas, muito mais alto do que a lua,
muito mais alto do que o sol. Na verdade, eu subirei tanto que...

Vvvvv! Vvvyyv! Vyvwwyl, e 14 subiu ele pelos ares.

— Que delicia! — gritou. — Vou continuar assim para sempre. Eu sou um
sucesso incrivel!

Mas ninguém o viu.

E de repente ele comegou a sentir uma sensa¢ao de arrepio que o tomava
por inteiro.

— Agora vou explodir — gritou ele. — Vou incendiar o mundo e fazer
tanto barulho que todos vao ficar sé falando disso durante um ano inteiro.

E ele realmente explodiu. Bang! Bang! Bang!, fez a pélvora. Sobre isso nao hd
a menor davida.

Mas ninguém ouviu, nem ao menos os dois meninos, que dormiam
profundamente.

E ai s6 o que sobrou dele foi a vara, que caiu nas costas de um Ganso que
estava passeando perto da vala.

— Ai, meu Deus! — gritou o Ganso. — Agora vai chover varas. — E correu
para mergulhar na dgua.

— Eu sabia que ia causar uma grande sensagdo — disse o Foguete em seu
tltimo alento, e se apagou.



O RouxiNoOL E A Rosa

— Ela disse que dangaria comigo se eu lhe trouxesse rosas vermelhas —
lastimou-se o jovem Estudante —, porém em todo o meu jardim nao existe
uma Unica rosa vermelha.

De seu ninho no grande carvalho, o Rouxinol ouviu-o, olhou por entre as
folhagens e ficou pensando.

— Nem uma tGnica rosa vermelha em todo o meu jardim! — chorou o
Estudante, e seus lindos olhos ficaram marejados de ldgrimas. — Ai, como a
felicidade depende de pequenas coisas! Jd li tudo que escreveram os homens
mais sdbios, conhe¢o todos os segredos da filosofia, mas por falta de uma rosa
vermelha minha vida estd desgracada.

— Finalmente encontro um verdadeiro amante — disse o Rouxinol. —
Tenho cantado esse ser noite apds noite, mesmo sem conhecé-lo: noite apés
noite contei sua histéria as estrelas, e s6 agora o encontrei. Seus cabelos sdo
escuros como a flor do jacinto, e seus ldbios rubros como a rosa de seus desejos,
porém a paixdo tornou seu rosto pilido como o marfim e a tristeza selou sua
testa.

— O Principe dard um baile amanha a4 noite — murmurou o jovem
Estudante —, e 0 meu amor estard entre os presentes. Se eu lhe levar uma rosa
vermelha, ela dangard comigo até de madrugada. Se eu lhe der uma rosa
vermelha, eu a terei em meus bracos, e ela deitard sua cabeca sobre o meu
ombro, com sua mao presa na minha. Mas nao hd uma tnica rosa vermelha em
meu jardim, de modo que ficarei abandonado em meu lugar, e ela hd de passar
por mim. Ela nem ird me notar, e meu coragao ficard partido.

— Al estd, de fato, um verdadeiro amante — disse o Rouxinol. — Ele sofre
tudo o que eu canto: o que ¢ alegria em mim, para ele é dor. Sem duvida o
amor ¢é uma coisa maravilhosa. Ele é mais precioso do que a esmeralda e mais
refinado que a opala. Nem pérolas nem granadas os podem compré-lo, nem ¢é
ele exposto nos mercados. Ninguém pode compri-lo de mercadores, nem pode
ser pesado nas balangas feitas para pesar ouro.



— Os mdsicos vao ficar em sua galeria — disse o jovem Estudante. —
Tocarao seus instrumentos de cordas, e 0 meu amor dancgard ao som da harpa e
do violino. Ela ird dangar com tal leveza que seus pés nem tocardo o chio, e os
cortesaos, com suas roupas alegres, ficarao amontoados em volta dela. Porém
comigo ela ndo ird dangar, porque nio lhe dei uma rosa vermelha. — E atirou-
se na relva, enterrou o rosto entre as maos e chorou.

— Por que é que ele estd chorando? — perguntou o Lagartinho Verde, ao
passar por ele com o rabinho empinado para o ar.

— Por que serd? — disse uma Borboleta, que estava esvoagando atrds de um
raio de sol.

— E mesmo, por que serd? — sussurrou uma Margarida a seu vizinho, com
voz suave e baixinha.

— Estd chorando por uma rosa vermelha — disse o Rouxinol.

— Por uma rosa vermelha? — gritaram todos. — Mas que coisa ridicula! —
E o Lagartinho Verde, que era um tanto cinico, caiu na gargalhada.

Mas o Rouxinol compreendeu o segredo da tristeza do Estudante e ficou em
siléncio debaixo do carvalho, pensando sobre o mistério do Amor.

Repentinamente ele abriu as asas para voar e subir para os ares, passando
pelo bosque como uma sombra e, como uma sombra, deslizar através do jardim.

Bem no centro do gramado havia uma linda Roseira e, ao vé-la, o Rouxinol
voou para ela e pousou em um ramo.

— Dé-me uma rosa vermelha — exclamou ele — que eu lhe cantarei minha
mais doce cancao!

Mas a roseira nao estava interessada.

— Minhas rosas sao brancas — respondeu. — Brancas como a espuma do
mar, e mais brancas do que a neve das montanhas. Mas vd até minha irma que
cresce junto ao relégio de sol, que talvez ela lhe dé o que quer.

E entiao o Rouxinol voou para a Roseira que crescia ao lado do velho relégio
de sol.

— Se vocé me der uma rosa vermelha — gritou ele —, eu canto para vocé
minha mais doce cancao.

Mas a Roseira sacudiu a cabeca.

— Minhas rosas sio amarelas — respondeu ela —, tao amarelas quanto os
cabelos da sereia que se senta em um trono de 4mbar, e mais amarelas do que
os junquilhos que florescem no campo antes do ceifador aparecer com sua



foice. Mas pode ir até minha irma que cresce debaixo da janela do Estudante,
que talvez ela lhe dé o que estd procurando.

E entio o Rouxinol voou até a Roseira que crescia debaixo da janela do
Estudante.

— Se vocé me der uma rosa vermelha — gritou ele —, eu canto para vocé
minha mais doce cancao.

Mas a Roseira sacudiu a cabeca.

— Minhas rosas sao vermelhas — respondeu ela —, vermelhas como os pés
da pomba e mais vermelhas do que os grandes leques de coral que abanam sem
parar nas cavernas do oceano. Mas o inverno congelou minhas veias, a geada
cortou meus botdes, a tempestade quebrou meus galhos, e nio terei uma sé
rosa este ano.

— Eu s6 quero uma rosa — gritou o Rouxinol. — Apenas uma rosa
vermelha! Nao haverd nenhum jeito de consegui-la?

— S6 hd um — respondeu a Roseira —, mas ¢ tao terrivel que nio ouso
contar.

— Pode contar — disse o Rouxinol —, eu nao tenho medo.

— Se quiser uma rosa vermelha — disse a Roseira —, vocé terd de construi-
la de musica ao luar, tingindo-a com o sangue do seu préprio coragio. Terd de
cantar para mim com seu peito de encontro a um espinho. Terd de cantar para
mim a noite inteira, e o espinho terd de furar o seu coragao, e o sangue que o
mantém vivo terd de correr para as minhas veias, transformando-se em meu
sangue.

— A Morte é um prego alto para se pagar por uma rosa vermelha —
exclamou o Rouxinol —, e a Vida é muito cara a todos! E tio agraddvel ficar
parado no bosque verde, olhar o Sol em seu carro de ouro, e a Lua em seu carro
de pérolas. Doce é o perfume do pilriteiro, doces sao as campanulas que se
escondem no vale, e as urzes que balangam nas colinas. No entanto, o Amor ¢é
melhor do que a Vida, e o que é o cora¢ao de um passarinho comparado com o
coracio de um homem?

Com isso, ele abriu as asas e alcou voo para os ares. Passou célere sobre o
jardim e como uma sombra deslizou pelo bosque.

O jovem Estudante ainda estava deitado na relva, onde ele o havia deixado,
e as ldgrimas ainda nem haviam secado em seu lindo rosto.

— Fique contente — cantou-lhe o Rouxinol —, fique contente. Vocé terd
sua rosa vermelha. Eu a construirei com minha musica ao luar, tingindo-a com



o sangue do meu préprio coracdo. E s6 o que pego em troca é que vocé seja um
amante fiel e verdadeiro, pois 0 Amor é mais sdbio do que a Filosofia, embora
ela seja sdbia, e mais poderoso do que o Poder, embora este seja poderoso. Cor
das chamas sdo suas asas, e cor das chamas é o seu corpo. Seus ldbios sao doces
como o mel, seu hdlito como o incenso.

O Estudante olhou para o alto e ouviu, mas nio compreendeu o que o
Rouxinol dizia, porque sé conhecia as coisas que vém escritas nos livros. Mas o
Carvalho compreendeu e ficou triste, porque gostava muito do Rouxinol, cuja
familia tinha o ninho em seus ramos.

— Cante-me uma udltima cangdo — sussurrou ele —, vou sentir-me tao sé
quando vocé se for.

Entao o Rouxinol cantou para o Carvalho, e sua voz parecia a 4gua quando
sai saltitando de um jarro de prata.

Quando a cancao acabou, o Estudante se levantou e tirou do bolso um
caderninho de notas e um ldpis.

— Ele tem forma — disse para si mesmo, enquanto caminhava pelo bosque
—, isso ninguém pode negar. Mas serd que tem sentimentos? Temo que nio.
Na verdade, deve ser como a maioria dos artistas: é todo estilo, sem qualquer
sinceridade. Ele jamais se sacrificaria pelos outros. S6 pensa em musica, e todo
mundo sabe que as artes sdo egoistas. Mesmo assim, ¢ preciso admitir que sua
voz tem algumas notas lindas. Que pena nao significarem nada, nem terem
qualquer utilidade pratica!

E foi para o seu quarto, onde se deitou em seu pequeno catre e, depois de
pensar algum tempo em sua amada, adormeceu.

Quando a lua comecou a brilhar no céu, o Rouxinol voou para a Roseira e
encostou o peito no espinho. Durante toda a noite ele cantou, com o peito no
espinho, enquanto a fria Lua de cristal curvava-se para ouvir. Ele cantou a
noite inteira, e o espinho entrava cada vez mais fundo em seu peito, enquanto
seu sangue escorria para fora.

Primeiro ele cantou sobre o nascimento do amor no coragiao de um rapaz e
uma mog¢a. E no ramo mais alto da Roseira foi florescendo uma rosa
maravilhosa, pétala por pétala, 3 medida que uma can¢ao seguia outra. A
principio ela era pdlida como a névoa que paira sobre o rio, pdlida como os pés
da manha e prateada como as asas da madrugada. Como a sombra de uma rosa
em um espelho de prata, como a sombra de uma rosa em uma lagoa, assim era a
rosa que floresceu no ramo mais alto da Roseira.



Mas a Roseira ficava gritando para o Rouxinol se apertar cada vez mais de
encontro ao espinho.

— Aperta mais, Rouxinol — gritava a Roseira —, senao o dia chega antes
que a rosa esteja pronta.

E o Rouxinol fazia cada vez mais pressio contra o espinho, e cantava cada
vez mais alto, pois estava cantando o nascimento da paixdo entre a alma de um
homem e uma donzela.

E um delicado enrubescer rosado apareceu nas folhas da rosa, como o
enrubescer no rosto do noivo quando ele beija os libios da noiva. Mas o
espinho ainda nao havia atingido o coragdo, de modo que o cora¢io da rosa
permanecia branco, pois sé o sangue do cora¢ao de um Rouxinol pode deixar
rubro o coracao de uma rosa.

E a Roseira gritava para o Rouxinol enfiar mais e mais o peito de encontro
ao espinho.

— Mais ainda, pequeno Rouxinol — gritava a Roseira —, sen2o o dia chega
antes de a rosa estar pronta.

E o Rouxinol foi se apertando cada vez mais de encontro ao espinho, ¢ o
espinho tocou-lhe o coragdo, e um terrivel golpe de dor passou por toda a
avezinha. A dor era horrivel, horrivel, e a cancio foi ficando cada vez mais
enlouquecida, pois agora ele cantava o Amor que fica perfeito com a Morte, o
Amor que nio morre no timulo.

E a rosa maravilhosa ficou rubra, como a rosa do céu do oriente. Rubro era
todo o circulo de pétalas, e rubro como um rubi era o seu coragao.

Mas a voz do Rouxinol foi ficando mais fraca, suas asinhas comecaram a se
debater, e uma névoa cobriu seus olhos. Cada vez mais fraca foi ficando sua
cangao, e ele sentiu alguma coisa que sufocava sua garganta.

E entio ele soltou uma dltima por¢ao de misica. A Lua branca ouviu-a e se
esqueceu da madrugada, ficando no céu. A rosa vermelha também ouviu,
estremeceu toda em éxtase e abriu suas pétalas ao frio ar da manha. O eco
levou-a até sua caverna pdrpura nas colinas e despertou de seus sonhos os
pastores que dormiam. Ela flutuou até os juncos do rio, e estes levaram sua
mensagem para o mar.

— Veja, vejal — gritou a Roseira. — Agora a Rosa esta pronta.

Mas o Rouxinol nio respondeu, pois tinha caido morto no meio da relva,
com o espinho atravessado no peito.

Ao meio-dia o Estudante abriu sua janela e olhou para fora.



— Ora, mas que sorte maravilhosa! — exclamou ele. — Eis ali uma rosa
vermelha! Jamais vi rosa como essa em toda a minha vida. E tdo bonita que
estou certo de que deve ter algum nome em latim! — E, debruc¢ando-se,
colheu-a.

Depois ele botou o chapéu e correu para a casa do Professor, com a rosa na
mao.

A filha do professor estava sentada na porta, enrolando um fio de seda azul
em um novelo, com o cachorrinho deitado a seus pés.

— Vocé disse que dangaria comigo se eu lhe trouxesse uma rosa vermelha
— exclamou o Estudante. — Aqui estd a rosa mais vermelha do mundo inteiro.
Use-a junto ao seu coragdo hoje a noite, e enquanto estivermos dangando eu
lhe direi o quanto a amo.

Mas a moca franziu o cenho.

— Receio que ela nao combine com o meu vestido — respondeu. — E, além
do mais, o sobrinho do Camerlengo mandou-me uma joia de verdade, e todos
sabem que as joias custam muito mais do que as flores.

— Vocé é muito ingrata — disse o Estudante, com raiva, e atirou a rosa na
rua, onde ela caiu na sarjeta e uma carroga acabou passando por cima.

— Ingrata? — disse a moga. — Pois fique sabendo que vocé é muito rude e,
afinal, quem ¢ vocé? Apenas um estudante. Ora, nao creio sequer que tenha
fivelas de prata para seus sapatos, como as que tem o sobrinho do Camerlengo.
— E, levantando-se de sua cadeira, entrou na casa.

— Que coisa tola é o Amor! — disse o Estudante, enquanto se afastava. —
Nio tem a metade da utilidade da Légica, pois ndo prova nada, e fica sempre
dizendo a todo mundo coisas que nio vao acontecer, fazendo com que
acreditemos em coisas que nao sio verdade. Enfim, nao é nada prdtico e, como
hoje em dia ser pritico é o importante, vou voltar 2 Filosofia e estudar
Metafisica.

E voltou para seu quarto, onde pegou um enorme livro todo empocirado e
comecou a ler.



O Jovem REl

Era noite, véspera do dia marcado para a coroagdo, e o jovem Rei estava
sentado em seu lindo quarto. Todos os seus cortesdos jd haviam se despedido,
curvando as cabecas até o chao, segundo o cerimonial que se usava naquele
tempo, retirando-se para o Grande Salao do Palicio a fim de receber as tltimas
instrugoes do Professor de Etiqueta, pois havia alguns dentre eles que se
comportavam de maneira perfeitamente natural, o que, desnecessdrio dizer, é
grave ofensa em se tratando de um cortesao.

O rapaz — pois ele era apenas um rapazinho de dezesseis anos — nao
lamentou a saida deles, e se atirou de costas, com grande suspiro de alivio, nos
macios colchoes de seu sofd bordado, e ficou ali deitado, de olhos esbugalhados
e boca aberta, como um fauno de floresta, ou algum jovem animal selvagem
preso por cagadores.

E na verdade foram cagadores que o encontraram, quase que por acaso,
quando, com uma roupa que nio lhe cobria nem bragos nem pernas, e tendo na
mao uma flauta, ele seguia o rebanho do pastor que o criara e de quem sempre
acreditou ser filho. Descendente da tnica filha do velho Rei por um casamento
secreto com um homem muito abaixo dela socialmente. Um estranho, diziam
alguns, que levara a jovem Princesa a amd-lo com a médgica que tocava em seu
alaide. Diziam outros que fora um artista de Rimini, a quem a Princesa
concedera muitas, e até exageradas, honrarias, mas desaparecera
repentinamente da cidade, deixando inacabado seu trabalho na Catedral. O
menino fora, quando tinha apenas uma semana, roubado 4 companhia de sua
mae, enquanto esta dormia, e entregue aos cuidados de um simples camponés
e sua mulher, que ndo tinham filhos ¢ moravam em um ponto longinquo da
floresta, mais de um dia a cavalo da cidade. A tristeza, ou a peste (como disse
um médico), ou (como sugeriram outros) um rdpido veneno italiano
ministrado em um copo de vinho temperado, matou, uma hora depois de seu
despertar, a branca menina que lhe dera vida, e quando o mensageiro de
confianga que levou a crian¢a desceu de seu cavalo exausto e bateu na grosseira
porta da cabana do pastor, o corpo da Princesa estava sendo baixado em uma



cova que fora aberta em um pequeno cemitério de igreja fora das portas da
cidade, uma cova onde se dizia que jazia j4 um outro corpo, o de um jovem de
aspecto belo e estrangeiro, cujas maos estavam atadas as suas costas com uma
corda e cujo peito fora penetrado por muitas feridas rubras.

Tal era, ao menos, a histéria que as pessoas contavam baixinho umas as
outras. O certo é que o velho Rei, em seu leito de morte, seja por remorso de
seu grande pecado, ou apenas por nao querer que o reino saisse das maos de
sua prépria linhagem, mandou buscar o rapaz e, na presenga do Conselho,
reconheceu-o como seu herdeiro.

Ao que parece, desde o primeiro momento de seu reconhecimento, o rapaz
havia mostrado sinais da estranha paixdo pela beleza que viria a ter enorme
influéncia sobre sua vida. Os que o acompanhavam até seus aposentos
particulares muitas vezes comentavam os gritos de alegria que saiam de seus
ldbios ao ver os delicados trajes e as ricas joias preparadas para ele, e a alegria
quase que violenta com que atirara para um lado sua rude tinica e o casaco de
pele de carneiro. E verdade que muitas vezes ele sentia falta da liberdade da
vida na floresta e tendia a se impacientar com as entediantes ceriménias da
Corte, que ocupavam boa parte de todos os dias, mas o paldcio,
chamado Joyeuse, do qual se via agora senhor, parecia-lhe um novo mundo
recém-criado para o seu prazer. E tdo logo conseguia escapar das reunioes do
conselho ou da sala de audiéncias, descia correndo a grande escadaria, com
seus ledes de bronze dourado e seus degraus de pérfiro brilhante, e passeava de
uma sala para outra, como alguém que procurasse na beleza um remédio para a
dor, alguma espécie de restauragio da satde.

Nessas viagens de descoberta, como as chamava — e, na verdade, elas eram
para ele verdadeiras viagens por terras maravilhosas —, ele as vezes era
acompanhado pelos elegantes e louros pajens da Corte, com suas capas
esvoagantes e lagos tremulantes. Porém, quase sempre ia sozinho, levado por
certo instinto vivo, quase que divinatério, de que é no isolamento que melhor
se aprendem os segredos da arte, e que a Beleza, como a Sabedoria, prefere os
adoradores solitdrios.

Nessa época eram contadas muitas histérias curiosas. Dizia-se que um
gorducho Burgomestre, que aparecera para fazer uma florida homenagem



oratéria em nome dos cidadios da cidade, havia apanhado o garoto de joelhos,
em adoragio, diante de um grande quadro recentemente trazido de Veneza, o
que parecia anunciar a adoragio de alguns deuses novos. Em outra ocasiao ele
desaparecera por vdrias horas, e apds prolongada busca fora descoberto em um
pequeno quarto de um dos torredes da ala norte do paldcio, olhando, como que
em transe, uma gema grega na qual estava esculpida a figura de Adonis. Ele
fora visto, segundo outro relato, comprimindo seus ldbios quentes na testa de
mdrmore de uma antiga estdtua descoberta no leito do rio, por ocasiao da
construcao da ponte de pedras, onde estava inscrito o nome do escravo bitinio
de Adriano. E havia passado uma noite inteira observando o efeito do luar em
uma imagem de prata de Edimion.

Todo material raro e caro exercia por certo grande fascinio sobre ele. E em
sua 4nsia de consegui-los ele enviara muitos mercadores, alguns para negociar
dmbar com os rudes pescadores dos mares do norte, alguns ao Egito para
procurar a curiosa turquesa verde que s6 é encontrada nos timulos dos reis e,
segundo dizem, tem propriedades mdgicas; alguns a Pérsia em busca de tapetes
de seda e cerAmicas pintadas, outros 4 India para comprar gaze e marfim tinto,
pedras da lua e braceletes de jade, sindalo, esmalte azul e chales de 14 fina.

Porém, o que mais o ocupava era o traje que ia usar na coroagiao, um manto
de tecido dourado, a coroa cravejada de rubis e o cetro com filas de circulos de
pérolas. Na verdade era nisso que ele estava pensando naquela noite, deitado
em seu luxuoso sofd, olhando a grande tora de pinheiro que queimava em sua
vasta lareira. Os desenhos ji haviam sido submetidos a ele muitos meses antes,
e ele ordenara que artesdos trabalhassem dia e noite para executd-los, e que o
mundo inteiro fosse vasculhado na busca de joias dignas de todo esse trabalho.
Ele se imaginava de pé no altar principal da catedral, em belos trajes de Rei, e
um sorriso brincava em seus ldbios de menino, acendendo um brilhante lustro
em seus escuros olhos marrons.

Depois de algum tempo ele se levantou e, encostado na estrutura esculpida
da lareira que levava 2 chaminé, passou os olhos pela penumbra do quarto. As
paredes eram cobertas por ricas tapecarias que representavam o Triunfo da
Beleza. Uma grande estante, incrustada com 4gata e ldpis-lazili, ocupava um
canto, enquanto na parede defronte a janela havia um armarinho curiosamente
lavrado, com painéis de laca com mosaicos e poeira de ouro, sobre o qual
estavam colocadas algumas delicadas tacas de cristal veneziano ¢ um copo de
Onix com veias escuras. A colcha da cama era bordada com pélidas papoulas,



que pareciam caidas de maos cansadas de sono, e finas colunas de marfim
acanelado sustentavam o docel de veludo, do qual nasciam grandes tufos de
plumas de avestruz, como branca espuma, apontando para a pilida prata do
teto estriado. Um Narciso sorridente em bronze esverdeado segurava um
espelho polido acima de sua cabega. Sobre a mesa ficava uma bacia rasa de
ametista.

L4 fora ele via a imensa ctpula da catedral, que parecia uma enorme bolha
envolvendo as casas na sombra, e os cansados sentinelas que marchavam sem
parar pelo terraco que dava para o rio. Um vago perfume de jasmim entrava
pela janela aberta. Ele afastou seus cachos castanhos da testa e, tomando um
alatide, deixou que os dedos passassem pelas cordas. Suas pdlpebras pesadas
comegaram a se fechar, e estranho torpor apossou-se dele. Jamais sentira tdo
agudamente, ou com alegria tao requintada, a mdgica e o mistério das coisas
belas.

Quando soou a meia-noite no relégio da torre da igreja, ele tocou uma
campainha, e seus pajens ajudaram-no a trocar de roupa com grande
cerimoénia, derramando dgua de rosas em suas maos e espalhando flores em seu
travesseiro. Poucos instantes depois de deixarem o quarto, o Principe j4 tinha
adormecido.

Dormindo, o Principe sonhou um sonho que foi o seguinte: pensou que
estava parado em um s6tio comprido e baixo, em meio ao zumbido de muitos
teares. Uma fraquissima luz do dia espiava por gretas entre as tdbuas que eram
fixas nas janelas e mostrava-lhe as esqudlidas figuras dos teceldes curvados
sobre suas armacgoes. Criancas pdlidas e doentias estavam encolhidas nas
grandes traves de madeira. Enquanto as langadeiras corriam de um lado para
outro, elas levantavam as pesadas molduras, que deixavam cair quando aquela
atingia a outra extremidade, apertando um fio contra o outro. Seus rostos eram
encovados pela fome, suas maos esqueléticas hesitavam e tremiam. Algumas
mulheres magras cosiam sentadas junto a uma mesa. O ar era imundo e
pesado, e as paredes pingavam de umidade.

O jovem Rei foi até um dos teceldes e ficou de pé, parado, a observd-lo.

O tecelao olhou-o irado e disse:

— Por que me olhas? Foste mandado por nosso senhor para nos espionar?



— Quem ¢ o seu senhor? — perguntou o jovem Rei.

— Nosso senhor! — exclamou o tecelao, com amargura. — Ele ¢ um homem
igual a mim. Na verdade, s6 existe uma tGnica diferenga entre nés: ele usa
roupas lindas enquanto eu ando com trapos, e enquanto estou fraco de fome
ele sofre um pouco por comer demais.

— A terra é livre — disse o jovem Rei — e vocé nao é escravo de ninguém.

— Na guerra — respondeu o tecelio —, os fortes fazem escravos dos fracos,
e na paz os ricos fazem os pobres seus escravos. Temos de trabalhar para viver, e
eles nos dao saldrios tao mesquinhos que morremos. Trabalhamos para eles o
dia inteiro, e eles acumulam ouro em seus cofres, enquanto nossos filhos
definham antes do tempo e os rostos dos que amamos tornam-se duros e maus.
Nos pisoteamos a uva, mas os outros bebem o vinho. Nés semeamos o trigo,
mas nossas mesas estdo vazias. Vivemos curvados por correntes que ninguém
vé, e somos escravos, embora os homens nos chamem livres.

— E assim com todo mundo? — perguntou o Rei.

— E assim com todo mundo — respondeu o teceldo. — Com os jovens, com
os velhos, com as mulheres assim como com os homens, com as criancinhas e
com os que a idade j4 abateu. Os mercadores nos apertam, temos de fazer o que
eles mandam. O padre passa a cavalo rezando o ter¢o, mas nunca se importa
conosco. Por nossas ruelas arrasta-se a Pobreza com seu olhar faminto, e o
Pecado, com seu rosto empapugado, vem logo atrds. A Miséria nos acorda pela
manha e a Vergonha senta-se conosco a noite. Mas o que te importa tudo isso?
Tu nio és um de néds. Teu rosto parece por demais feliz.

Virou-se, com ar zangado, e atirou a langadeira para o outro lado do tear, e
o jovem Rei viu que ela estava tecida com fio de ouro.

Um imenso pavor apoderou-se dele, que perguntou ao teceldo:

— Que traje é esse que vocé estd tecendo?

— E o traje da coroagio do jovem Rei — respondeu ele. — O que te
importa isso?

E o jovem Reli, soltando um grito lancinante, acordou e, vejam s6! Estava
em seu proprio quarto. Pela janela pode ver a imensa lua cor de mel que pairava
na penumbra da noite.

Novamente ele dormiu e novamente sonhou, e seu sonho foi o seguinte:



pensou que estava deitado no deque de uma imensa galera remada por cem
escravos. Em um tapete a seu lado o capataz das galés estava sentado. Era
negro como o ébano e usava um turbante de seda rubra. Grandes brincos de
prata pendiam dos grossos l6bulos de suas orelhas, e em suas maos havia uma
balanga de dois pratos, toda de marfim.

Os escravos estavam nus, a nio ser por tangas esfarrapadas, e cada um deles
ficava acorrentado a seu vizinho. O sol quente brilhava sobre eles, e outros
negros andavam de cima para baixo na passagem, entre os remadores,
espancando-os com acoites de couro. Estes esticavam os bragos para puxar os
pesados remos pela 4gua. Repuxos salgados voavam das laminas.

Eles finalmente alcangaram uma pequena bafa e comegaram a medir a
profundidade. Uma ligeira brisa soprava da praia, cobrindo o convés e a grande
vela latina com fina camada de pé avermelhado. Trés drabes montados em
asnos selvagens apareceram e atiraram lancas contra eles. O mestre das galés
tomou nas maos um arco pintado e flechou um dos atacantes na garganta. Este
caiu pesadamente na rebentagdo, e seus companheiros fugiram a galope. Uma
mulher envolta em um véu amarelo seguiu-o lentamente, em um camelo,
langando volta e meia um olhar para o morto.

Tao logo ancoraram e recolheram o velame, os negros desceram até o porio
e trouxeram para cima uma longa escada de corda, com lastro de metal. O
mestre das galés atirou-a por cima do parapeito, firmando as pontas em pinos
de ferro. Depois os negros pegaram o mais jovem dos escravos, tiraram-lhe os
grilhoes, encheram-lhes as narinas e os ouvidos com cera e amarraram-lhe uma
grande pedra a cintura. Ele se arrastou cansado pela escada abaixo e
desapareceu no mar. A dgua borbulhou um pouco onde ele afundou. Alguns dos
outros escravos espiaram com certa curiosidade por cima da murada. Na proa
da nave ficava sentado um encantador de tubardes batendo num ritmo
mondtono o seu tambor.

Depois de algum tempo o mergulhador emergiu das dguas e agarrou-se,
arfando, 2 escada, com uma pérola em sua mao. Os negros arrancaram-na dele
e atiraram-no de volta no mar. Os escravos adormeceram sobre os remos.

Indmeras vezes o mergulhador reapareceu, e a cada uma trouxe mais uma
linda pérola. O mestre das galés pesava cada uma e a guardava em um
saquinho de couro verde.

O jovem Rei tentou falar, porém sua lingua parecia grudada no céu da boca,
seus ldbios nao conseguiam se mover. Os guardas negros ficaram conversando,



e a certa altura comegaram a brigar por causa de umas contas coloridas. Dois
grous voavam em circulos em cima da nau.

Entao o mergulhador subiu pela dltima vez, e a pérola que trouxe consigo
era mais bela do que todas as pérolas de Ormuz, pois tinha a forma da lua
cheia, e era mais branca do que a estrela da manha. Mas seu rosto tinha uma
palidez estranha e, quando caiu no deque, jorrava sangue de seus ouvidos e
narinas. Ele estremeceu uns instantes, depois ficou quieto. Os negros deram de
ombros e atiraram o corpo no mar.

O mestre das galés riu-se e, esticando a mao, pegou a pérola. Mas ao vé-la
ele a apertou de encontro a sua testa e curvou a cabeca.

— Esta serd para o cetro do jovem Rei — disse ele, e fez sinal para que a
dncora fosse levantada.

Quando o jovem Rei ouviu aquelas palavras, soltou um grande grito e
despertou. Pela janela ele viu os longos dedos da madrugada que comegavam a
agarrar as estrelas que empalideciam.

Mas tornou a adormecer e sonhou, e seu sonho foi o seguinte: pensou que
estava andando por um bosque sombrio, onde pendiam frutos estranhos e
belissimas flores venenosas. As viboras sibilavam ao passar por ele, e papagaios
de cores vivas voavam gritando de galho em galho. Imensas tartarugas
dormiam na lama quente, e as drvores estavam cheias de macacos e pavoes.

Ele continuou andando até chegar as bordas do bosque, onde viu uma
imensa multiddo de homens labutando no leito de um rio que secara. Eles
pulavam como formigas nas ingremes encostas. Cavavam profundos buracos no
chio e desciam por eles. Alguns partiam as pedras com grandes machados,
outros arrastavam-se pela areia. Eles arrancavam os cactos pela raiz e
pisoteavam suas flores vermelhas. Estavam todos apressados, falando uns com
os outros, e nao havia ninguém desocupado.

Do fundo da escuridio de uma caverna a Morte e a Avareza os observavam,
e a Morte disse:

— Estou cansada. Dé-me um terco deles e me deixe ir embora.

Porém a Avareza sacudiu a cabeca.

— Eles sao meus servos — respondeu ela.

E a Morte disse:



— O que tem em sua mao?

— Tenho trés graos de trigo — respondeu a outra. — O que lhe importa
isso?

— Dé-me um deles para plantar em meu jardim — exclamou a Morte. — S6
um, e eu vou embora.

— Eu nao lhe dou nada — disse a Avareza, e ainda escondeu a mao em uma
prega de sua roupa.

A Morte riu e pegou um copo, que mergulhou em uma poga d’dgua, e do
copo surgiu a sezdo. Num instante ela passou pela multidao, e um ter¢o dela
caiu morta. Uma névoa fria a acompanhava, e as cobras-d’dgua corriam a seu
lado.

Quando a Avareza viu que um ter¢o da multidao estava morta, ela bateu no
peito e chorou. Batia no peito estéril e chorava aos gritos.

— Vocé matou um terco de meus servos — solucou. — Vd-se embora. H4
uma guerra nas montanhas tdrtaras, e os reis de ambos os lados estio
chamando por vocé. Os afegaos mataram o boi preto e estao marchando para a
batalha. Eles jd bateram nos escudos com as langas e ji colocaram seus elmos de
ferro. De que adianta este meu vale para vocé? Vi-se embora e nio volte mais.

— Nao — respondeu a Morte. — Enquanto nio me der um grao de trigo,
eu nao sairei daqui.

Mas a Avareza fechou mais a mao e trancou os dentes.

— Eu nao lhe darei coisa alguma — resmungou.

A morte riu, pegou uma pedra preta e, quando a atirou na floresta, de um
arbusto de cicuta selvagem saiu a Febre, vestida de chamas. Ela passou pela
multidao, tocando-a, e todo homem que tocava ia morrendo. A grama secava
sob os seus passos.

A Avareza estremeceu e cobriu sua cabeca de cinzas.

— Vocé é cruel — gritou ela —, vocé é cruel. H4 fome nas cidades muradas
da India, e as cisternas de Samarkand secaram. H4 fome nas cidades muradas
do Egito, e do deserto vieram os gafanhotos. O Nilo nio transbordou para as
margens, e os sacerdotes vém alimentando Isis e Osiris. V4-se embora para os
que precisam de vocé e deixe-me os meus servos.

— Nao — respondeu a Morte. — Enquanto vocé nao me der um grao de
trigo, eu nao irei embora.

— Eu jamais lhe darei coisa alguma — disse a Avareza.

A Morte se riu novamente e, quando assoviou através dos dedos, uma



mulher apareceu voando. Em sua testa estava escrito Peste, ¢ um bando de
urubus esvoacavam 2 sua volta. Ela cobriu o vale com suas asas, e nao restou
um s6 homem vivo.

A Avareza fugiu guinchando pela floresta, e a Morte saltou em seu cavalo
rubro e galopou para longe, mais ripida do que o vento.

Do lodo no fundo do vale sairam arrastando-se dragoes e horriveis coisas
escamadas, e os chacais apareceram trotando pela areia, farejando o ar com as
narinas abertas.

E o jovem Rei chorou e disse:

— Quem sio esses homens, e o que estavam eles buscando?

— Rubis para a coroa de um rei — respondeu alguém atris dele.

O jovem Rei levou um susto e, virando-se, viu um homem vestido de
peregrino, que tinha na mio um espelho de prata.

Empalidecendo, perguntou ele:

— Para que rei?

E o peregrino respondeu:

— Olhe neste espelho e o verd.

Ele olhou no espelho e, vendo o préprio rosto, soltou um grande grito e
despertou, e a brilhante luz do sol jorrava para dentro de seu quarto, enquanto
que do jardim e do vergel vinha o canto dos pdssaros.

O Tesoureiro e os altos funciondrios do Estado vieram e apresentaram seus
respeitos ao Rei. Os pajens trouxeram seu traje de tecido de ouro e colocaram a
coroa e o cetro a sua frente.

O jovem Rei olhou aquilo tudo e viu que eram coisas muito lindas. Mais
lindas do que qualquer coisa que jamais vira. Porém ele se lembrou de seus
sonhos e disse a seus nobres:

— Levem daqui estas coisas, pois nio as usarei.

Os cortesdos ficaram estarrecidos, enquanto vérios riram, pensando que ele
estivesse fazendo alguma brincadeira.

Porém ele falou novamente, e com severidade:

— Levem daqui essas coisas e escondam-nas de mim. Embora seja este o dia
de minha coroacdo, nio as usarei. No tear da Tristeza e com as maos da Dor



foi tecido esse meu manto. H4 sangue no cora¢ao do rubi e Morte no coragio
da pérola. — E lhes contou seus sonhos.

Depois que os cortesios ouviram os sonhos, se entreolharam e sussurraram:

— Sem ddvida ele estd maluco, pois o que é um sonho senao um sonho, ou
uma visao senao uma visao? Eles nio sao coisas reais que meregam que se lhes
dé atengdo. E o que temos nds a ver com as vidas daqueles que trabalham para
nés? Serd que um homem nao deve comer pao antes de conhecer o semeador,
nem beber vinho antes de conversar com o vinhateiro?

E disse o Tesoureiro ao jovem Rei:

— Meu Senhor, rogo-vos que afasteis de v4s tais pensamentos negros, e que
vistais esse belo traje, e que coloqueis na cabega essa bela coroa. Pois como
saberd o povo que vés sois um rei, se no vos vestirdes com trajes reais?

O jovem Rei encarou-o.

— Entao, é assim? — questionou ele. — Eles nao me reconhecerao como rei
se nao usar trajes reais?

— Eles nao vos reconhecerio, Senhor — exclamou o Tesoureiro.

— Eu pensava que havia homens que por si tinham aspecto real —
respondeu ele —, mas pode ser como o senhor diz. Mas mesmo assim nio
usarei este traje, nem serei coroado com esta coroa, indo antes vestido como
cheguei a este paldcio.

E pediu a todos que o deixassem, a nio ser um pajem, que manteve como
seu companheiro, um rapazola um ano mais mogo do que ele. Sé este ele
conservou a seu servi¢o, ¢ depois de banhar-se em 4dgua limpa, abriu uma
grande arca pintada, da qual tirou sua tinica de couro e seu rude manto de
pele de carneiro, os quais usara quando, nas encostas da colina, cuidava dos
peludos bodes do pastor. Vestindo-os, ele tomou na mao seu rude bastao de
pastor.

Olhando-o, o pajenzinho arregalou seus olhos azuis e disse-lhe, sorrindo:

— Meu Senhor, estou vendo seu manto e seu cetro, mas onde estd a sua
coroa?

E o jovem Rei colheu um ramo da urze branca que subia por seu balcio,
curvou-o para fazer uma coroa e colocou-a na cabega.

— Esta serd minha coroa — respondeu ele.

E assim trajado ele passou de seu quarto ao Grande Salio, onde o
aguardavam os nobres.

Os nobres riram muito, e alguns disseram-lhe, em alto e bom som:



— Meu Senhor, o povo espera seu rei, e v6s lhes mostrais um mendigo.

Enquanto que outros ficaram indignados e disseram:

— Ele envergonha nosso Estado e é indigno de ser nosso lider.

Porém ele nao lhes deu qualquer resposta e, passando, desceu a escadaria de
pérfiro e saiu pelos portoes de bronze. Montando em seu cavalo, partiu na
dire¢ao da catedral, com o pajenzinho correndo atrds dele.

E o povo riu.

— E o bobo do Rei que estd cavalgando — cagoaram.

Ele puxou as rédeas e disse:

— Nao, eu sou o préprio Rei. — E contou-lhes seus trés sonhos.

Um homem saiu do meio da multidao e lhe falou com amargura:

— Senhor, nao sabeis que é do luxo dos ricos que vem a vida dos pobres? Por
vossa pompa somos nds alimentados, e vossos vicios é que nos dio pio.
Trabalhar para um amo é amargo, porém nao ter um amo por quem trabalhar é
ainda mais amargo. Pensais acaso que os corvos irao alimentar-nos? E que cura
ofereceis para tais problemas? Haveis de dizer ao comprador: “Comprards por
tal preco.” E ao vendedor: “Venderds por tal preco?” Aposto que nao. Portanto,
voltai ao vosso Paldcio e vesti vossa parpura e vossos linhos finos. O que tendes
a ver conosco e com nosso sofrimento?

— Nao sa0 irmaos os ricos e os pobres? — perguntou o jovem Rei.

— Somos — respondeu 0 homem. — E 0 nome do irmao rico é Caim.

Os olhos do jovem Rei encheram-se de ldgrimas. Ele continuou a cavalgar
através dos murmurios do povo, e o pajenzinho foi ficando com medo e acabou
por deixéd-lo.

Quando atingiram o grande portal da catedral, os soldados puseram suas
alabardas em riste e disseram:

— Quem estd procurando? Ninguém entra por esta porta a nio ser o Reli.

Com o rosto vermelho de raiva, ele disse:

— Eu sou o Rei. — E, afastando as alabardas, foi entrando.

Quando o velho bispo o viu chegando em seus trajes de pastor de cabras, se
levantou espantado de seu trono e, indo ao seu encontro, disse-lhe:

— Meu filho, serd este um traje para um rei? E com que coroa hei de corod-
lo, e que cetro hei de colocar em suas maos? Por certo este deveria ser um dia
de regozijo, e nao de auto-humilhagao.

— Deve a Alegria vestir o que foi feito pela Dor? — disse o jovem Rei. E
contou seus trés sonhos.



Depois de ouvi-lo, o Bispo franziu o cenho e disse:

— Meu filho, j4 sou velho, e no inverno de minha vida sei que é muito o
mal que se faz neste mundo. Bandidos violentos descem das montanhas e
roubam criancinhas para vendé-las aos Mouros. Os ledes espreitam as caravanas
e pulam em cima dos camelos. O javali selvagem arranca pela raiz o trigo do
vale, e a raposa come o vinhedo na colina. Os piratas devastam a costa
maritima, queimam os barcos dos pescadores e tiram-lhes suas redes. Nos
pAntanos salgados vivem os leprosos: suas casas sio de junco trangado, e
ninguém pode aproximar-se deles. Os mendigos se perdem pelas cidades e
comem com os caes. Poderia o senhor acabar com alguma dessas coisas? Levaria
um leproso para compartilhar do seu leito, ou um mendigo para sentar-se a sua
mesa? Serd que o ledo o obedeceria, assim como o javali? Nao serd o que criou a
miséria mais sdbio do que o senhor quer ser? E por tudo isso nao o louvarei pelo
que fez, e antes pego-lhe que volte ao Paldcio e, com rosto alegre, vista-se com
trajes que sao adequados a um rei, para que eu possa corod-lo com a coroa de
ouro e colocar o cetro de pérolas em sua mao. E quanto aos seus sonhos, nio
pense mais neles. A carga deste mundo é grande demais para um sé6 homem, e
as tristezas do mundo numerosas demais para serem sofridas por um sé
coragao.

— E o senhor diz isto nesta casa? — disse o jovem Rei e, passando por ele,
subiu os degraus e aproximou-se da imagem de Cristo.

Em frente & imagem de Cristo ele parou e a sua direita e 4 sua esquerda
havia maravilhosas tacas de ouro, o cdlice com o vinho dourado e a 4nfora com
o 6leo santo. Ele se ajoelhou diante da imagem, enquanto as grandes velas
queimavam alegres junto ao altar coberto de pedras preciosas, e a fumaga do
incenso subia em espirais azuis até a cipula. Ele curvou a cabega em prece, e os
sacerdotes com seus paramentos rigidos afastaram-se sorrateiramente do altar.

De repente, um terrivel tumulto foi ouvido do lado de fora, e os nobres
entraram com espadas empunhadas e plumas esvoagantes acima dos escudos de
aco polido.

— Onde estd o sonhador? — perguntaram eles. — Onde estd esse Rei,
vestido de mendigo, esse menino que quer trazer vergonha ao reino? Nés sem
davida o mataremos, pois ¢ indigno de reinar sobre nds.

O jovem Rei curvou novamente sua cabega e orou. Quando terminou sua
oragao, ele se levantou e, virando-se, olhou-os com tristeza.

E eis que, de repente, através das janelas coloridas, a luz do sol entrou



jorrando em cima dele, e os raios do sol teceram em volta dele um traje mais
bonito do que o que fora fabricado para o seu prazer. O bastao morto floriu e
deu lirios mais brancos do que qualquer pérola. O ramo seco floriu e deu rosas
mais rubras do que qualquer rubi. Mais alvos do que pérolas eram os lirios, e
suas hastes eram de prata brilhante. Mais rubras que os rubis eram as rosas, e
suas folhas eram de ouro batido.

L34 ficou ele, de pé, em seus trajes de rei. As portas do altar lavrado abriram-
se, e do cristal do ostensério cercado de raios brilhou uma luz maravilhosa e
mistica. Vestido de rei ali ficou ele, e a Gléria de Deus encheu toda a catedral.
Os santos em seus nichos esculpidos pareciam mover-se. Em seu lindo traje de
rei ele ficou diante de todos, e o 6rgdo soltou sua musica, os trombeteiros
tocaram suas trombetas e os meninos cantores cantaram.

O povo caiu de joelhos, por respeito, e os nobres devolveram suas espadas as
bainhas e prestaram sua homenagem. O rosto do Bispo empalideceu e suas
maos tremeram.

— Alguém maior do que eu jd o coroou — exclamou ele, e ajoelhou-se em
frente ao jovem Rei.

E o jovem Rei desceu do altar e foi caminhando até a casa no meio do povo.
Mas ninguém ousou olhd-lo no rosto, pois o seu era o rosto de um anjo.



O ANIVERSARIO DA INFANTA

Era o aniversdrio da Infanta. Ela estava fazendo doze anos, e o sol brilhava
alegre nos jardins do paldcio.

Embora ela fosse uma Princesa de verdade e Infanta da Espanha, sé tinha
um aniversdrio por ano, exatamente como os filhos de qualquer pobre, de modo
que era muito importante para todo o pais que aquele dia fosse realmente um
acontecimento. E sem duvida o dia estava lindo. As compridas tulipas rajadas
estavam muito esticadinhas em suas hastes, como se fossem filas de soldados, e
langavam olhares desafiadores as rosas, que ficavam do outro lado do gramado,
dizendo: “Nés agora somos tao esplendidamente belas quanto vocés.” As
borboletas roxas esvoagavam por toda parte com pé de ouro nas asas, visitando
as flores, uma a uma; uns lagartinhos safam dos buracos do muro para se
aquecerem no sol quente, e as romas estouravam e se abriam com o calor,
deixando a mostra seus coragoezinhos sangrentos. Até os pdlidos limoes
amarelos, que pendiam em quantidade da trelica mofada, e, ao longo das
arcadas, sombras pareciam ter adquirido tonalidade mais rica com a maravilha
da luz do sol, enquanto as magndlias abriam suas vastas flores que pareciam
globos de marfim recurvado, enchendo o ar de pesado perfume.

A Princesinha passeava pelo terrago com suas companheiras, brincando de
esconde-esconde em volta dos vasos de pedra e das estdtuas jd cobertas de
musgos. Nos dias comuns ela sé podia brincar com criancas de sua prépria
classe, de modo que sempre brincava sozinha, mas no dia do aniversdrio havia
uma exce¢ao, e o Rei dera ordens para que ela convidasse todos os amiguinhos
de quem gostasse, para que viessem se divertir com ela. Havia uma graga
elegante em todas aquelas esbeltas criangas espanholas quando deslizavam por
ali, os meninos com grandes chapéus de plumas e capas curtas, as meninas
segurando as caudas de seus vestidos de brocado, protegendo seus olhos com
grandes leques em preto e prata. Mas a Infanta era a mais graciosa e a mais
bem-vestida de todas, mesmo usando as pesadas roupas em moda na época. Seu
vestido era de cetim cinzento, com a saia e as mangas bufantes pesadamente
bordadas com prata, e o rigido corpete decorado com filas e filas de pérolas.



Dois sapatinhos pequeninos com grandes lagos cor-de-rosa espiavam por
debaixo do vestido quando ela andava. Seu leque de gaze era rosa com pérolas,
e nos cabelos, que contornavam como a auréola de ouro velho seu rostinho
palido, tinha uma linda rosa branca.

De uma janela do paldcio, o Rei, triste e melancélico, os observava. Atrds
dele estava seu irmao, Dom Pedro de Aragio, a quem ele odiava, e seu
confessor, o Grande Inquisidor de Granada, sentados lado a lado. Ainda mais
triste do que de hédbito estava o Rei, pois enquanto olhava a Infanta curvar-se
com gravidade infantil para os cortesios reunidos, ou rindo, por trds do leque,
da soturna Duquesa de Albuquerque, que sempre a acompanhava, pensava na
jovem Rainha, sua mie, que havia tao pouco tempo — ou assim parecia a ele
— viera de seu alegre pais, a Franga, e definhara na sombria pompa da corte
espanhola, morrendo exatamente seis meses depois do nascimento de sua filha,
antes de ver por uma segunda vez florescerem as amendoeiras em seu pomar ou
de colher uma segunda vez os frutos da contorcida figueira que ficava no
centro do pdtio agora coberto de relva. Tao grande havia sido seu amor por ela
que ndo permitira sequer que o tdmulo a escondesse dele. Ela fora
embalsamada por um médico mouro, que recebera a vida em troca de seus
servigos, quando estava condenado por heresia e priticas mdgicas pelo Santo
Oficio, segundo diziam. Seu corpo continuava a jazer em seu catafalco de
tapecaria, na capela de marmore negro do Paldcio, exatamente onde fora posta,
quase doze anos antes, pelos monges que a carregaram naquele dia ventoso de
marco. Uma vez por més, o Rei, envolto em uma capa escura e com uma
lanterna oculta na mao, ia ajoelhar-se ao lado dela, chamando: “Mi reina! Mi
reina!” E, as vezes, quebrando a formalidade da etiqueta que na Espanha
governa todos os aspectos da vida, delimitando até mesmo a tristeza permitida
ao Rei, ele agarrava as maos cobertas de joias e, em delirante agonia de dor,
tentava despertar com seus beijos loucos o gélido rosto pélido.

Agora, nesse dia, parecia-lhe que a via de novo, primeiro no castelo de
Fontainebleau, quando ele tinha s6 quinze anos e ela ainda menos. Nesse dia
fora formalmente prometido a ela, pelo Nancio Papal, na frente do Rei da
Franca e de toda a Corte. E ele havia voltado para o Escorial levando com ele
um cachinho de cabelo dourado e a lembranca de dois ldbios infantis curvados
para beijar-lhe a mao quando ele subia em sua carruagem. Mais tarde seguiu-se
o casamento, apressadamente celebrado em Burgos, uma pequena cidade na
fronteira entre os dois paises; a grandiosa entrada publica em Madri, com a



costumeira celebracao de missa cantada na Igreja de La Atocha, e um auto de
fé particularmente solene, no qual quase trezentos hereges, dentre os quais
vérios ingleses, foram entregues ao brago secular a fim de serem queimados.

Por certo ele a amara loucamente. Para a ruina, pensavam muitos, de seu
pais, entdo em guerra com a Inglaterra pela posse do império do Novo Mundo.
Ele quase nunca permitia que ela ficasse fora do alcance de seus olhos. Por ela,
ele esquecera — ou parecia ter esquecido — todos os negécios de Estado mais
sérios; e, com aquela terrivel cegueira que a paixao faz cair sobre os que a
servem, ele jamais percebeu que o complicado cerimonial com o qual buscava
agradd-la s6 servia para agravar a estranha doenca de que ela sofria. Quando ela
morreu, o homem ficou, por algum tempo, como que privado da razao. Na
verdade, nio hd a menor davida de que ele teria abdicado formalmente,
retirando-se para o grande mosteiro trapista de Granada, do qual era Prior
titular, nao fora seu temor em deixar a pequena Infanta & mercé de seu irmao,
cuja crueldade, até mesmo na Espanha, era notéria, e que estava sob
suspeita de haver causado a morte da Rainha por meio de um par de luvas
envenenadas com o qual a presenteara por ocasiao de uma visita a seu castelo
em Aragao. Mesmo depois de terminados os trés anos de luto pablico que ele
ordenara, por meio de édito real, para todos os seus dominios, o Rei jamais
admitia que quaisquer de seus ministros falassem de alguma nova alianga; e
quando o préprio Imperador mandou chamé-lo e ofereceu-lhe a mao da bela
Arquiduquesa da Boémia, sua sobrinha, ele pediu aos embaixadores que
dissessem a seu amo que o Rei da Espanha jd estava casado com a Tristeza, e
que muito embora esta fosse apenas uma noiva estéril, ele a amava mais do que
a Beleza. Resposta essa que custou a sua coroa as ricas provincias dos Paises
Baixos, que, logo apés, instigadas pelo Imperador, revoltaram-se contra ele sob
a lideranca de alguns fandticos da Igreja Reformadora.

Toda a sua vida de casado, com suas fortes e coloridas alegrias e a terrivel
agonia de seu final repentino, parecia-lhe voltar 2 mente naquele dia, enquanto
olhava a Infanta a brincar no terrago. Ela tinha todo o jeito petulante da
Rainha, o mesmo modo imperioso de sacudir a cabe¢a, a mesma boca
orgulhosa, curva, bela, o mesmo sorriso maravilhoso quando ocasionalmente
levantava os olhos para a janela, ou estendia a mao para que algum imponente
nobre espanhol a beijasse. Porém, o riso agudo das criangas irritava seus
ouvidos, e a implacdvel luminosidade do sol fazia pouco de sua tristeza,
enquanto um estranho odor de especiarias, tais como as usadas pelos



embalsamadores — ou seria sua imaginagao? —, parecia tingir o ar da manha.
Ele enterrou o rosto nas maos, e quando a Infanta tornou a olhar para o alto, as
cortinas estavam fechadas, pois o Rei j4 fora embora.

Ela fez um pequeno movimento de desapontamento, depois deu de ombros.
Por certo ele poderia ter ficado, ja4 que era dia de seu aniversdrio. O que
importavam os estipidos negécios de Estado? Ou teria ele ido para aquela
soturna capela onde as velas estavam sempre queimando e na qual ela jamais
tinha permissao para entrar? Que bobagem a dele, pois o sol estava brilhando
tanto, ¢ todos estavam tao alegres! Além do qué, ele ia perder a tourada “de
mentirinha” para a qual a trombeta ji estava soando, para nio falar do
teatrinho de bonecos e das outras maravilhas. Seu tio e o Grande Inquisidor
eram muito mais sensatos. Ambos tinham vindo até o terrago e dado parabéns a
ela. Entao ela virou alegremente a cabecinha e, tomando Dom Pedro pela mao,
desceu lentamente os degraus que levavam ao grande pavilhio de seda roxa
que fora erigido no fundo do jardim, com as outras criangas seguindo-os
segundo a mais estrita ordem de precedéncia, com os de nome mais comprido
indo na frente.

Uma procissio de meninos nobres, com belissimas fantasias de toureiros,
veio ao seu encontro, ¢ o jovem Conde de Tierra-Nueva, um lindo rapazinho
de cerca de catorze anos, tirando-lhe o chapéu com toda a graca de um fidalgo
nato e grande de Espanha, conduziu-a solenemente até uma cadeirinha em
dourado e marfim, colocada em uma plataforma acima da arena. As criancas
agruparam-se em torno da mesma, abanando seus leques, segredando umas
com as outras, enquanto Dom Pedro e o Grande Inquisidor ficaram na
entrada, rindo. Até a Duquesa — a Camareira-Mor, como era chamada —,
uma mulher magra, com feigoes duras e uma grande gola armada amarela, nio
parecia tao mal-humorada quanto de costume, e algo como um gélido sorriso
apareceu ligeiramente em seu rosto enrugado e fez tremer seus libios palidos.

Aquela foi por certo uma tourada maravilhosa, muito melhor, pensava a
Infanta, do que a tourada de verdade que a haviam levado para ver em Sevilha,
por ocasido da visita do Duque de Parma a seu pai. Alguns dos meninos
espinotearam na arena em cavalinhos de pau ricamente ajaezados, brandindo
longas lancas com alegres flimulas coloridas presas a elas; outros iam a pé,



abanando suas capas escarlate diante do touro e saltando com agilidade por
cima da barreira quando este os atacava; e quanto ao touro, ele parecia um
touro de verdade, muito embora fosse apenas feito de vime e coberto de couro
esticado, e por vezes insistisse em correr pela arena s6 nas patas traseiras, coisa
que nenhum touro vivo jamais sonharia fazer. Ele lutou esplendidamente
também, e as criangas ficaram tdo excitadas que se puseram de pé sobre os
bancos e, sacudindo seus lengos de renda, gritavam “Bravo toro! Bravo toro!”
com a mesma sensatez que mostrariam se fossem adultos. Mas, afinal, apés um
prolongado combate, durante o qual védrios dos cavalinhos de pau foram
chifrados e seus cavaleiros derrubados, o jovem Conde de Tierra-Nueva fez o
touro cair de joelhos e, tendo obtido permissio da Infanta para dar o coup de
grdce, fincou sua espada de madeira no pescogo do animal com tal violéncia
que a cabega caiu e deixou de fora o rosto sorridente do pequeno Monsieur de
Lorraine, filho do Embaixador da Franca em Madri.

Depois a arena foi limpa entre grandes aplausos, e os cavalinhos mortos
arrastados solenemente para fora por dois pajens mouros em librés pretos e
amarelos. Apés um breve interlddio, durante o qual um mestre de postura
francés apresentou-se andando na corda bamba, marionetes italianas
apresentaram a tragédia semicldssica Sophonisba, no palco de um pequenino
teatro construido com esse propdsito. Eles representaram tao bem, seus gestos
eram de tal modo naturais, que no final da pega os olhos da Infanta estavam
realmente marejados de ldgrimas. Para dizer a verdade, algumas das criangas
realmente cafram em prantos e tiveram de ser consoladas com docinhos,
enquanto o Grande Inquisidor foi tao afetado que nio pode deixar de dizer a
Dom Pedro que lhe parecia intolerdvel que coisas feitas apenas de madeira de
cera colorida, operadas mecanicamente por arames, pudessem sentir-se tdo
infelizes e enfrentar tamanhos infortdnios.

Seguiu-se um malabarista africano, que entrou trazendo uma grande cesta
chata coberta com um pano vermelho e, depois de colocd-la no centro da
arena, tirou de seu turbante uma curiosa flauta de bambu e comecou a tocd-la.
Em poucos momentos o pano comegou a se mexer, ¢ 2 medida que a flauta ia
ficando cada vez mais aguda, duas cobras verde e ouro puseram de fora suas
cabegas triangulares e lentamente levantaram-se, balangando-se para 14 e para
cd, acompanhando a musica, lembrando flores que se movem ao vento. As
criangas, no entanto, ficaram um pouco assustadas diante de suas cabecas
malhadas e linguas rapidissimas e gostaram muito mais quando o mdgico fez



uma laranjeirazinha minima aparecer na areia e dar florezinhas brancas e
pencas de frutos de verdade; e quando ele tomou o leque da filhinha do
Marqués de Las-Torres e transformou-o em um pdssaro azul que voou por todo
o pavilhao e cantou, seu prazer e espanto ultrapassaram todos os limites. O
solene minueto, executado pelos meninos dangarinos da igreja de Nuestra
Sefiora Del Pilar, também foi encantador. A Infanta nunca vira antes essa
maravilhosa cerimonia, que tem lugar todos os anos, em maio, defronte ao
altar da Virgem e em sua honra. Na verdade, nenhum membro da familia real
entrara na grande catedral de Saragog¢a desde que um padre louco, que muitos
supunham estivesse 2 paga de Elizabeth da Inglaterra, tentara dar uma héstia
envenenada ao Principe das Asttrias. De modo que a princesa s6 conhecia a
“Dan¢a de Nossa Senhora” por ouvir falar, e sem davida era um espetdculo
muito bonito. Os meninos usavam trajes de corte antiquados, de veludo
branco, e seus curiosos chapéus tricérnios, encimados por imensas plumas de
avestruz, bem como a estonteante brancura de seus trajes, quando se moviam
ao sol, ficavam ainda mais acentuados por seus rostos morenos e cabelos
negros. Todos ficaram fascinados com a grave dignidade com que eles
executavam os complicados passos da danga, pela graga elaborada de seus
gestos lentos e de suas reveréncias majestosas. Quando terminaram sua
atuagdo e tiraram seus grandes chapéus de plumas diante da Infanta, ela
aceitou suas reveréncias com grande cortesia, prometendo mandar um grande
cirio para o oratério de Nossa Senhora do Pilar, como gratidao pelo prazer que
ela havia lhe concedido.

Um bando de belos Egipcios — como eram entao chamados os ciganos —
entrou entdo na arena sentando-se em circulo, com as pernas cruzadas, e
comegaram a tocar docemente suas citaras, movendo seus corpos segundo a
melodia e cantarolando, quase inaudiveis, uma can¢ao sonhadora. Ao verem
Dom Pedro, eles franziram suas testas, e alguns deles pareceram aterrorizados,
pois apenas algumas semanas antes ele mandara enforcar dois membros
daquela mesma tribo, por bruxaria, na pra¢a do mercado em Sevilha. Porém, a
pequena Infanta os encantou, recostada e espiando-os por cima do leque com
seus grandes olhos azuis, dando-lhes a certeza de que ninguém tao linda assim
jamais poderia ser cruel com alguém. De modo que eles continuaram a tocar
muito delicadamente, mal tocando as cordas de suas citaras com as pontas de
suas longas unhas, e suas cabecas comegaram a balangar, como se estivessem
adormecendo. Repentinamente, com um grito tdo agudo que todas as criangas



se assustaram ¢ a mao de Dom Pedro agarrou com mais forga o punho de dgata
de sua adaga, eles se puseram de pé de um salto e comegaram a girar
loucamente pela arena, batendo em seus tambores e cantando alguma selvagem
can¢ao de amor em sua estranha lingua gutural. Depois, com um outro sinal,
todos se atiraram no chao e ali ficaram, muito quietos, com o monétono
dedilhar das citaras fazendo o Gnico barulho a romper o siléncio. Depois de
terem repetido aquilo virias vezes, eles desapareceram por um momento e
voltaram puxando um peludo urso marrom em uma corrente, e trazendo em
seus ombros alguns macacos da Barbdria. O urso logo pos-se de cabega para
baixo, muito sério, enquanto os macacos, enrugados, faziam toda espécie de
divertida macaquice com dois rapazolas ciganos que pareciam seus donos;
lutaram com espadinhas mindsculas, deram tiros com pistolinhas e fizeram
ordem unida exatamente como faziam os guardas do Rei. Na verdade, os
ciganos foram um tremendo sucesso.

Mas a parte mais engragada de todos os divertimentos matinais foi, sem
sombra de duvida, a dan¢a do pequeno Ando. Quando ele entrou, meio aos
tropegdes, na arena, balancando-se em suas pernas tortas e sacudindo sua
grande cabe¢a de um lado para outro, as criangas deram um grito de prazer, e a
prépria Infanta riu tanto que a Camareira foi obrigada a lembrd-la de que,
muito embora existissem intimeros precedentes de uma filha de Rei chorar
diante de seus pares, nao havia nenhum de uma Princesa da Casa Real divertir-
se diante de individuos inferiores a ela por seu nascimento. O Anio, no
entanto, era realmente irresistivel, e até na Corte de Espanha, sempre
conhecida por sua cultivada paixiao pelo horrivel, um monstrinho assim tdo
fantdstico jamais fora visto. Era sua primeira apari¢io, a bem dizer. Ele fora
descoberto apenas na véspera, correndo selvagem pela floresta, por dois nobres
que por acaso estavam cagando em um recanto distante da floresta de sobreiros
que envolvia a cidade, sendo carregado por estes para o Paldcio, como surpresa
para a Infanta. O pai do ando, que era um pobre carvoeiro, ficou até muito
satisfeito de se livrar de um filho tao feio e indtil. Talvez a coisa mais divertida
nele fosse a total falta de consciéncia do grotesco de sua prépria aparéncia. Na
verdade, ele parecia muito feliz ¢ com uma energia infinddvel. Quando as
criangas riram, ele riu com a mesma alegria que elas, e no final de cada dan¢a
fazia diante de cada menino ou menina os mais hilariantes cumprimentos,
sorrindo e acenando com a cabeca como se fosse realmente da idade deles, e
nio apenas uma coisinha disforme que a Natureza, em momento de capricho,



criara para que os outros dele cagoassem. Quanto a Infanta, ela o fascinou
completamente. Mal conseguia tirar os olhos da garota e parecia dangar apenas
para ela. No final da apresentagio, lembrando-se de como vira as grandes
damas da Corte atirarem buqués para Caffarelli — o famoso tenorino italiano
que o Papa enviara de sua prépria capela até Madri para ver se curava a
melancolia do Rei com a docura de sua voz —, ela tirou de seus cabelos a linda
rosa branca e, em parte por brincadeira, em parte para aborrecer a Camareira,
atirou-a para o anio no meio da arena, com seu mais doce sorriso. Ele encarou
o gesto com a maior seriedade e, apertando a flor contra seus libios grosseiros,
pousou a mao no cora¢ao e deixou-se cair em frente a ela, sorrindo de orelha a
orelha e com os olhos brilhando de prazer.

Tudo isso perturbou de tal modo a solenidade da Infanta que esta
continuou rindo muito depois de ele haver saido correndo da arena,
expressando ao tio seu desejo de ter a dan¢a imediatamente repetida. A
Camareira, no entanto, argumentando que o sol estava quente demais,
resolveu que seria melhor Sua Alteza voltar imediatamente para o Paldcio, onde
um banquete maravilhoso fora preparado para ela, inclusive um bolo de
aniversario real, com as iniciais da Princesa confeitadas com actcar colorido e
uma bandeirinha de prata esvoagando no alto. A Infanta, seguindo as regras,
levantou-se com grande dignidade e, tendo ordenado que o Anaozinho
dangasse de novo para ela apés a hora da siesta, e expressado seus
agradecimentos ao jovem Conde de Tierra-Nueva pela encantadora recepgio,
voltou ao Paldcio, com todas as criangas seguindo-a na mesma ordem em que
haviam saido.

Quando o Andozinho soube que devia dancgar outra vez diante da Infanta, e
por ordem expressa desta, sentiu tanto orgulho que saiu correndo para o
jardim, beijando a rosa branca com imenso éxtase de alegria e fazendo os mais
desajeitados e desastrados gestos de prazer.

As flores ficaram indignadas com a ousadia dele de se intrometer em sua
bela residéncia, e quando o viram saracoteando pelos passeios e sacudindo os
bragos acima da cabeca de forma tao ridicula, nao puderam mais controlar seus
sentimentos.

— Ele é realmente feio demais para ter permissao de brincar em qualquer



lugar onde nés estejamos — gritaram as Tulipas.

— Ele deveria beber suco de papoula e dormir por mil anos — disse um dos
grandes Lirios escarlate, muito acalorado e zangado.

— Ele é um perfeito horror! — guinchou o Cactus. — E todo torto e
deformado, e sua cabeca é completamente fora de propor¢io em relacao as
pernas. Eu me sinto todo espetadinho, e, se ele se aproximar de mim, enfio-lhe
alguns de meus espinhos.

— E ele efetivamente estd com uma de minhas mais belas flores —
exclamou a Roseira Branca. — Eu a dei pessoalmente a Infanta hoje de manha,
como presente de aniversdrio, e ele a roubou dela. — E comecgou a gritar o
mais alto que podia: — Ladrio! Ladrio! Ladrao!

Até os Gerinios vermelhos, normalmente nada dados a ares de
superioridade, e sabidamente cheios de parentes pobres, enroscaram-se com
repugnincia ao vé-lo, e quando as Violetas humildemente comentaram que
muito embora ele sem duvida fosse bastante feioso, isso nao era culpa dele,
todos responderam com muita justi¢a que esse era seu principal defeito, e que
nio haveria razdo para qualquer um admirar uma pessoa sé porque ela era
incurdvel; e na verdade até mesmo algumas das Violetas admitiram que a
feiura do Anido até parecia ostentagio, e que ele mostraria mais bom gosto se
tivesse semblante triste, ou ao menos pensativo, ao invés de ficar espinoteando
alegre e se atirar aqui e ali em poses grotescas e tolas.

Quanto ao velho Relégio de Sol, que era um individuo notabilissimo, e havia
informado as horas a ninguém menos que o préprio Imperador Carlos V, ficara
de tal modo at6nito com o aparecimento do Andozinho que quase esqueceu de
marcar dois minutos inteiros com seu longo dedo de sombra, e nao péde deixar
de comentar com o Pavao Branco, que estava tomando banho de sol na
balaustrada, que todo mundo sabia que os filhos de Reis eram Reis, e os filhos
de carvoeiros, carvoeiros, e que era um absurdo ficar inventando que nio era
assim; afirmacdo essa com a qual concordou integralmente o Pavao Branco,
gritando ainda “Certamente, certamente”, com voz tao alta e esganicada que
os Peixes-Dourados que viviam na bacia da saltitante e fresca fonte puseram as
cabegas para o lado de fora da dgua e perguntaram ao enorme Tritdo de pedra
o que é que estava acontecendo.

Mas por alguma razio os passarinhos gostaram dele. Eles jd o haviam visto
vdrias vezes na floresta, dancando como um duende no meio das folhas em
redemoinho, ou encolhido no buraco do tronco de algum velho carvalho,



compartilhando suas nozes com os esquilos. Eles niao se importavam de todo
que ele fosse feio. Ora essa, até o préprio Rouxinol, que cantava com tamanha
dogura nos laranjais a noite que as vezes a Lua se inclinava para escutar, ndo
era |4 grande coisa de se olhar; e, afinal, ele fora bondoso para com eles durante
o amargo inverno, quando nao havia frutinhas nas drvores e a terra ficava dura
como ferro, e os lobos chegavam até praticamente as portas da cidade para
procurar comida, pois nunca se esquecera deles, dando-lhes sempre as migalhas
de seu pedacinho de pao preto, compartilhando com eles sua refeicio da
manha, por mais pobre que ela fosse.

Por isso eles voaram 2 sua volta, tocando bem de leve seu rosto com as asas
ao passarem, e conversaram muito. O Aniozinho ficou tdo contente que nio
pode deixar de mostrar a eles a linda rosa branca e contar-lhes que a prépria
Infanta é que havia dado a ele, porque o amava.

Eles nio compreenderam uma sé palavra do que ele estava dizendo, porém
isso nao tinha a menor importincia, ji que inclinavam as cabecinhas para um
lado e ficavam com ar excepcionalmente sibio, o que é tio bom quanto
compreender qualquer coisa, e muito mais fécil.

Os lagartos também gostaram logo dele, e quando o amigo se cansou de
correr e se atirou no chao para descansar, eles brincaram e pularam sobre ele, e
tentaram diverti-lo o mais que podiam.

— Nem todos podem ser tao lindos quanto um lagarto — gritavam eles. —
Isso seria esperar demais. E, muito embora pare¢a absurdo dizer uma coisa
dessas, ele afinal de contas nio é tao feio assim, desde que a gente feche os
olhos e nao olhe.

Os lagartos eram filoséficos por natureza, e muitas vezes ficavam horas
sentados, pensando, quando nao havia mais nada para fazer, ou quando estava
muito chuvoso e eles nao podiam sair.

As flores, entretanto, ficaram excessivamente incomodadas com o
comportamento deles, como com o dos passarinhos.

— S6 serve para mostrar como essa histéria de correr e voar sem parar
sempre conduz a vulgaridade — disseram. — Gente bem-educada sempre fica
exatamente no mesmo lugar, como néds. Ninguém jamais nos viu pular para
cima e para baixo nos passeios, ou galopando como loucas pela relva atrds de
libélulas. Quando queremos mudar de ares, mandamos chamar o jardineiro, e
ele nos carrega para outro canteiro. Isso é digno e exatamente como deveria
ser. Mas os passarinhos e os lagartos nio tém a menor nogio de repouso, e os



passarinhos, alids, nao tém sequer residéncia fixa. Sdo migrantes como os
ciganos, e devem receber o mesmo tipo de tratamento.

Empinaram seus narizes, fazendo caras de grande superioridade, e ficaram
encantadas quando, depois de certo tempo, viram o Anaozinho levantar-se da
relva e caminhar na direciao do Paldcio.

— Naio hd duvida de que ele deve permanecer trancado dentro de casa pelo
resto de sua vida — disseram elas. — Olhem s6 a corcunda dele, e suas pernas
tortas. — E comecaram a dar uns risinhos entre si.

Mas o Aniozinho nao ficou sabendo de nada disso. Ele gostava muito dos
passarinhos e dos lagartos, e achava que as flores eram a coisa mais maravilhosa
do mundo, a nao ser, é claro, a Infanta, mas esta tinha dado a ele uma linda
rosa branca e o amava, o que fazia uma enorme diferenca.

Como ele gostaria de ter entrado junto com ela! Ela o teria sentado a sua
direita e sorrido para ele, que nio sairia nem por um instante do seu lado,
fazendo dela sua companheira de brincadeiras, ensinando-lhe toda espécie de
truque encantador. Pois muito embora ele jamais tivesse estado antes no
interior de um paldcio, sabia de muitas coisas maravilhosas. Ele sabia fazer
gaiolinhas com fios de junco nas quais podiam cantar os grilos, e transformar
os longos bambus na flauta que Pa gostava de ouvir. Ele conhecia o canto de
todos os pdssaros e conseguia chamar o estorninho do topo da 4drvore e a garga
do lago. Ele conhecia as trilhas de todos os animais, sabia seguir um coelho por
suas pegadas delicadas, o javali pelas folhas pisadas. Conhecia todas as dangas
selvagens, a danga louca de roupa vermelha que se dang¢a no outono, a danga
ligeira com sanddlias azuis em cima do trigo, e a dan¢a com guirlandas de neve
do inverno, e a dan¢a da florada, que é dan¢ada nos pomares na primavera. Ele
sabia onde as pombas-rolas faziam seus ninhos, e certa vez que o passarinheiro
aprisionara um casal, ele mesmo criara os filhotes, construindo um
pombalzinho para eles na forquilha de um elmo. Eles eram mansinhos e
comiam na mao dele todo dia de manha. Ela iria gostar deles, e dos coelhos
que corriam em meio as samambaias selvagens, e dos gaios, com suas penas
parecendo aco e seus bicos pretos, e dos ourigos-cacheiros que se
transformavam em uma bolinha de espetos, e das grandes e sdbias tartarugas
que se arrastam lentamente enquanto sacodem as cabegas e mordiscam as
folhas mais novinhas. Era isso mesmo, ela teria de ir com ele brincar na floresta.
Ele lhe daria sua prépria caminha, e ficaria olhando a noite toda pela janela,
para ter a certeza de que o gado selvagem e chifrudo nao a molestaria, e que os



lobos famintos nao chegariam muito perto da cabana. E de madrugada ele
bateria na janela para acordd-la, e eles sairiam juntos para dangar o dia inteiro.
Para falar a verdade, a floresta nio era nem um pouquinho solitdria. As vezes
um Bispo a atravessava, montado em uma mula branca, lendo um livro muito
colorido. As vezes, com seus gorros de veludo verde e suas blusas de pele de
veado curtida, passavam os falcoeiros, com falcées encapug¢ados no punho. Na
época da vindima, chegavam os amassadores de uvas, com maos e pés roxos,
coroados de hera brilhante e carregando odres de vinho; e os carvoeiros
sentavam-se 4 noite em torno de imensas fogueiras, olhando as toras secas
virarem lentamente cinzas no fogo, torrando castanhas nas brasas, enquanto os
ladrées safam de suas cavernas e vinham se divertir junto com eles. Uma vez,
ele vira uma linda procissdo serpenteando pela longa e empoeirada estrada para
Toledo. Dois monges iam na frente, cantando docemente e carregando
brilhantes estandartes e cruzes de ouro, e, a seguir, com armaduras de prata,
arcabuzes e langas, vinham os soldados, enquanto no meio deles caminhavam
trés homens descalcos, com estranhas tuinicas amarelas, todas cobertas de
figuras maravilhosas, e carregando velas acesas em suas maos. Por certo que
havia muita coisa para se ver na floresta, e quando a Infanta se cansasse ele
haveria de encontrar um bom encosto de musgo para ela, ou de carregd-la nos
bracos, ji que ele era muito forte, embora soubesse que nio era muito alto. Ele
lhe faria um colar de rubros bagos de bridnia, que seriam exatamente tao lindos
quanto aqueles baguinhos que ela usava pendurados no vestido, e quando ela
se cansasse deles, poderia jogd-los fora, porque ele lhe acharia outros. E ainda
lhe traria tagas de bolotas e anémonas encharcadas de orvalho, e vaga-lumes
pequeninos para serem estrelas no ouro de seus cabelos.

Mas aonde estava ela? Ele perguntou a rosa branca, que nio respondeu.
Todo o Paldcio parecia adormecido, e até mesmo onde as venezianas nio
haviam sido fechadas, pesadas cortinas estavam cerradas a fim de impedir a
entrada daquela luz brilhante. Ele andou por toda parte procurando algum
ponto pelo qual pudesse entrar, e finalmente encontrou uma portinha
particular que ficara aberta. Deslizou para dentro e viu-se em espléndido salao,
muito mais espléndido, temeu ele, que a floresta, porque havia muito mais
dourado por todo lado, e até mesmo o chiao era feito de pedras coloridas e
enormes, arrumadas em uma espécie de desenho geométrico. Mas a pequena
Infanta ndo estava l4, sé algumas estdtuas branquissimas que baixavam seus



olhos para ele 14 do alto de seus pedestais de jaspe, olhos sem expressao acima
de ldbios estranhamente sorridentes.

No fundo do salao estava pendurada uma cortina de veludo negro
pesadamente rebordada, salpicada de séis e estrelas, os ornamentos favoritos do
Rei, aplicados sobre a cor que ele mais gostava. Serd que ela podia estar
escondida atrds daquilo? Bem, ele ia pelo menos tentar.

Ele foi avangando, bem quietinho, e afastou a cortina para um lado. Nao,
atrds s6 havia um outro saldo, muito embora ainda mais bonito do que o outro,
que acabara de deixar. As paredes eram forradas por tapegaria de gros
point, cheias de figuras que representavam uma cena de caga, obra de uns
artistas flamengos que passaram mais de sete anos a elabord-la. Ela estivera,
outrora, no quarto de Jean le Fou, como era chamado o Rei louco que tinha tal
paixao pela caga que em seu delirio vdrias vezes tentara montar naqueles
imensos cavalos empinados, ou derrubar a cor¢a que os grandes caes estavam
amarrando, tocar sua trompa de cacga e furar com sua adaga o pélido veado em
fuga. Atualmente ela era usada na sala do conselho, ¢ na mesa ao centro
estavam pousadas as pastas vermelhas dos ministros, marcadas com as tulipas
de ouro da Espanha e com as armas e os emblemas da casa dos Hapsburgos.

O Anaozinho ficou deslumbrado olhando para tudo em volta dele, meio
amedrontado de continuar. Os estranhos cavaleiros silenciosos, que tdo
rapidamente galopavam pelos longos vales sem fazer qualquer ruido, pareciam-
se com aqueles terriveis fantasmas de que falavam os carvoeiros, os
Comprachos, que sé cagam de noite, e se encontram algum homem,
transformam-no em corga e perseguem-no. Mas, pensando na linda Infanta, ele
tomou coragem. Ele queria encontrd-la sozinha, para dizer-lhe que a amava.
Quem sabe ela estaria na sala que vinha a seguir.

Ele correu, pisando nos suaves tapetes mouriscos, e abriu a porta. Nio! Nio
estava l4, tampouco. A sala estava inteiramente vazia.

Era a Sala do Trono, usada para receber embaixadores estrangeiros, quando
o Rei, 0o que nao era muito comum ultimamente, consentia em conceder-lhes
audiéncia particular; era a mesma sala na qual, muitos anos antes, apareceram
enviados da Inglaterra para negociar o casamento de sua Rainha, entdo uma
das soberanas catdlicas da Europa, com o filho mais velho do Imperador. Os
reposteiros eram de couro cordovés dourado, enquanto um pesado candelabro
de ouro, com bragos para trezentas velas de cera, pendia do teto preto e branco.
Sob um grande docel de lamé dourado, no qual os ledes e as torres de Castela



estavam bordados com pérolas de arroz, estava o préprio trono, coberto com
rico manto de veludo negro crivado de tulipas prateadas e com elaborada
franja em pérolas e prata. No segundo degrau do trono estava colocado o
genuflexério da Infanta, com sua almofada de lamé prateado, e abaixo deste,
para além dos limites do docel, ficava a cadeira para o Nancio Papal, Gnico a
ter o direito de se sentar na presen¢a do Rei em ocasides de ceriménia publica,
e cujo chapéu cardindlico, com suas rubras borlas entrelagadas, estava pousado
sobre um tamborete roxo em frente a ela. Na parede defronte ao trono estava
pendurado um retrato a éleo, de tamanho natural, de Carlos V em trajes de
caga, com um grande mastim a seu lado e ainda outro, de Felipe II recebendo
as homenagens dos Paises Baixos, ocupava o centro da outra parede. Entre as
janelas, um armdrio de ébano, incrustado com chapas de marfim, no qual
figuras tiradas da Dang¢a da Morte, de Holbein, haviam sido gravadas pela
mao, diziam alguns, do préprio mestre famoso.

Mas o Anaozinho pouco se importou com todo aquele luxo. Ele nio daria
sua rosa por todas as pérolas do docel, e nem sequer uma tnica pétala pelo
préprio trono. O que queria era ver a Infanta antes de ela descer para o
pavilhao e pedir-lhe que fosse com ele, quando acabasse de dangar. Aqui, no
paldcio, o ar era abafado e pesado, mas na floresta o vento soprava livremente, e
a luz do sol afastava as folhas trémulas com inquietas maos douradas. Na
floresta também hd flores, talvez nio tido esplendorosas quanto as de um
jardim, porém de perfume ainda mais doce; jacintos, que no inicio da
primavera inundam os frescos vales e as encostas de relva com ondas roxas;
margaridas amarelas que se aninham em pequenas moitas em torno das
contorcidas raizes do carvalho; brilhantes celidoénias, verbénicas azuis e iris
violetas. H4 amentilhos cinzentos nas avelazeiras, e as dedaleiras pendem com
o peso de suas células malhadas que as abelhas tanto gostam. As castanhas tém
suas espiras de estrelas brancas, e o pilriteiro, suas pdlidas luas de beleza. Nao
hd duvida: ela por certo iria com ele, se a0 menos a pudesse encontrar! Ela iria
com ele para a bela floresta, e ele dangaria os dias inteiros para deleitd-la. Um
sorriso iluminou seus olhos ante tal pensamento, e ele entrou na sala seguinte.

De todas elas, essa era a mais brilhante e bela. As paredes eram forradas com
damasco de Lucca todo de flores cor-de-rosa, enfeitado com passarinhos e
salpicado de minimas florezinhas prateadas; o mobilidrio era de prata macica,
decorada com guirlandas floridas e Cupidos dancantes; defronte das duas
grandes lareiras ficavam dois biombos bordados com papagaios e pavoes,



enquanto o chao, que era de 6nix verde-mar, parecia perder-se na distincia. E
ele ndo estava sozinho. De pé junto & sombra de uma porta, no outro lado da
sala, ele viu uma figurinha que o observava. Seu coragio estremeceu, um grito
de alegria escapou-lhe dos ldbios, e ele saiu para a luz do sol. Quando o fez, a
figura também se moveu, e ele poéde vé-la claramente.

A Infanta! Era um monstro, o monstro mais grotesco que ele vira em toda a
sua vida. Nao era formado corretamente como eram todas as outras pessoas,
mas corcunda, com as pernas e os bragos tortos, e uma cabe¢a enorme, com
vasta juba de cabelo preto. O Anaozinho franziu o cenho, e 0 monstro também
franziu o seu. Ele riu, e o outro riu com ele, pousando as maos nos quadris,
como ele mesmo estava fazendo. Ele fez uma reveréncia debochada, e ele a
devolveu com cumprimento igual. Ele se encaminhou para o monstro, e este
veio encontrd-lo, copiando cada passo seu e parando sempre que ele parava. Ele
gritou, divertido, e correu para a frente e esticou a mio, ¢ a miao do monstro
tocou a dele, fria como gelo. Ele ficou com medo, e moveu a mao de um lado
para outro, para impedi-lo, porém a mio do monstro a seguiu na mesma
velocidade. Ele tentou ir adiante, mas alguma coisa lisa e dura o impediu. O
rosto do monstro agora estava bem préximo ao dele, e parecia aterrorizado. Ele
afastou o cabelo dos olhos. O monstro o imitou. Ele o agrediu, e o outro
devolveu todos os golpes. Ele sentiu horror aquele que via, e este o expressou
com suas caretas. Ele se afastou, e o monstro também.

O que seria aquilo? Ele pensou um pouco e olhou o resto da sala. Era
estranho, mas tudo parecia ser duplo naquela parede invisivel de 4dgua
transparente. Isso mesmo, todos os quadros, todos os sofis. O Fauno
adormecido da alcova junto a porta tinha seu irmio gémeo adormecido, ¢ a
Vénus de prata que recebia a luz do sol estendia os bragos para outra Vénus tao
linda quanto ela.

Seria Eco? Ele o chamara certa vez no vale, e ele respondera palavra por
palavra. Serd que ele podia enganar os olhos, assim como imitava a voz? Serd
que podia fazer uma mimica do mundo igualzinha ao mundo real? Serd que as
sombras das coisas podiam ter cor e vida e movimento? Seria possivel que...?

Ele, de repente, tirou do peito a linda rosa branca, virou-se e beijou-a. O
monstro tinha uma rosa como a dele, todas as pétalas eram iguaizinhas! Ele a
beijou com pequenos beijinhos e apertou-a de encontro ao corag¢io, com gestos
horrendos.

Quando a verdade despontou dentro dele, o Anaozinho soltou um grito



louco de desespero e caiu no chiao aos prantos. Era ele, entdo, que era
deformado, corcunda, repugnante ao olhar, e grotesco. Era ele mesmo o
monstro, ¢ era dele que todas aquelas criancas estavam rindo, e a Princesinha,
que ele pensava que o amava, também ela estivera cagoando de sua feiura e se
divertindo a custa de seus membros retorcidos. Por que nao o haviam deixado
na floresta, onde nao havia espelhos que lhe dissessem o quanto ele era
repulsivo? Por que seu pai nao o matara, em vez de vendé-lo, para passar essa
vergonha? Ldgrimas quentes escorreram por suas faces, e ele despedacou a rosa
branca. O monstro horrendo fez o mesmo e espalhou as pétalas pelo ar. Ele se
debateu no chao e, quando o Aniozinho o encarou, ele 0 olhou com um rosto
marcado pela dor. O Anidozinho arrastou-se para longe, para nao vé-lo, e cobriu
os olhos com as mios. E continuou a se arrastar, como que ferido, até chegar a
sombra, onde ficou caido, gemendo.

Naquele instante a prépria Infanta entrou com seus amigos pela porta do
jardim, e ao verem o feio Anao caido no chao e batendo no assoalho com seus
punhos cerrados, do modo mais fantdstico e exagerado, ficaram aos gritos e
risos de alegria, parando todos em torno do Anaozinho, para observé-lo.

— Quando ele dangou foi muito engracado — disse a Infanta —, mas o que
estd fazendo agora é muito mais engracado. Para falar a verdade, ele é quase
tdo bom quanto as marionetes, sé que, é claro, nao parece tao natural. — E,
depois de agitar seu grande leque de plumas, ela aplaudiu.

Mas o Anaozinho nio levantou os olhos, e seus solucos foram ficando cada
vez mais fracos, até de repente ele soltar um suspiro estranho e agarrar seu
flanco com a mio. Depois disso, ele tornou a cair e ficou muito quieto.

— Isso foi 6timo — disse a Infanta, apés uma pausa. — Mas agora vocé tem
de dangar para mim.

— Isso! — gritaram as criangas. — Vocé tem de levantar e dangar, porque
vocé é tao esperto quanto um macaco da Barbdria, e muito mais ridiculo.

Mas o Anaozinho nio reagiu.

E a Infanta bateu o pé, e chamou seu tio, que estava passeando no terraco
com o Tesoureiro, lendo uns despachos que chegaram do México, onde o
Santo Oficio acabava de ser instalado.

— Meu Aniozinho engragado estd emburrado — gritou ela. — O senhor
tem de despertd-lo e dizer-lhe que dance para mim.

Os dois homens sorriram um para o outro e entraram logo. Dom Pedro
abaixou-se e deu um tapa no rosto do Anio com sua luva bordada.



— Vocé precisa dangar, petit monstre — disse ele. Tem de dangar. A Infanta
de Espanha e das Indias deseja se divertir.

Mas o Anaozinho nio se mexeu.

— E preciso mandar buscar um Mestre-Chicoteador — disse Dom Pedro,
entediado, enquanto voltava para o terrago.

Porém o Tesoureiro ficou com um ar grave, ajoelhou-se junto ao Andozinho
e sentiu-lhe o coragao com a mao. Apéds alguns instantes, ele deu de ombros,
levantou-se e, depois de fazer uma profunda reveréncia, disse:

— Mi bella Princesa, seu Andozinho engracado jamais tornard a dancar. E
uma pena, pois ele é tao feio que talvez pudesse fazer o Rei sorrir.

— Mas por que nao haveria ele de dangar de novo? — perguntou a Infanta,
rindo.

— Porque seu coragédo partiu-se — respondeu o Tesoureiro.

E a Infanta franziu o cenho, enquanto seus delicados ldbios cor-de-rosa
comprimiam-se com desdém.

— No futuro, os que vierem brincar comigo nio devem ter coragio —
gritou ela, e saiu correndo para o jardim.



O FiLuo pA ESTRELA

Era uma vez dois pobres Lenhadores que estavam indo para casa através de
uma grande floresta de pinheiros. Era inverno, e fazia um frio terrivel. A neve
estava alta no chdo e recobria os ramos das drvores; o gelo ia estourando os
raminhos mais tenros enquanto os homens passavam; e quando chegaram a
Torrente da Montanha, ela estava pairando no ar, imével, pois o Rei do Gelo ji
a beijara.

O frio era tao intenso que nem mesmo os animais e os passaros sabiam o que

pensar.
— Uuuhh! — rosnou o Lobo, enquanto capengava entre as plantas rasteiras,
com o rabo entre as pernas. — Isso é o que eu chamo de tempo realmente

péssimo. Por que serd que o Governo nao faz alguma coisa?

— Piu! Piu! Piu! — chilrearam os Pintarroxos. — A velha Terra morreu e foi
embrulhada em uma mortalha branca.

— A Terra vai se casar, e esse é seu vestido de noiva — sussurrou uma
Pomba-rola para outra.

Seus pezinhos cor-de-rosa estavam congelados, mas as pombas achavam que
era seu dever encarar tudo com certo romantismo.

— Que bobagem! — grunhiu o Lobo. — Estou dizendo que é culpa do
Governo, e se ndo me acreditarem, eu as comerei.

O Lobo sempre tomava atitudes muito prdticas e jamais deixou de
encontrar bons argumentos.

— Bom, de minha parte — disse o Pica-pau, um filésofo nato —, nio
procuro teorias atdmicas para minhas explica¢des. Quando uma coisa é assim,
ela é assim mesmo e, no momento, elas estao muito frias.

E estava terrivelmente frio. Os Esquilinhos, que viviam dentro de um
pinheiro muito alto, ficavam esfregando seus narizes uns nos outros para se
esquentarem, e os Coelhos se enrolavam em suas tocas, sem ousar sequer olhar
para fora. As Gnicas que pareciam estar se divertindo eram as grandes Corujas
chifrudas. Suas penas estavam durinhas com a geada, mas elas nao se



importavam, e virando seus grandes olhos amarelos, chamavam umas as outras
pela floresta:

— Tu-uit! Tu-a! Tu-uit! Tu-4! Que tempo étimo estd fazendo!

E 14 iam os dois Lenhadores, soprando com for¢a os dedos, e batendo com
suas enormes botas ferradas na neve congelada. Uma vez eles cairam num
monte de neve mais fundo e sairam parecendo dois moleiros quando moem
farinha e ficam todos brancos, e outra vez escorregaram no gelo liso da dgua
congelada dos pantanos, a lenha caiu dos feixes, e eles tiveram de apanhi-la e
tornar a amarrd-la; e ainda uma outra vez pensaram que estivessem perdidos e
ficaram apavorados, pois sabiam o quanto a Neve é cruel para com aqueles que
dormem em seus bracos. Mas continuaram confiando no bom Sao Martinho,
que zela pelos viajantes, voltaram atrds pisando nas préprias pegadas e
comegaram a andar com muita cautela, até chegarem a fimbria da floresta e
verem, 14 embaixo no vale, as luzes da aldeia onde moravam.

Eles ficaram tao contentes de se salvarem que riram alto, e a Terra pareceu-
lhes uma flor de prata, e a Lua, uma flor de ouro.

No entanto, depois eles ficaram tristes, pois se lembraram do quanto eram
pobres, e um disse ao outro:

— Por que nos alegramos, se a vida é para os ricos e nao para gente como
nés? Melhor seria se tivéssemos morrido de frio na floresta, ou que alguma fera
selvagem nos tivesse atacado e nos matado.

— E verdade que alguns tém muito, enquanto outros tém pouco —
respondeu seu companheiro. — A injusti¢a ¢ distribuida por todo mundo, e
ndo hd divisao equitativa de nada, a nao ser de tristeza.

Mas, enquanto se queixavam de sua miséria, aconteceu uma coisa estranha.
Caiu do céu uma estrela muito brilhante e muito bonita. Ela escorregou pelo
lado do céu, passando por outras estrelas em seu caminho, e enquanto os dois a
observavam deslumbrados, ela pareceu-lhes cair atrds de uma moita de choroes
que ficava bem junto a um aprisco nao mais distante do que o alcance de uma
pedra que arremessassem.

— Ora! Eis ali uma pilha de ouro para aquele que a achar! — gritaram eles,
e sairam correndo, de tal modo ansiavam eles pelo ouro.

Um deles correu mais ripido do que o outro e passou-lhe a frente, forcando
seu caminho pelos chordes até que saiu do outro lado, onde — que surpresa! —
realmente havia uma coisa dourada na neve branca. Entiao ele correu e,
curvando-se, pds as duas maos em cima dela: era um manto de tecido dourado,



curiosamente bordado com estrelas e enrolado com muitas dobras. Ele gritou
para seu companheiro que encontrara o tesouro caido do céu, e quando o
camarada chegou, ambos ficaram sentados no chao e foram soltando as dobras
do manto, a fim de dividirem as moedas de ouro. Mas ail, nao havia 14 dentro
nem ouro, nem prata, nem tesouro de espécie alguma, mas apenas uma
criancinha adormecida.

Disseram entao um ao outro:

— Esse é um final amargo para nossas esperancas, e nem sequer boa fortuna
nds temos, pois que adianta uma crian¢a a um homem? Vamos deixd-la aqui e
continuar nosso caminho, pois nés somos pobres e jd temos nossos préprios
filhos, cujo pao nao podemos dar a outros.

Mas seu companheiro respondeu:

— Nao, é um ato de maldade deixar a crianca para morrer aqui na neve, e
muito embora eu seja tdo pobre quanto vocé, e tenha muitas bocas para
alimentar, e muito pouco na panela, mesmo assim eu o levarei para casa, e
minha mulher hd de cuidar dele.

E com muito carinho pegou a crianga, enrolou o manto em volta dela para
protegé-la do vento impiedoso e foi descendo a colina para a aldeia, com seu
camarada espantado diante de sua imensa tolice e da moleza de seu coragao.

Quando chegaram a aldeia, o camarada disse:

— Vocé ficou com a crianga, entdo me dé o manto, pois é justo que
compartilhemos tudo.

Porém o outro respondeu:

— Nao, pois 0 manto nio é nem seu nem meu, mas da prépria crianca. — E
desejando-lhe que fosse com Deus, foi para sua casa e bateu a porta.

Quando sua mulher abriu e viu que o marido voltara para casa a salvo, ela
jogou os bracos em torno do pescogo dele e o beijou, tirou-lhe das costas o
feixe de lenha, limpando a neve de suas botas e pediu-lhe que entrasse.

Porém ele disse a ela:

— Encontrei uma coisa na floresta e trouxe para que vocé cuide dela. — E
nio arredou pé da soleira da porta.

— O que é? — exclamou ela. — Mostre-me, pois a casa estd vazia e temos
necessidade de muitas coisas.

E ele, atirando o manto para as costas, mostrou-lhe a crian¢a adormecida.

— Ai, marido! — murmurou ela. — Serd que jd nio temos bastantes filhos, e
vocé ainda precisa trazer um enjeitadinho para nossa lareira? Quem sabe se ele



nio pode nos trazer mé sorte? Quem zelard por nés? E quem nos alimentard?

— Ora, Deus cuida até dos pardais e os alimenta — respondeu ele.

— E os pardais nao morrem de fome no inverno? — perguntou a mulher. —
E nao ¢ inverno agora? — E o marido nao respondeu nada, mas nao arredou pé
da soleira da porta.

Um vento cortante entrou pela porta aberta, fazendo a mulher tremer. Ela
teve um arrepio e disse:

— Por que nao fecha essa porta? O vento que entra estd gelado, e eu estou
com frio.

— Na casa em que o coragdo é duro nio é sempre gelado o vento? —
perguntou ele.

A mulher nio respondeu nada, mas chegou mais perto do fogo.

Depois de algum tempo ela olhou para ele, com os olhos marejados de
ldgrimas, e ele logo entrou e colocou a crianga nos bragos dela; ela a beijou,
colocando-a na caminha onde estava deitado o cacula do casal. Na manha
seguinte, o Lenhador pegou o curioso manto dourado e colocou-o em uma
grande arca; também guardou um grande fio de contas de Ambar que estava no
pescogo da crianga.

E, assim, o Filho da Estrela foi criado com os filhos do Lenhador, sentando-
se a mesma mesa que eles, sendo seu companheiro de brincadeiras.

A cada ano ele ficava mais bonito, de modo que todos os que moravam na
aldeia ficavam maravilhados, pois enquanto os outros eram morenos de cabelos
negros, ele era branco e delicado como marfim lavrado, e seus cachos pareciam
pétalas de junquilhos. Seus ldbios também pareciam pétalas de alguma flor
rubra, e seus olhos eram como violetas que nascem junto ao regato de dgua
pura, e seu corpo era como o narciso que cresce no campo onde nao chega a
foice.

Porém essa beleza o fez mau, pois tornou-o orgulhoso, cruel e egoista. Os
filhos do Lenhador e as outras criancgas da aldeia ele desprezava, dizendo que
eram de pais humildes, enquanto ele era nobre, jd que nascera de uma Estrela;
e por isso dizia-se amo de todos eles, tratando-os como seus servos. Nao tinha
piedade para com os pobres, ou os que eram cegos, aleijados, ou de algum
modo deficientes, antes atirando pedras neles para espantd-los em dire¢iao a



estrada, dizendo-lhe que fossem mendigar seu pao em outra parte. De modo
que ninguém, a nio ser os bandidos, costumava vir a aldeia para pedir esmolas.
Ele parecia, na verdade, enamorado da beleza, debochando dos fracos e feios,
menosprezando-os de todo modo. Mas amava a si mesmo, e no verao, quando
nio havia vento, ficava deitado junto ao poco do pomar do padre, olhando
para o fundo a fim de ver seu préprio rosto, rindo do prazer que sentia em ser
tao belo.

Muitas vezes o Lenhador e sua mulher o repreenderam, dizendo:

— Nés nao o tratamos como vocé trata os outros que estio desamparados e
nao tém quem os socorra. Por que razao ¢ tao cruel para com todos aqueles que
precisam de piedade?

Mas o Filho da Estrela nao dava atencao as suas palavras, e franzindo a testa
e fazendo um muxoxo, voltava para a companhia dos outros meninos, para ser
o chefe. Seus companheiros o seguiam, pois ele era lindo, rdpido na corrida,
sabia dancar, tocar flauta e fazer masica. Onde quer que o Filho da Estrela os
levasse, eles o seguiam, e o que quer que o Filho da Estrela lhes mandasse fazer,
eles faziam. Quando ele furava com um junco pontudo os olhos da toupeira,
eles riam; e quando ele atirava pedras em algum leproso, eles também riam. Em
todas as coisas era ele quem os guiava, e seus coragoes foram ficando tao duros
quanto o dele.

Certo dia passou pela aldeia uma pobre mendiga. Suas roupas estavam
rasgadas e estragadas, seus pés sangravam por causa das mds condi¢oes da
estrada por onde viajara, e estava realmente em péssima situagio. Estando
muito cansada, ela se sentou debaixo da castanheira para descansar. Mas
quando o Filho da Estrela a viu, disse a seus companheiros:

— Olhem! L4 estd sentada uma mendiga imunda debaixo daquela linda
castanheira, com suas folhas verdes. Venham, vamos expulsd-la daqui, pois ¢é
feia e mal-ajambrada.

Entao ele se aproximou, atirou-lhe umas pedras e cagoou dela; ela ficou
apavorada, mas nem por um instante tirou dele o seu olhar. Quando o
Lenhador, que estava cortando lenhas ali por perto, viu o que o Filho da
Estrela estava fazendo, veio correndo e repreendeu-o, dizendo:

— Vocé tem mesmo um coragao de pedra e nio sabe o que ¢ a piedade, pois
que mal lhe fez essa pobre mulher para que vocé a trate desse modo?

O Filho da Estrela ficou rubro de raiva, bateu com o pé no chao e disse:

— Quem ¢é vocé para questionar o que eu fago? Eu nao sou seu filho para ter



de lhe obedecer.

-

— E verdade — respondeu o Lenhador —, mas eu tive pena de vocé
quando o encontrei na floresta.

Quando a mendiga ouviu essas palavras, deu um grito e caiu desmaiada. O
Lenhador carregou-a para sua casa, sua mulher cuidou dela, ¢ quando ela
voltou a si do desmaio eles puseram comida e bebida na frente dela e disseram
que se reconfortasse.

Sem querer comer nem beber, disse ela ao Lenhador:

— O senhor nio disse que a crianga foi achada na floresta? E nao faz hoje
exatamente dez anos?

Entao disse o Lenhador:

— Sim, foi na floresta que o encontrei, e faz hoje exatamente dez anos.

— E que sinais encontrou com ele? — gritou ela. — Nao trazia ele no
pescogo um colar de 4mbar? Nao estava ele enrolado em manta de tecido de
ouro bordado com estrelas?

— E verdade — respondeu o Lenhador —, foi exatamente assim como
disse. — E, pegando o colar e a manta na arca, mostrou-os a ela.

Ao vé-los ela chorou de alegria e disse:

— Ele é o meu filhinho que perdi na floresta. Pego-lhe que mande logo
chamié-lo, pois eu tenho andado por todo 0 mundo & procura dele.

Entio o Lenhador e sua mulher sairam e chamaram o Filho da Estrela,
dizendo-lhe:

— Entre em casa, e 14 hd de encontrar sua mae, que o espera.

Ele entrou correndo, espantado e muito alegre. Porém, ao ver quem o
esperava ld dentro, ele riu com desdém, dizendo:

— Bem, onde estd minha mae? Pois aqui nio vejo ninguém senio essa
mendiga.

E a mulher respondeu-lhe:

— Sou eu a sua mae.

— Estd louca, como pode dizer uma coisa dessas? — gritou o Filho da
Estrela, com raiva. — Eu nao sou filho seu, pois vocé nao passa de uma
mendiga. E muito feia e andrajosa, portanto, saia j& daqui, e nio me deixe
tornar a ver sua cara horrenda.

— Pois vocé na verdade é o meu filhinho, a quem dei a luz na floresta —
gritou ela, e caiu de joelhos, estendendo os bragos para ele. — Ladrées tiraram-
no de mim, e eu fui deixada l4 para morrer — murmurou ela —, porém eu o



reconheci ao vé-lo, e também reconheci os sinais, a manta de tecido dourado e
o colar de 4mbar. Portanto, eu pego que venha comigo, pois tenho andado pelo
mundo inteiro & sua procura. Venha comigo, meu filhinho, pois eu preciso
muito do seu amor.

Mas o Filho da Estrela nao saiu do lugar e fechou a ela as portas de seu
cora¢ao. Nenhum som se ouviu mais, a nao ser o do pranto de dor da mulher.

Finalmente ele dirigiu a palavra & mae, porém com voz dura e amarga.

— Se na verdade vocé é minha mae — disse ele —, melhor seria que se
mantivesse afastada, ao invés de aparecer aqui para me envergonhar,
considerando que eu julgava ser filho de uma Estrela, e nao de uma mendiga,
como agora vocé me diz que sou. Portanto, vd-se embora e nao deixe que eu
jamais torne a vé-la.

— Al ai, meu filho! — chorou ela. — Nao podia ao menos dar-me um beijo
antes de eu ir embora? Sofri muito para encontri-lo.

— Nao — disse o Filho da Estrela. — Vocé é por demais horrenda de se
olhar, eu antes beijaria uma serpente ou um sapo do que vocé.

Entao a mulher se levantou e foi embora para a floresta chorando
amargamente, ¢ quando o Filho da Estrela viu que ela jd tinha ido, ficou
contente e correu de volta para seus companheiros, a fim de brincar com eles.

Porém, quando eles o viram aproximar-se, cagoaram dele, dizendo:

— Ora, vocé é tao horrendo quanto um sapo e tdo repugnante quanto a
serpente. Vd-se embora, pois nio vamos permitir que brinque conosco. — E
expulsaram-no do jardim.

O Filho da Estrela franziu a testa e disse para si:

— Que histéria é essa que eles estdo me dizendo? Eu vou até o poco olhar a
dgua, para que esta me diga o quanto sou bonito.

E ele foi realmente até o pogo e olhou 14 para dentro, mas que surpresa! Seu
rosto era de sapo e seu corpo estava todo escamado, como o de uma serpente.
Entao ele se atirou na relva e chorou, dizendo a si mesmo:

— Nio hd divida de que isso me aconteceu porque eu pequei. Pois reneguei
minha maie, mandei-a embora, sendo orgulhoso e cruel. Por isso eu irei
procuri-la pelo mundo todo e nao descansarei enquanto nio a encontrar.

A filhinha do Lenhador aproximou-se dele e, pousando a maozinha sobre
seu ombro, disse:

— O que importa que vocé tenha perdido sua beleza? Fique conosco, pois eu
nao hei de cacoar de vocé.



E ele respondeu:

— Nao, eu fui cruel com a minha mae, e foi como castigo que esse mal se
abateu sobre mim. E por isso que tenho de partir, andar pelo mundo até
encontri-la e conseguir o seu perdao.

A seguir ele fugiu para a floresta, chamando e pedindo que a mae viesse ter
com ele, mas nao obteve resposta. Chamou por ela o dia inteiro e, quando o sol
se pds, deitou-se para dormir em um leito de folhas. Os pdssaros e os animais
fugiram dele, pois se lembravam de suas crueldades, de modo que ele ficou
sozinho, a nao ser pelo sapo que ficou ali, olhando, e a serpente, que passou
serpenteando por ele.

De manhai ele se levantou, colheu uns bagos amargos das drvores, comeu-os
e tomou o caminho da grande floresta, chorando amargamente. A todos os que
encontrava, indagava se acaso haviam visto sua mae.

Disse ele a Toupeira:

— Vocé sabe andar debaixo da terra. Pode me dizer se é 14 que minha mae
esta?

A Toupeira respondeu:

— Vocé cegou meus olhos. Como poderia eu saber?

Disse ele ao Pintarroxo:

— Vocé voa acima do topo das mais altas drvores e pode ver o mundo
inteiro. Diga aqui, serd que consegue ver a minha mae?

E o Pintarroxo respondeu:

— Vocé cortou minhas asas para se divertir. Como poderei eu voar?

Ao Esquilinho que morava no tronco do pinheiro e estava solitdrio ele
perguntou:

— Onde estd minha mae?

E o Esquilo respondeu:

— Vocé matou a minha. Serd que estd procurando a sua para matd-la
também?

O Filho da Estrela chorou, curvou a cabega, pediu perdao as criaturas de
Deus e continuou pela floresta, procurando a mendiga. No terceiro dia ele
chegou ao outro lado da floresta e desceu para a planicie.

Em todas as aldeias por que passava as criancas cagoavam dele, e os
camponeses nem permitiam que ele dormisse nos celeiros, com medo que ele
mofasse o trigo, tdo nojento parecia, e seus empregados expulsavam-no da
terra, sem que ninguém tivesse piedade dele. Tampouco conseguiu, em lugar



algum, noticias de sua mae, embora jd fizesse trés anos que ele andava pelo
mundo, e muitas vezes lhe parecesse vé-la na estrada logo adiante dele, quando
entao corria pela estrada toda de pedras, o que lhe deixava os pés em sangue.
Mas nunca conseguia alcan¢d-la, e os que moravam ao longo da estrada
negavam que a tivessem visto, ou qualquer pessoa que se parecesse com ela, e
ainda cacoavam de seu sofrimento.

Durante trés anos ele andou pelo mundo, ¢ no mundo nao havia para ele
nem amor nem caridade, nem solidariedade ou caridade, pois assim era o
mundo que ele construira para si nos dias de seu grande orgulho.

Certa noite, chegou ele aos portées de uma cidade fortemente murada,
perto de um rio, e, cansado e com os pés machucados como estava, tentou
entrar. Mas os soldados que estavam de guarda cruzaram suas alabardas
fechando a entrada e disseram, com brutalidade:

— Quais s20 os seus negdcios nesta cidade?

— Estou buscando minha mae — respondeu ele — e rogo que me deixem
passar, pois pode ser que ela esteja nesta cidade.

Porém eles cagoaram do menino, e um deles, sacudindo a barba preta,
pousou seu escudo e gritou:

— Para falar a verdade, sua mae nao hd de ficar muito contente ao vé-lo,
pois vocé tem aspecto pior do que o do sapo no pantano, ou do que a serpente
que se arrasta no charco. Vi-se embora. Sua mae nao mora nesta cidade.

Um outro, que tinha na mao uma bandeira amarela, disse-lhe:

— Quem ¢ a sua maie, e por que anda a sua procura?

Ele entao respondeu:

— Minha mae é mendiga como eu, ¢ eu a tratei muito mal. Rogo que me
deixem passar para que ela possa me conceder seu perdio, se acaso estiver na
sua cidade.

Porém eles ndo deixaram, e ainda o espetaram com suas langas.

Quando j4 ia se afastar, chorando, um outro rapaz, cuja armadura era
incrustada com flores douradas e cujo elmo possuia, ao alto, deitado, um ledo
alado, aproximou-se e perguntou aos soldados quem estava querendo entrar. E
eles lhe responderam:

— E um mendigo, filho de uma mendiga, e nés 0 mandamos embora.

— Ora essa — exclamou ele rindo —, vamos vender esse monstrengo como
escravo, e seu prego nos comprard um copdzio de vinho doce!

Um velho mal-encarado que passava gritou:



— Eu o compro por esse prego.

Depois de pagar, pegou o Filho da Estrela pela mao e entrou com ele na
cidade.

Depois de passarem por muitas ruas, eles chegaram a uma portinha em uma
parede coberta por um pé de romas. O velho tocou a porta com um anel de
jaspe lavrado, ela se abriu, e entdo eles desceram cinco degraus para um jardim
cheio de papoulas negras e jarros verdes de argila queimada. O velho entio
tirou do turbante um lengo de seda estampada, vendou com ele os olhos do
Filho da Estrela e entdo caminhou, guiando o menino a sua frente. Quando o
lengo foi tirado de seus olhos, o Menino-Estrela viu-se em um calabouco,
iluminado por uma lanterna de chifre.

O velho entao colocou a sua frente um pedaco de pao mofado em um prato
e disse “Coma”, e um pouco de dgua amarelada em um copo e disse “Beba”; e
quando ele acabou de comer e beber, o velho saiu, trancando a porta atrds de si
com uma corrente de ferro.

No dia seguinte, o velho, que na verdade era o mais hdbil mdgico da Libia e
aprendera sua arte de um outro, que habitava os timulos do Nilo, aproximou-
se dele e, com o cenho franzido, disse:

— Em um bosque perto das portas desta cidade de Giaours hd trés moedas
de ouro. Uma ¢ de ouro branco, outra de ouro amarelo, e a terceira de ouro
vermelho. Hoje vocé tem de me trazer a de ouro branco, e se nio trouxer eu o
espancarei com cem chibatadas. V4 logo, e a0 anoitecer eu estarei a sua espera
na porta do jardim. Traga logo o ouro branco, pois de outro modo as coisas
irao mal para vocé, que é meu escravo, comprado pelo preco de um copdzio de
vinho doce.

E, vendando os olhos do Filho da Estrela com o lenco de seda estampada,
ele o guiou pela casa e através do jardim de papoulas, até o alto dos cinco
degraus de bronze. Depois de abrir a porta com seu anel, colocou-o na rua. O
Filho da Estrela saiu pela porta da cidade e entrou pelo bosque de que o
Mdgico falara.

O bosque era muito lindo quando visto de fora, parecia cheio de pdssaros
que cantam e de flores docemente perfumadas, e o Filho da Estrela entrou por
ele alegremente. Mas aquela beleza nio lhe adiantou muito, pois em todo canto



que ia havia urzes e espinhos que brotavam do chio e o rodeavam, urtigas
maldosas que o aferroavam, e cardos que o furavam com seus espigoes,
deixando-o ferido e assustado. Ele nem conseguia encontrar qualquer moeda
de ouro branco, como lhe descrevera o Migico, muito embora a procurasse
desde de manha até o meio-dia, e do meio-dia ao anoitecer. Quando o sol se
pos, ele caminhou para casa, chorando amargamente, pois sabia o que o
esperava.

Mas ao chegar a periferia do bosque ele ouviu, de uma moita, alguém que
chorava de dor. Esquecendo-se de seu préprio sofrimento, ele correu até 14 e
viu uma Lebre pequena apanhada em uma armadilha que uma cagadora
montara para ela.

O Filho da Estrela sentiu piedade e libertou-a, dizendo:

— Eu mesmo sou escravo, mas posso dar-lhe sua liberdade.

E a Lebre respondeu:

— Vocé me deu minha liberdade. O que posso dar-lhe em recompensa?

E lhe disse o Filho da Estrela:

— Estou procurando uma moeda de ouro branco, mas nao a encontro em
lugar nenhum, e se eu nio a levar para casa meu amo vai me espancar.

— Venha comigo — disse a Lebre — e eu o levarei até ela, pois sei onde
estd escondida, e por qué.

E entdo o menino foi com a Lebre, e que surpresa! Na forquilha do tronco
de um grande carvalho ele viu a moeda de ouro branco que procurava. Muito
contente, ele a pegou e disse a Lebre:

— O servigo que eu prestei a vocé me foi muitas vezes recompensado, e a
bondade que mostrei vocé me pagou mais de cem vezes.

— Nao — disse a Lebre —, mas assim como vocé me fez, eu fiz a vocé. — E
saiu correndo.

A Estrela foi para a cidade.

Na porta da cidade estava sentado um leproso. Sobre o seu rosto estava
pendurado um capucho de linho cinzento, e através de dois buracos seus olhos
brilhavam como duas brasas rubras. Ao ver chegar o Filho da Estrela, ele bateu
em seu prato de madeira e sacudiu sua campainha, dizendo-lhe:

— Dé-me algum dinheiro, senio eu morro de fome. Pois eles me expulsaram
da cidade, e ninguém tem piedade de mim.

— Ai, ai! — exclamou o Filho da Estrela. — Eu s6 tenho uma moeda em
minha bolsa, e se eu nao entregd-la a meu amo ele vai me espancar, pois sou



seu escravo.

Porém o leproso pediu e rogou até o Filho da Estrela ter piedade e dar-lhe a
moeda de ouro branco.

Quando chegou a casa do Mdgico, este o fez entrar e perguntou-lhe:

— Estd com vocé a moeda de ouro branco?

E o Filho da Estrela respondeu:

— Nao, nao esta.

O Migico atirou-se sobre ele e o surrou, e pondo-lhe na frente de um prato
vazio, disse “Coma”, e de um copo vazio, disse: “Beba”; e tornou a atird-lo no
calabouco.

Na manha seguinte, o Mdgico chegou para ele e disse:

— Se hoje vocé ndo me trouxer a moeda de ouro amarelo, continuard para
sempre meu escravo, ¢ eu lhe darei trezentas chibatadas.

Entao o Filho da Estrela foi para o bosque e procurou o dia inteiro a moeda
de ouro amarelo, mas nio a encontrou em lugar nenhum. Ao pér do sol ele se
sentou e comegou a chorar, mas, enquanto chorava, a Lebre que ele salvara da
armadilha apareceu.

E a Lebre perguntou:

— Por que estd chorando? E o que estd procurando aqui no bosque?

O Filho da Estrela respondeu:

— Estou procurando uma moeda de ouro amarelo que estd escondida aqui,
e se eu nao achar meu amo me bate e me fard para sempre seu escravo.

— Venha comigo — gritou a Lebre, e saiu correndo até chegar perto de um
laguinho.

No fundo do lago estava a moeda de ouro amarelo.

— Como poderei agradecer-lhe? — disse o Filho da Estrela. — Pois sabe que
esta é a segunda vez que me socorre.

— Orra, primeiro vocé teve pena de mim — disse a Lebre, e saiu correndo.

O Filho da Estrela pegou a moeda de ouro amarelo, botou-a em sua bolsa e
correu para a cidade. Mas o leproso o viu chegando e correu ao seu encontro,
caindo de joelhos e exclamando:

— Dé-me algum dinheiro, senao eu morro de fome.

O Filho da Estrela disse:

— Na minha bolsa eu sé tenho uma moeda de ouro, e se eu nao entregar a
meu amo ele vai me bater e me manter como escravo para sempre.

Mas o leproso implorou tanto, e com tanta tristeza, que o Menino-Estrela



teve piedade dele e deu-lhe a moeda de ouro amarelo.

Quando ele chegou na casa do Migico, este lhe abriu a porta, deixou-o
entrar e perguntou: “I'rouxe a moeda de ouro?” E o Filho da Estrela respondeu:
“Nao, nao trouxe.” O Mdgico caiu de pancada em cima dele, surrou-o e
prendeu-o com muitas correntes, atirando-o novamente no calabougo.

Na manha seguinte, o Mdgico chegou para ele e disse:

— Se hoje vocé me trouxer a moeda de ouro vermelho, eu o libertarei, mas
se ndo trouxer, pode ter a certeza de que o matarei.

Entao o Filho da Estrela foi para o bosque e o dia inteiro ele procurou a
moeda de ouro vermelho, mas nio a encontrou em parte alguma. Ao por do sol
ele se sentou e comegou a chorar, mas, enquanto estava chorando, apareceu a
pequena Lebre.

E disse-lhe a Lebre:

— A moeda de ouro vermelho que vocé estd procurando estd na caverna que
fica atrds de vocé. Portanto, nao chore mais, alegre-se.

— Como a recompensarei? — exclamou o Filho da Estrela. — Pois eis que
esta ¢ a terceira vez que vocé me socorre.

— Ora, antes vocé sentiu pena de mim — disse a Lebre, e saiu correndo
rdpido.

E o Filho da Estrela entrou na caverna e no dltimo recanto ele encontrou a
moeda de ouro vermelho. Entao ele a enfiou em sua bolsa e correu para a
cidade. O leproso, ao vé-lo chegar, postou-se no meio da estrada e, chorando,
disse-lhe:

— Dé-me a moeda de ouro vermelho senao eu vou morrer.

E o Filho da Estrela apiedou-se novamente dele, dando-lhe a moeda de ouro
vermelho e dizendo:

— Vocé precisa mais do que eu.

Mas seu coragao estava pesado, porque sabia o triste destino que o
aguardava.

Porém ele teve uma grande surpresa, pois, quando passou pela porta da
cidade, os guardas se curvaram diante dele e comentaram:

— Como ¢ lindo o nosso senhor!

E uma multidao de cidadaos o seguiu, gritando:

— Sem ddvida, nao hd ninguém mais bonito neste mundo!

E o Filho da Estrela chorou, dizendo para si mesmo:

— Estao cacoando de mim, fazendo pouco da minha desgraca.



Mas a quantidade de gente era tamanha que ele errou o caminho e se
achou, de repente, em uma grande praga, onde havia um castelo e um Rei.

Os portoes do paldcio se abriram, e os sacerdotes e os administradores da
cidade vieram recebé-lo. Fazendo profundas reveréncias diante dele, disseram:

— Eis que chegou o nosso senhor, por quem estdvamos esperando, o filho
do nosso Rei.

Mas o Filho da Estrela respondeu dizendo:

— Eu nio sou filho de rei, mas sim de uma pobre mendiga. E como podem
dizer que sou bonito, quando eu sei que sou repugnante ao olhar?

E, entdo, aquele cuja armadura era incrustada de flores douradas e tinha um
leao deitado e alado em seu elmo levantou seu escudo e gritou:

— Como pode o meu senhor dizer que nao é lindo?

O Filho da Estrela olhou e ficou surpreso de ver seu rosto como fora antes e
que ele era novamente atraente. Mas em seus olhos havia algo que jamais
houvera antes.

Os sacerdotes e os altos administradores da cidade ajoelharam-se e
disseram:

— Foi profetizado hd muito tempo que neste dia chegaria aqui aquele que
viria a ser o nosso governante. Portanto, deixem que o nosso senhor tome a
coroa e o cetro, e que com justi¢a e misericérdia ele venha a ser o nosso Rei.

Porém ele respondeu:

— Eu nio sou digno, pois reneguei a mae que me deu a vida, e ndo poderei
descansar enquanto nao a encontrar e conseguir o seu perdio. Portanto,
permitam que eu me vd, pois tenho de perambular por todo o mundo, e nio
posso ficar aqui, nem que me deem a coroa ¢ o cetro.

Ao falar, ele virou o rosto para a rua que levava as portas da cidade e, de
repente, no meio da multidio que se comprimia atrds dos soldados, ele viu a
mendiga que era sua mae, ao lado do leproso que ficava sentado junto a
estrada.

Um grito de alegria escapou-lhe dos libios, e ele correu, e, ajoelhando-se,
beijou as feridas dos pés de sua maie, molhando-os com suas ligrimas. Ele
curvou a cabeca até o chio e, solu¢ando como se seu coragio estivesse a ponto
de se partir, disse:

— Mae, eu a reneguei na hora de meu orgulho. Por favor aceite-me na hora
de minha humildade. Mae, eu lhe dei édio, peco que me dé amor. Mae, eu a
rejeitei, agora peco que receba seu filho.



Mas a mendiga nao disse uma sé palavra.

Ele entdo estendeu as maos e, agarrando os pés brancos do leproso, disse-lhe:

— Por trés vezes eu lhe dei minha misericérdia. Por favor, pe¢a a minha
mae que me fale a0 menos uma vez.

Mas o leproso nao lhe respondeu uma sé palavra.

E o menino solucou novamente e disse:

— Mae, meu sofrimento é maior do que posso suportar. Dé-me o seu perdio
e permita que eu volte para a floresta.

A mendiga pousou a mao sobre a cabega dele e disse-lhe:

— Levante-se.

E o leproso também pousou a mio sobre a cabega dele e disse-lhe:

— Levante-se.

Ele entio se pds de pé e, para sua grande surpresa, eles eram um Rei e uma
Rainha.

E a Rainha lhe disse:

— Este € o seu pai, a quem vocé socorreu.

E o Rei disse:

— E esta é sua mae, cujos pés vocé lavou com suas ligrimas.

E eles enlacaram seu pescogo, beijaram-no e levaram-no para o palicio;
vestiram-no com trajes belos e colocaram uma coroa em sua cabega e um cetro
em sua mao, ¢ ele reinou sobre a cidade junto ao rio, da qual veio a ser o
senhor. Justi¢a e misericérdia mostrou ele sempre para com todos, mas baniu o
Mdgico mau e mandou ricos presentes ao Lenhador e sua mulher, trazendo
honrarias a seus filhos. E nunca mais permitiu que ninguém fosse cruel para
com pdssaros ou animais, ensinando o amor, o carinho e a caridade, dando pao
aos pobres e roupas aos nus, e trazendo paz e fartura a sua terra.

Mas nio reinou por muito tempo, pois tdo grandes haviam sido os seus
sofrimentos, tdo intenso o fogo de sua provagio, que ao fim de trés anos ele
morreu. E o que veio a reinar depois dele reinou com maldade.



O PESCADOR E suAa ALMA

Todas as tardes o jovem Pescador safa para o mar e atirava na 4gua as suas
redes. Quando o vento soprava da terra, ele nao pegava nada ou, na melhor das
hipéteses, muito pouco, pois esse era um vento de asa negra e cortante, que
provocava grandes ondas. Mas quando o vento soprava para a praia os peixes
subiam 14 do fundo e nadavam até a trama de suas redes, e ele os levava ao
mercado para vender.

Toda tarde ele saia para o mar, e certa vez, 2 noitinha, sua rede estava tio
pesada que ele mal conseguiu recolhé-la para o barco. Rindo-se, disse ele para si
mesmo:

— Na certa apanhei todos os peixes que nadam, ou entdo peguei algum
monstro esquisito que vai maravilhar todo o mundo, ou alguma coisa horrivel
que a grande Rainha hd de querer.

E com toda a for¢a que pode reunir, puxou as cordas até que, como finas
linhas de esmalte azul em torno de um vaso de bronze, levantaram-se as veias
em seus bracos. Ele manobrou as cordas finas, apertando cada vez mais o
circulo de rodelas de cortiga, até finalmente a rede atingir a superficie da dgua.

Porém nio havia nela nenhum peixe, nem nenhum monstro ou outra coisa
aterrorizante, mas apenas uma pequena Sereia, dormindo profundamente.

Seu cabelo parecia uma pele dourada, cada fio separadamente era como um
fio de ouro fino em um protetor de vidro. Seu corpo era branco como o marfim,
sua cauda, de prata e pérolas. De prata e pérolas era a cauda, com verdes algas
marinhas envoltas em torno dela, e suas orelhas eram como conchas, os ldbios
como corais. As ondas frias batiam sobre seus seios frios, e o sol brilhava em
suas palpebras.

Tao bela era ela que quando o jovem Pescador a viu ficou maravilhado e,
estendendo a mio, puxou a rede para, debrugando-se sobre o lado do barco,
tomd-la em seus bracos. Quando ele a tocou, ela soltou um grito como o de
uma gaivota assustada, despertou e olhou-o apavorada, com seus olhos lilases
de ametista, lutando para fugir. Porém, ele a segurou firmemente e nio a
deixou partir.



Ao ver que nio tinha meios de fugir dele, ela comegou a chorar, dizendo:

— Imploro que me deixe ir, pois sou a filha tinica de um Rei, e meu pai é
idoso e sozinho.

Porém o jovem Pescador respondeu:

— Eu nao a deixarei ir a ndo ser que me prometa que sempre que a chamar
voce ird cantar para mim, pois os peixes gostam de ouvir o canto da Gente do
Mar, e assim minhas redes estardo sempre cheias.

— E vocé realmente me deixard ir, se eu prometer isso? — indagou a Sereia.

— Eu realmente a deixarei ir — disse o jovem Pescador.

Entao ela lhe fez a promessa desejada e o juramento da Gente do Mar. E ele
a soltou de seus bracos, quando entio ela afundou nas dguas, trémula e com
um estranho temor.

Toda tarde o jovem Pescador safa para o mar e chamava a Sereia, que se
levantava das dguas e cantava para ele. Em torno dela nadavam golfinhos, e
acima de sua cabe¢a revoavam gaivotas.

Ela cantava uma cang¢do maravilhosa, pois contava a histéria da Gente do
Mar, que tange seus rebanhos de caverna em caverna, carregando os filhotes
em seus ombros; e a dos Tritoes que tém longas barbas verdes e peitos
cabeludos, e tocam conchas retorcidas quando passa o Rei; e a do paldcio do
Rei, que é todo de Ambar, com teto de esmeralda transparente e chio de
madrepérola; e a dos jardins do mar onde balancam o dia todo os grandes
leques filigranados de coral, os peixes saltam de um ponto para outro como
passaros, as anémonas dan¢am agarradas nas pedras, com os filhotes de salmao
borbulhando nas areias amarelas. Cantava as grandes baleias que vém do mares
do norte e tém pingentes de gelo nas nadadeiras; e as Sereias que contam
coisas tao maravilhosas que os mercadores tém de tapar os ouvidos com cera
para nio ouvi-las, pois de outro modo iriam atirar-se nas dguas e afogar-se; e as
galeras naufragadas, com seus altos mastros, e os marinheiros congelados
agarrados ao cordame, e os peixinhos que entram e saem nadando pelas vigias
abertas; e as pequenas cracas, que sdo grandes viajantes e, agarradas as quilhas
dos navios, andam pelo mundo inteiro; e os chocos que moram na superficie
dos penhascos e esticam seus longos bracos negros e sabem fazer chegar a noite
quando querem. Ela cantou o ndutilo que tem seu préprio barco cavado em



uma opala e guiado por uma vela de seda; e os alegres Tritées que tocam
harpas e sdo capazes de embalar o grande Kraken; e as criancinhas que agarram
os botos escorregadios, cavalgando-os e rindo; e as Sereias que boiam na
espuma branca e estendem seus bracos para os marinheiros; e os ledes-
marinhos, com suas presas retorcidas, e os cavalos-marinhos, cujas crinas
flutuam.

Enquanto cantava, todos os atuns vinham do fundo ouvi-la, e o jovem
Pescador atirava suas redes em volta deles e os pegava, enquanto outros peixes
ele capturava com seu arpao. Quando seu barco ficava bem carregado, a Sereia
mergulhava no mar, sorrindo para ele.

No entanto, ela jamais chegava tdo perto que ele a pudesse tocar. Muitas e
muitas vezes ele a chamou e pediu, porém isso ela nio fazia. Quando tentava
agarrd-la, ela mergulhava na dgua como mergulha uma foca, e ele nio a via
mais naquele dia. E cada dia o som da voz dela se tornava mais doce a seus
ouvidos. Tao doce era a sua voz que ele esqueceu suas redes e sua arte,
deixando de dar atencdo a seu oficio. Com duas barbatanas vermelhas e seus
olhos dourados, os atuns passavam em cardumes, mas ele nem lhes dava
atengdo. Seu arpao jazia a seu lado sem uso, e suas cestas de vime trangado
ficavam vazias. Com os ldbios entreabertos e os olhos obscurecidos em seu
deslumbramento, ele ficava sentado e indtil em seu barco, ouvindo até a névoa
marinha envolvé-lo, e a lua, em seu passeio, pratear seus bragos morenos.

Certa noite ele gritou para ela:

— Sereiazinha, Sereiazinha, eu a amo. Aceite-me para seu marido, pois eu a
amo.

Porém a Sereia sacudiu a cabeca.

— Vocé tem alma humana — respondeu ela. — Se a0 menos vocé pudesse
mandar embora sua alma, entao eu poderia amé-lo.

E o jovem Pescador disse para si mesmo:

— De que me adianta a minha alma? Nao posso vé-la. Nao a conheco. Sem
davida eu poderei mandd-la embora, com o que irei conquistar grande alegria.

Um grito de regozijo escapou-lhe dos ldbios e, ficando de pé em seu barco
pontudo, ele esticou seus bracos para a Sereia.

— Eu mandarei embora a minha alma — gritou ele. — Vocé casard comigo,
serei seu marido, ¢ no fundo do mar nds viveremos juntos, e tudo aquilo a
respeito de que vocé jd cantou, agora poderd mostrar-me, e eu farei tudo o que
vocé quiser, e nossas vidas jamais serao separadas.



E a Sereia riu de prazer e escondeu o rosto nas maos.

— Mas como haverei eu de mandar embora a minha alma? — exclamou o
Pescador. — Diga-me como poderei fazé-lo e pronto! Assim eu farei.

— Infelizmente eu nio sei — disse a Sereia. — A Gente do Mar nio tem
alma.

E ela afundou nas profundezas, depois de langar um ansioso olhar para ele.

Acontece que no dia seguinte, de manha, antes que o sol estivesse um pouco
acima das colinas, o jovem Pescador foi a casa do Padre e bateu trés vezes a
porta.

O novigo olhou pela janelinha e, ao ver quem era, abriu a tranca e disse:

— Pode entrar.

E o jovem Pescador entrou, ajoelhou-se na perfumada palha que recobria o
chio e gritou para o Padre, que estava lendo o Livro Santo:

— Padre, eu estou apaixonado por uma moga que é Gente do Mar, e minha
alma me impede de alcangar meu desejo. De que me vale a minha alma? Eu
nao posso vé-la. Nao posso tocd-la. Nao a conheco.

O Padre, batendo no peito, respondeu:

— Ai, ai, vocé estd louco. Ou entdo tomou alguma erva venenosa, pois a
alma ¢ a parte mais nobre do homem, que Deus nos deu para que a usdssemos
com nobreza. Nao hd nada mais precioso do que a alma humana, ¢ nem
qualquer coisa terrena pode ser posta na balan¢a com ela. Ela vale todo o ouro
do mundo e é mais preciosa do que os rubis dos reis. Portanto, meu filho, ndo
pense mais nisso, pois é um pecado imperdodvel. E quanto 2 Gente do Mar,
eles estdo perdidos, ficando perdidos também todos os que fizerem trato com
eles. Eles sdo feras do campo que nio sabem distinguir o bem do mal, e para
eles o Senhor nao morreu.

Os olhos do jovem Pescador encheram-se de ldgrimas quando ele ouviu as
amargas palavras do Padre e, levantando-se, disse-lhe:

— Padre, os Faunos vivem na floresta e sdo felizes, e nas rochas sentam-se os
Tritées com suas harpas de ouro rubro. Deixe que eu seja como eles, eu
imploro, pois seus dias sao os dias das flores. E quanto 2 minha alma, de que
me vale ela, se se interpoe entre mim e aquilo que amo?

— O amor do corpo é vil — gritou o Padre, franzindo o cenho —, e a vileza



e o mal sdo as coisas pagis que Deus permite que corram por este Seu mundo.
Malditos sejam os Faunos das florestas, e malditos sejam os que cantam no
mar! Eu jd os ouvi a noite, e eles tentaram atrair-me para longe de meu terco.
Eles batem na minha janela e se riem. Eles sussurram no meu ouvido histérias
de suas perigosas alegrias. Procuram atrair-me com tentagdes, ¢ quando quero
rezar, fazem caretas para mim. Eles estao perdidos, eu lhe digo, estao perdidos.
Para eles nao hd céu ou inferno, e em nenhum lugar haverio eles de louvar o
nome de Deus.

— Padre — gritou o jovem Pescador —, o senhor nao sabe o que diz. Certa
vez em minha rede eu apanhei a filha de um Rei. Ela é mais bela do que a
estrela da manha, mais branca do que a lua. Por seu corpo eu daria a minha
alma, e por seu amor eu abriria mao do céu. Dé-me alguma resposta, e deixe-
me ir em paz.

— Fora! Fora! — gritou o Padre. — Sua amada estd perdida, e vocé ficard
perdido com ela. — E nao lhe deu a béngio, expulsando-o de sua casa.

E o Pescador foi para o mercado, andando devagar e de cabega baixa, como
fazem os que estao sofrendo.

Quando os mercadores o viram chegar, comegaram a segredar entre eles, até
que um deles chamou-o e disse:

— O que tem vocé ai para vender?

— Eu lhe vendo a minha alma — respondeu ele. — Eu lhes pego que a
comprem, pois estou cansado dela. De que me vale a minha alma? Eu nao a
vejo. Eu ndo a toco. Eu ndo a conhego.

Mas os mercadores cacoaram dele e disseram:

— Do que vale para nés a alma de um homem? Ela nao vale sequer uma
moeda de prata amassada. Venda-nos seu corpo como escravo, que nds o
vestiremos de purpura marinha, enfiaremos um anel em seu dedo e o faremos
favorito da grande Rainha. Mas nio nos fale em alma, que para nés nao vale
nada, nem possui qualquer valor para o nosso trabalho.

E o jovem Pescador disse a si mesmo:

— Que coisa estranha! O Padre diz que a alma vale todo o ouro do mundo,
e os mercadores dizem que nao vale nem uma moeda de prata amassada.

E, saindo do mercado, foi para a praia e comegou a pensar no que haveria de
fazer.



Ao meio-dia ele se lembrou que um de seus companheiros, que colhia
funcho maritimo, lhe falara a respeito de certa Bruxa jovem que morava em
uma caverna no alto da bafa e sabia fazer umas bruxarias muito boas. Comecou
entdo a correr, tao ansioso estava ele para se livrar de sua alma, e uma nuvem
de poeira o seguia enquanto corria pela areia da praia. Pelo comichio na palma
de suas maos a jovem Bruxa soube que ele estava chegando, e entdo riu-se e
soltou seus cabelos vermelhos. Com estes em torno dela, ficou esperando na
porta da caverna, tendo na miao um ramo de cicuta selvagem em flor.

— O que quer? O que quer? — gritou ela, quando ele chegou sem félego na
entrada e se curvou diante dela. — Peixe para a sua rede em dia de vento mau?
Eu tenho uma flautinha de bambu, e quando a toco os peixes vém todos
saltando na baia. Mas tudo tem seu pre¢o, meu menino bonitinho, tudo tem
seu pre¢o. O que quer? O que quer? Sei de uma flor que cresce no vale, e s6 eu a
conheco. Ela tem folhas roxas e uma estrela no coragio, e seu suco é branco
como leite. Se vocé tocar com essa flor os duros ldbios da Rainha, ela o seguird
pelo mundo todo. Ela sairia da cama do rei para segui-lo pelo mundo afora.
Mas tudo tem seu preco, meu menino bonitinho, tudo tem seu preco. O que
quer? O que quer? Eu posso socar um sapo em um pilao, fazer com ele um
caldo, e no caldo eu junto a mio de um morto. E sé salpicar tudo em seu
inimigo que ele vira uma vibora negra e serd morto pela prépria mae. Com uma
roda eu posso carregar a Lua para fora do céu e mostrar a vocé a morte em um
cristal. O que quer? O que quer? Diga-me o seu desejo que eu o concedo, desde
que vocé pague o meu pre¢o, menino bonito, desde que pague o meu preco.

— Meu desejo é coisa pouca — disse o jovem Pescador. — No entanto o
Padre estd zangado comigo e me expulsou. E coisa pouca, mas os mercadores
cagoaram de mim e negaram meu pedido. Portanto, vim procurar vocé, embora
digam os homens que vocé é md. Seja qual for o seu preco, eu o pagarei.

— E o que deseja? — perguntou a Bruxa, aproximando-se dele.

— Queria mandar embora a minha alma — respondeu o Pescador.

A Bruxa empalideceu e estremeceu e escondeu o rosto em seu manto azul.

— Menino bonito, menino bonito — resmungou ela —, isso é uma coisa
horrivel de se fazer.

Ele sacudiu seus cachos castanhos e riu.

— Minha alma nao me vale nada — respondeu. — Nao posso vé-la. Nao
posso tocd-la. Nao a conhego.



— O que me dard se eu lhe contar? — perguntou a Bruxa, baixando o olhar
para ele, com seus olhos lindos.

— Cinco moedas de ouro — disse ele — e minhas redes, a casa de junco
trangado onde moro e o barco pintado em que navego. Mas ao menos me diga
como hei de me livrar de minha alma, e lhe darei tudo o que possuo.

Ela riu, cagoando, e bateu nele com seu ramo de cicuta.

— Eu posso transformar as folhas do outono em ouro — respondeu — e
trangar raios de lua para fazer prata, se quiser. Aquele a quem sirvo é mais rico
do que todos os reis da terra e é senhor de todos os seus dominios.

— Entao o que hei de lhe dar se o seu pre¢o nao for ouro nem prata? —
gritou ele.

A Bruxa acariciou os cabelos dele com sua fina mao branca.

— Terd de dancar comigo, meu belo — murmurou ela, sorrindo-lhe
enquanto falava.

— 86 isso? — gritou o Pescador, assombrado, levantando-se.

— §6 isso — respondeu ela, tornando a sorrir.

— Entao, ao por do sol, em algum local secreto, nés haveremos de dangar
juntos — disse ele —, e depois que nés dangarmos vocé me diz aquilo que eu
estou querendo saber.

Ela sacudiu a cabeca.

— Quando a lua estiver cheia, quando a lua estiver cheia — resmungou ela.

Depois ela espiou em volta e ficou ouvindo. Um pdssaro azul saiu voando,
aos gritos, de seu ninho, fez um circulo sobre as dunas, e trés passaros malhados
sobrevoaram a relva cinza e assoviaram um para o outro. Nao houve mais som
algum, a nio ser o das ondas rolando as pedrinhas no fundo do mar. Ela
esticou a mio, puxou-o para junto de si e colocou seus ldbios secos bem junto
ao ouvido dele.

— Hoje a noite vocé precisa ir até o topo da montanha — sussurrou ela. —
Hoje é o Sabd, e Ele estard 4.

O jovem Pescador assustou-se e olhou para ela, que riu, mostrando-lhe seus
dentes brancos.

— Quem ¢ esse “Ele” de quem estd falando? — perguntou.

— Nao importa — respondeu ela. — V4 14 hoje a noite, fique em pé debaixo
da bétula e espere que eu chegue. Se um cio preto correr na sua diregao, bata-
lhe com uma vara de chorio, que ele ird embora. Se uma coruja falar com vocé,



nio responda nada. Quando a lua estiver cheia eu me encontro com vocé, e
nés dangaremos juntos, na relva.

— E jura que me dird como poderei me ver livre da minha alma? —
perguntou ele.

Ela saiu para o sol, e o vento fez balangar seus cabelos vermelhos.

— Pelas patas do bode, eu juro — foi sua resposta.

— Vocé é a melhor das bruxas! — exclamou o Pescador. — E sem davida
dangarei com vocé esta noite no alto da montanha. Eu bem que queria que
vocé me tivesse pedido ouro ou prata. Porém o preco que pediu é o que terd,
pois é coisa pouca.

E tirando o boné, fez um grande cumprimento e saiu correndo para a
cidade, muito contente.

A Bruxa ficou olhando ele afastar-se, e quando nio estava mais ao alcance
de seus olhos, voltou para a caverna, tirou um espelho de uma caixa de cedro
esculpido, armou-o em uma moldura e diante dele queimou verbena em um
fogo de carvao. Depois de algum tempo ela apertou raivosamente as maos.

— Ele devia ser meu — resmungou ela —, eu sou tdo bonita quanto ela.

Naquela noite, depois que nasceu a lua, o jovem Pescador subiu até o topo
da montanha e 14 ficou, de pé debaixo dos ramos da bétula. Como uma chapa
de metal polido, o mar se estendia a seus pés, enquanto as sombras dos
barquinhos de pesca moviam-se na pequena bafa. Uma grande coruja, com
olhos amarelos cor de enxofre, chamou seu nome, porém ele nio respondeu.
Um cao preto correu para ele, rosnando, mas o Pescador bateu nele com um
ramo de chorao, e o cao saiu ganindo.

A meia-noite as bruxas chegaram, voando pelos ares como morcegos.

— Uuuuui!!! — gritaram elas, ao pousar no chio. — H4d alguém aqui que
nio conhecemos!

E ficaram farejando e conversando e fazendo toda espécie de sinais umas
para as outras. Finalmente chegou a jovem Bruxa, com seus cabelos vermelhos
voando ao vento. Usava um vestido de lamé dourado bordado com penas de
pavao, e na cabega tinha uma touquinha de veludo verde.

— Onde estd ele? Onde estd ele? — gritaram as bruxas ao vé-la. Porém ela
apenas sorriu, correu até a bétula, pegou o Pescador pela mao e, levando-o para
o luar, comecgou a dangar.

Eles rodopiaram e rodopiaram, e a Bruxinha pulava tao alto que dava para
ver os saltos vermelhos de seus sapatos. De repente, atravessando o préprio



local onde eles dangavam, passou o som de um cavalo a galope, mas como nio
se viu nenhum cavalo, ele ficou com medo.

— Mais depressa — gritou a Bruxa, e atirou os bracos em torno do pescogo
dele, chegando seu hélito quente junto ao rosto do homem. — Mais depressa!
Mais depressa! — tornou a gritar ela.

A terra parecia rodar a seus pés. Ele foi ficando com a mente perturbada e se
sentiu tomado de terror, como se alguma coisa malévola o estivesse
observando, até que finalmente se deu conta de que debaixo da sombra de uma
rocha havia uma figura que nao estava l4 antes.

Era um homem vestido com uma roupa de veludo preto, & moda espanhola.
Seu rosto era de uma palidez estranha, mas seus libios lembravam uma
orgulhosa flor vermelha. Parecia cansado, e estava recostado, brincando
distraidamente com o punho de sua adaga. Na relva, a seu lado, estava um
chapéu de plumas, um par de grandes luvas para montar, com pontas de renda
dourada, bordadas com curioso desenho de pérolas de arroz. Um manto curto,
forrado de martas, pendia de seu ombro, e suas delicadas maos brancas estavam
rebrilhando com as gemas dos anéis. Pilpebras pesadas pendiam sobre seus
olhos.

O jovem Pescador ficou a olhd-lo, como alguém sob a influéncia de algum
encantamento. Finalmente seus olhos se encontraram, e mesmo que a danca o
levasse para os mais variados pontos, o olhar do homem estava sempre no dele.
Ele ouviu a Bruxa rir, tomou-a pela cintura e rodopiou alucinadamente com
ela.

De repente um cio ganiu na floresta, e os dangarinos pararam; avangando
dois a dois, ajoelharam-se e beijaram a mao do homem. Quando o faziam, um
leve sorriso aflorava em seus ldbios orgulhosos, como a asa do pdssaro que toca
na dgua e a faz sorrir. Porém o sorriso era desdenhoso. E ele continuava a olhar
para o jovem Pescador.

— Venha! Vamos adorar — sussurrou a Bruxa, e o conduziu para a frente.

E ele foi tomado por um grande desejo de fazer o que ela queria que ele
fizesse, e por isso ele a seguiu. Porém, ao chegar mais perto, e sem saber por que
o fazia, ele fez o sinal da Cruz e invocou o santo nome.

Mal o fez, as bruxas gritaram como falcoes e voaram para longe, enquanto o
palido rosto que o vinha observando contorceu-se com um espasmo de dor. O
homem foi para um pequeno bosque e assoviou. Um ginete ajaezado em prata



veio correndo ao seu encontro, e quando ele saltou para a sela ainda olhou para
trds uma vez, langando ao jovem Pescador um olhar de tristeza.

A Bruxa dos cabelos vermelhos também tentou fugir, porém o Pescador a
prendeu pelos pulsos e segurou-a com firmeza.

— Solte-me — gritou ela — e deixe que eu vd embora. Pois vocé disse o
nome que nio podia ser dito e fez o sinal que nao pode ser visto.

— Nada disso — respondeu ele. — Eu nao a largarei enquanto nio me
contar o segredo.

— Que segredo? — disse a Bruxa, lutando com ele como um gato selvagem
e mordendo os ldbios salpicados de espuma.

— Vocé sabe — respondeu ele.

Os olhos verdes dela ficaram marejados de ldgrimas, e ela disse ao Pescador:

— Pec¢a-me tudo, menos isso!

Ele riu e agarrou-a com mais for¢a ainda.

Quando ela percebeu que nao podia se libertar, sussurrou para ele:

— Por certo eu sou tao bela quanto a filha do mar, tdo atraente quanto as
que vivem nas dguas azuis. — E tentou agradd-lo e chegar seu rosto para junto
do dele.

Ele, porém, empurrou-a para trds, dizendo:

— Se vocé nao mantiver sua promessa, eu a matarei por ser uma bruxa falsa.

Ela ficou cinzenta como uma flor da drvore-de-judas e estremeceu.

— Assim seja — murmurou ela. — A alma ¢é sua, e ndo minha. Faga com ela
0 que quiser.

E tirando do cinto uma faquinha com cabo de pele de uma vibora verde,
deu-a a ele.

— De que me serve isso? — perguntou ele, pensativo.

Ela ficou em siléncio por alguns momentos, depois um esgar de pavor cobriu
seu rosto. Entdo, empurrando o cabelo para deixar descoberta a testa e sorrindo
de modo estranho, ela lhe disse:

— O que os homens chamam a sombra do corpo nao é a sombra do corpo,
mas o corpo da alma. Fique na praia, junto ao mar, de costas para a lua, e corte
sua sombra bem junto a seus pés, pois ela é o corpo de sua alma, e se pedir a
alma que o deixe, ela o fard.

O jovem Pescador estremeceu.

— Isso é verdade? — murmurou ele.

-

— E verdade, e eu desejava nao ter contado a vocé — gritou ela, e caiu



chorando, agarrada aos joelhos dele.

Ele a afastou de si, deixou-a na relva molhada, e quando chegou a beira da
encosta, guardou a faquinha no cinto e comegou a descer.

Sua Alma, que estava com ele, disse assim:

— Ouga! Todos esses anos eu fiquei junto a vocé e tenho sido sua criada.
Nio me mande agora para longe, pois que mal lhe fiz eu?

Mas o jovem Pescador riu-se.

— Vocé nao me fez mal algum, porém eu nao preciso de vocé — respondeu
ele. — O mundo é grande, e hd o Céu também, e o Inferno, e toda aquela
escura casa crepuscular que fica entre os dois. V4 para onde preferir, mas nio
me aborrega, pois 0 meu amor estd me chamando.

Sua Alma implorou pateticamente que a guardasse, porém ele nio lhe deu
atengdo e continuou pulando de pedra em pedra, pois era tdo firme nos pés
quanto um cabrito-montés, chegando finalmente ao chio e as areias amarelas
junto ao mar.

Bronzeado e bem-feito de corpo, como alguma estdtua esculpida por um
grego, ele parou na areia, de costas para a lua, e da espuma sairam bragos
brancos que o chamavam, enquanto das ondas sairam formas que lhe prestavam
homenagens. A sua frente estava sua sombra, corpo de sua alma, enquanto que
atrds dele pairava no céu a lua em meio a uma atmosfera amarelada.

E disse-lhe a sua Alma:

— Se em verdade ¢é preciso que vocé me expulse de si, nao me deixe partir
sem cora¢ao. O mundo é cruel, dé-me o seu coragio para que eu o leve comigo.

O Pescador atirou a cabeca para trds e sorriu:

— Com que haveria eu de amar meu amor se eu lhe desse o meu coracao?
— exclamou.

— Nao! Seja misericordioso — disse-lhe a Alma. — Dé-me o seu coragio,
pois o mundo é muito cruel, e estou com medo.

— Meu coragao é do meu amor — respondeu ele. — Portanto, nao fique af
a espera, pode ir-se embora.

— Entao nio poderei amar também? — perguntou-lhe sua Alma.

— Vi-se embora, que nao preciso de vocé — exclamou o jovem Pescador.

E pegando a faquinha de cabo de pele de vibora verde, cortou a sombra,
separando-a dele bem junto a seus pés. Esta levantou-se, ficou de pé na frente
dele e viu que eram perfeitamente iguais.

Ele recuou, enfiou a faca no cinto e foi tomado por um sentimento de



pavor.

— Vi-se embora — murmurou ele — e nao deixe que eu jamais torne a ver
0 seu rosto.

— Naio, nés teremos de nos encontrar de novo — disse a Alma, cuja voz era
suave como uma flauta e cujos ldbios mal se moviam quando falava.

— Como iremos nos encontrar? — gritou o Pescador. — Vocé nao hd de me
seguir até as profundezas do mar...

— Uma vez por ano eu virei até este lugar e chamarei por vocé — disse a
Alma. — E possivel que vocé venha a precisar de mim.

— Para o que haveria eu de precisar de vocé? — gritou o Pescador. —
Porém, que seja como vocé quiser. — E mergulhou na dgua.

Os Tritdes tocaram suas trompas, e a Sereiazinha subiu para encontré-lo,
enrolou os bracos em torno de seu pescogo e beijou-o na boca.

A Alma ficou na praia, desolada, observando-os, e quando eles afundaram no
mar, ela saiu chorando para os pAntanos.

Ao fim de um ano, a Alma tornou a ir a praia e chamou o Pescador, até que
ele subiu a superficie e perguntou:

— Por que estd me chamando?

E a Alma respondeu:

— Venha mais perto, para eu poder conversar com vocé, pois eu tenho visto
coisas maravilhosas.

Entao ele se aproximou, ficou deitado onde a 4gua era rasa e, apoiando a
cabeca sobre a mao, escutou.

Disse-lhe a Alma:

— Quando eu o deixei, voltei meu rosto para o Leste e sai viajando. Do
Leste vem tudo o que ¢é sdbio. Viajei por seis dias, ¢ na manha do sétimo
cheguei a uma colina que é o pais dos Tdrtaros. Sentei-me a sombra de uma
drvore de tamarindos para me abrigar do sol. A terra estava seca e torrada pelo
calor. As pessoas andavam pela planicie como moscas que se arrastam em uma
chapa de cobre polido.

“Ao meio-dia, uma nuvem de poeira vermelha levantou-se 14 nos limites da
terra. Ao vé-la, os Tdrtaros armaram seus arcos pintados e, saltando para a sela



de seus cavalinhos, galoparam para encontrd-la. As mulheres fugiram aos gritos
para as carrogas, escondendo-se atrds das cortinas de feltro.

“Ao cair da tarde, os Tdrtaros voltaram, porém cinco deles estavam faltando,
e dos que voltaram alguns estavam feridos. Eles atrelaram seus cavalos as
carrogas e partiram apressadamente. Trés chacais sairam de uma toca e
espiaram. Depois cheiraram bem o ar com suas narinas afiadas e sairam
trotando na dire¢ao oposta.

“Quando a lua nasceu, eu vi uma fogueira queimando na planicie e me
dirigi para ld. Um grupo de mercadores estava sentado em tapetes, em torno
dela. Seus camelos estavam em fila atrds deles, e os negros que eram seus
criados estavam armando na areia tendas de pele curtida e fazendo uma cerca
alta de optncias.

“Quando me aproximei, o chefe dos mercadores levantou-se, tirou sua
espada e perguntou-me o que eu queria.

“Respondi que era Principe em minha prépria terra, e que estava fugindo
dos Tértaros que haviam tentado escravizar-me. O chefe sorriu e mostrou-me
cinco cabegas enfiadas em pontas de bambus.

“Entio eles me perguntaram quem era o profeta de Deus, e eu respondi que
era Maomé.

“Ao ouvir o nome do falso profeta, ele curvou-se ante mim e, tomando-me
pela mio, colocou-me a seu lado. Um negro me trouxe um pouco de leite de
égua em um prato de madeira e um pedago de carneiro assado.

“Ao nascer do dia nés partimos em nossa viagem. Eu cavalguei um camelo
avermelhado ao lado do chefe, e um batedor ia 4 nossa frente, carregando uma
langa. Os guerreiros andavam a cada lado, e as mulas vinham atrds, com as
mercadorias. Havia quarenta camelos na caravana, enquanto as mulas eram
duas vezes quarenta.

“Nés passamos do pais dos Tdrtaros para o daqueles que maldizem a Lua.
Vimos os Grifos guardando seu ouro em rochas brancas, e Dragées escamados
dormindo em suas cavernas. Ao passar sobre as montanhas, prendemos a
respiragdo para que as neves nio caissem sobre nds, e usamos uma mdscara de
gaze sobre os olhos. Quando passamos pelo vale, os Pigmeus atiraram flechas
contra nés do alto das drvores, e de noite ouvimos os tambores dos selvagens.
Quando chegamos a Torre dos Macacos, espalhamos frutas na frente deles, de
modo que ndo nos fizeram qualquer mal; e ao chegar 2 Torre das Serpentes
demos-lhes leite morno em tigelas de latdo, e elas nos deixaram passar. Trés



vezes em nossa jornada chegamos as margens do Oxus. Para cruzd-lo, usamos
jangadas de madeira sustentadas por quatro bolas de couro infladas. Os
cavalos-marinhos nadavam a nossa volta, tentando matar-nos. Quando os
camelos os viram, tremeram.

“Os reis de cada cidade exigiam peddgios de nés, mas nem assim permitiam
que entrissemos por seus portdes. Eles nos atiravam paes por cima das
muralhas, bolinhos de milho assados em mel e bolos de farinha muito fina
recheados de tAmaras. Por cada cem cestas nés tinhamos de dar-lhes uma cota
de Ambar.

“Quando os habitantes das aldeias nos viam chegando, eles envenenavam os
pocos e fugiam para as colinas. Lutamos com os Magados, que nascem velhos e
vao ficando cada ano mais mocos, morrendo criancinhas; e com os Lactrois,
que dizem ser filhos de tigres e se pintam de amarelo e preto, e com os
Aurantes, que enterram seus mortos no alto das drvores, enquanto vivem em
cavernas escuras para que o Sol, que é o seu deus, nao os mate; e com os
Criminianos, que adoram um crocodilo, a quem dao brincos de relva verde e
alimentam com manteiga e aves frescas; e com os Agozobais, que tém cara de
cachorro; e com os Sibaes, que tém pés de cavalo, e correm mais do que estes.
Um ter¢o de nosso grupo morreu em batalhas, outro ter¢o morreu de fome. Os
que restaram falavam contra mim, dizendo que eu lhes trouxera mi sorte. Eu
peguei uma serpente chifruda debaixo de uma pedra e deixei que me picasse.
Quando os outros viram o que fiz sem ficar sequer doente, ficaram com medo.

“No quarto més chegamos a cidade de Ilele. Era noite quando atingimos o
bosque fora das muralhas da cidade, e o ar era abafado, pois a Lua estava
entrando em Escorpido. N6s colhemos romas das drvores e, abrindo-as,
sorvemos seu suco. Depois deitamo-nos em nossos tapetes e esperamos pela
aurora.

“Quando o sol nasceu, ndés batemos as portas da cidade. Eram trabalhadas
em bronze avermelhado, esculpidas com dragées marinhos e dragoes alados. Os
guardas olharam do alto das ameias e perguntaram o que queriamos li. O
intérprete da caravana respondeu que vinhamos da ilha da Siria com muita
mercadoria. Tomando reféns, eles disseram que nos abririam as portas ao meio-
dia, pedindo que esperdssemos até entao.

“Ao meio-dia foram abertas as portas e, quando entramos, uma multidao
saiu das casas para nos olhar, enquanto um arauto percorria a cidade fazendo
sua proclamacio através de uma grande concha. Nés ficamos na praca do



mercado, e os negros desataram as trouxas de tecidos decorados e abriram as
arcas de sicomoro. Terminadas essas tarefas, os mercadores apresentaram suas
estranhas mercadorias, linho encerado do Egito, linho pintado da terra dos
etiopes, esponjas roxas de Tiro e cortinas azuis de Sidon, tagas de frio Ambar,
finas garrafas de vidro e curiosas garrafas de barro queimado. Do telhado de
uma casa um grupo de mulheres nos observava. Uma delas usava uma
mdscara de couro dourado.

“No primeiro dia os sacerdotes vieram e fizeram trocas conosco; no segundo
vieram os nobres, e no terceiro os artesios e os escravos. Tais sao seus hdbitos
em relagdo a todos os mercadores que estejam na cidade.

“L4 nés ficamos durante uma lua, e quando ela ficou no minguante eu me
cansei e sai andando pelas ruas até chegar ao jardim do deus. Os sacerdotes
com suas vestes amarelas moviam-se silenciosamente por entre as 4rvores
verdes, e sobre um chio de mdrmore negro ficava a casa cor-de-rosa onde
morava o deus. Suas portas eram de laca sarapintada, com touros e pavoes
lavrados e relevos de ouro polido; o teto azulejado era de porcelana verde-mar,
e os beirais salientes eram guirlandados com guizos. Quando as pombas brancas
passavam voando, batiam nos guizos fazendo-os tintinar.

“Em frente ao templo havia um lago de dgua limpida, revestido de 6nix
raiado. Deitei-me junto a ele, e com meus dedos palidos toquei uma das folhas
J q
largas. Um dos sacerdotes veio na minha dire¢do e ficou de pé atrds de mim.
Usava sanddlias, uma delas de macia pele de cobra, a outra de plumagem de
passaros. Em sua cabe¢a havia uma mitra de feltro negro decorada com
crescentes de prata. Sete tons de amarelo eram entretecidos em seu manto, e

seus cabelos frisados eram manchados com antimoénio.

“Apés algum tempo ele se dirigiu a mim, indagando o que eu desejava.

<« . .

Disse-lhe que meu desejo era ver o deus.
“O deus estd cacando’, disse o sacerdote, olhando-me de modo estranho
com seus pequenos olhos inclinados.
“Diga-me em que floresta, que eu cavalgarei com ele’, respondi.
“Ele penteou as suaves franjas de sua tinica com suas unhas longas e
ontudas. ‘O deus estd dormindo’, murmurou ele.
p

<«

Diga-me em que leito, e eu o velarei’, respondi.
““O deus estd no banquete’, exclamou ele.
“Se o vinho for doce eu o beberei com ele, e se for amargo também o beberei

com ele’, foi minha resposta.



“Ele curvou a cabeca, espantado, e tomando-me pela mao levantou-me e
conduziu-me ao templo.

“E na primeira sala eu vi um idolo sentado em um trono de jaspe,
arrematado com grandes pérolas orientais. Ele era esculpido em ébano e tinha
a estatura de um homem. Na testa havia um rubi, e um éleo grosso gotejava de
seu cabelo até suas coxas. Seus pés estavam rubros como o sangue de um cabrito
recém-abatido, e na cintura ele tinha um cinto de cobre cravejado com sete
berilos.

“Perguntei eu ao sacerdote: ‘E este o deus?” E ele respondeu-me: ‘Este é o
deus.

“Mostre-me o deus’, gritei, ‘pois sendo eu o matarei.” E quando lhe toquei a
mao, ela secou.

“E o sacerdote implorou-me, dizendo: ‘Se o senhor curar a minha mao, eu
lhe mostrarei o deus.

“Entdo eu soprei-lhe a mao com meu hilito, e ela tornou a ficar boa.
Tremendo, ele guiou-me até a segunda sala, onde vi um idolo sentado em um
l6tus de jade carregado de esmeraldas. Ele era esculpido em marfim, e sua
estatura era duas vezes a de um homem. Em sua testa havia uma crisélita, e seu
peito era lambuzado com mirra e canela. Em uma das maos, segurava um cetro
retorcido de jade, e na outra uma esfera de cristal. Usava botas de bronze, e seu
grosso pescogo era rodeado por um arco de selenitas.

“E eu perguntei ao sacerdote: ‘E este o deus?” E ele me respondeu: ‘Este é o
deus.

“Mostre-me o deus’, gritei, ‘ou senio eu o matarei.’” E quando toquei seus
olhos, ele ficou cego.

“E o sacerdote implorou-me, dizendo: ‘Se o senhor curar este seu criado, ele
lhe mostrard o deus.

“Entdo soprei seus olhos com meu hilito, e a visio voltou a eles. Ele
novamente tremeu, ¢ conduziu-me 2 terceira sala, onde, vejam sé!, nao havia
qualquer idolo, nem imagem de qualquer espécie, mas apenas um espelho de
metal circular colocado sobre um altar de pedra.

“E disse eu ao sacerdote: ‘Onde estd o deus?

“E respondeu-me ele: ‘Nao hd deus senio este espelho que agora vé, pois
este é o Espelho da Sabedoria. Ele reflete todas as coisas que existem entre o
céu e a terra, com exce¢ao do rosto daquele que o mira. Isso ele nao reflete,
para que aquele que o mira possa ser sdébio. H4 muitos outros espelhos, porém



sao espelhos da Opinido. Este é o dnico Espelho da Sabedoria, e os que o
possuem sabem tudo, e nada fica deles oculto. E os que nao o possuem nao tém
Sabedoria. Portanto, ele é o deus, e nés o adoramos.” E eu olhei para o espelho e
vi que tudo era como ele dizia.

“E entao fiz algo estranho, porém o que fiz nao importa, pois em um vale
que fica apenas a um dia de viagem daqui eu escondi o Espelho da Sabedoria.
E s6 vocé permitir que eu volte para dentro de vocé para ser seu criado que
vocé serd mais sibio do que todos os homens sdbios, e a Sabedoria serd sua.
Permita que eu volte para vocé, e ninguém serd mais sibio do que vocé.”

Mas o jovem Pescador riu.

— O Amor é melhor do que a Sabedoria — exclamou ele —, e a Sereiazinha
me ama.

— Nao, nao hd nada melhor do que a Sabedoria — disse a Alma.

— O Amor é melhor — respondeu o jovem Pescador, e mergulhou no mar, e
a Alma voltou chorando para o pantano.

Quando terminou o segundo ano, a Alma voltou a praia e chamou o jovem
Pescador, e ele saiu do mar e perguntou:

— Por que estd me chamando?

E respondeu a Alma:

— Chegue mais perto, para eu poder falar com vocé, pois eu andei vendo
coisas maravilhosas.

E entio ele se aproximou, deitou-se onde a 4gua era rasa e, apoiando a
cabeca sobre uma das maos, ouviu.

Disse-lhe a Alma: “Quando eu o deixei, voltei meu rosto para o Sul e parti.
Do Sul vem tudo o que é precioso. Viajei por seis dias pela poeira vermelha da
estrada que leva a cidade de Ashter, seguindo o caminho que os peregrinos
costumavam tomar, ¢ quando, na manha do sétimo dia, levantei os olhos, eis
que a cidade estava a meus pés, jd que ela fica em um vale.

“A cidade tem nove portas, e na frente de cada uma fica um cavalo de
bronze que relincha quando os Beduinos descem das montanhas. As muralhas



sdo recobertas de cobre, e as torres de vigilia que delas sobem tém telhados de
bronze. Em cada torre fica um arqueiro com um arco na mao. Ao nascer do sol
ele acerta uma flecha em um gongo, e ao por do sol ele soa uma trompa de
chifre.

“Quando tentei entrar, os guardas me pararam e perguntaram-me quem eu
era. Respondi que era um Dervishe a caminho da cidade de Meca, onde havia
um véu verde no qual o Corio foi bordado em letras prateadas por maos de
anjos. Eles ficaram maravilhados e pediram-me que entrasse.

“Ld dentro é como se fosse um bazar. Sem davida vocé deveria ter ido
comigo. Ao longo das ruas estreitas, alegres lanternas de papel agitam-se como
imensas borboletas. Quando o vento sopra nos telhados, elas sobem e descem
como bolas pintadas. Na frente de suas tendas os mercadores ficam sentados
em tapetes de seda. Tém longas barbas pretas e lisas, e seus turbantes sdo
cobertos de paetés dourados, e longos fios de dmbar e carogos de péssego
entalhados deslizam por seus dedos frios. Alguns vendem gédlbano e nardo, e
curiosos perfumes das ilhas do Oceano Indico, além do pesado éleo de rosas
vermelhas, mirra e pequenos cravos-da-india do feitio de uma unha. Quando se
para, a fim de se falar com algum deles, sempre atiram pitadas de incenso em
um braseiro para tornar o ar mais doce. Vi um sirio que trazia nas maos uma
vara fina como um junco. Fios cinzentos de fumaca safam dela e, ao queimar,
exalava perfume de améndoas doces na primavera. Outros vendem braceletes
de prata encrustados com pedras azuis de turquesa, enfeites para os tornozelos,
de bronze, com franjas de pequenas pérolas, ou garras de tigre encastoadas com
ouro, garras daquele gato dourado, o leopardo, também montadas em ouro, ou
brincos de esmeraldas perfuradas e anéis de jade sagrado. Das casas de chd vem
o som de guitarras, e os fumadores de 6pio, com seus rostos brancos e
sorridentes, ficam olhando quem passa.

“Em verdade vocé deveria ter ido comigo. Os vinhateiros se acotovelam em
meio a2 multiddo com seus grandes odres negros nos ombros. A maioria vende
vinho de Shiraz, que é doce como mel. Eles o servem em copinhos de metal e
salpicam-no com pétalas de rosa. No mercado ficam os que vendem toda
espécie de fruta: figos maduros, com sua carne roxa amassada, meloes
cheirando a almiscar e amarelos como topazios, cidras, magas rosadas e cachos
de uvas brancas, laranjas redondas de um vermelho dourado e limées ovais de
um ouro verde. Certa vez, vi um elefante passar. Sua tromba estava pintada de
vermelho e acafrio, com uma rede de rubros fios de seda sobre as orelhas. Ele



parou junto a uma das barracas e comegou a comer as laranjas, mas o vendedor
s6 riu. Nao imagina que gente esquisita eles sao. Quando contentes, procuram
um vendedor de passarinhos e compram uma avezinha na gaiola, soltando-a
para que sua alegria possa ser ainda maior, enquanto que, quando tristes, eles
se agoitam com espinhos para que sua dor nao diminua.

“Certa noite encontrei uns negros carregando um pesado palanquim pelo
bazar. Era feito de bambu dourado, e as travas eram de laca rubra encrustada
com pavoes de bronze. Nas janelas havia cortinas de musselina bordadas com
asas de besouro e perolinhas de arroz minimas e, ao passar, uma Circassiana de
rosto pilido olhou para fora e sorriu para mim. Segui-os; os negros apressaram o
passo e fizeram cara feia, mas nio me importei. Fui tomada de imensa
curiosidade.

“Finalmente eles pararam defronte a uma grande casa branca e quadrada.
Nio tinha janelas, s6 uma portinha, como a de um timulo. Eles pousaram o
palanquim e bateram trés vezes com um martelo de cobre. Um Arménio com
um caftan de couro verde espiou por uma janelinha e, ao vé-los, abriu a porta e
estendeu um tapete no chao. A mulher saltou e, virando-se, tornou a sorrir para
mim. Jamais vi tamanha palidez em alguém.

“Quando a lua apareceu, eu voltei a0 mesmo local e procurei a casa, porém
ela ndo estava mais l4. Quando dei por isso, soube quem era a mulher e por que
razao ela me sorria.

“Por certo vocé deveria ter ido comigo. Na festa da Lua Nova, o jovem
Imperador saiu do paldcio e foi orar na mesquita. Seus cabelos e barba eram
tingidos com pétalas de rosa e suas faces empoadas com fina poeira de ouro. As
solas dos pés e as palmas das maos eram pintadas de amarelo com acafrio.

“Ao nascer do sol ele saiu do paldcio com roupas prateadas, e ao por do sol
voltou com roupas douradas. O povo atirou-se no chio, escondendo seus
rostos, mas assim nao fiz eu. Fiquei ao lado da barraca de um vendedor de
tAmaras e esperei. Quando o Imperador me viu, levantou suas sobrancelhas
pintadas e estancou. Fiquei imével, sem fazer qualquer cumprimento. O povo
ficou espantado diante de minha ousadia, e todos me aconselharam a fugir da
cidade. Nao lhes dei atencao mas, em vez disso, fui sentar-me com os
vendedores de deuses estranhos, abominados em funcao de sua arte. Quando
lhes contei o que havia feito, cada um me deu um deus e pediu-me que os
deixasse.

“Naquela noite, deitada em almofadas na casa de chd da Rua das Romas, os



guardas do Imperador entraram e levaram-me para o palicio. Quando ia
entrando, eles iam fechando uma a uma as portas por que eu passava,
trancando-as com correntes. Do lado de dentro havia um grande pdtio cercado
em todos os lados por uma arcada. As paredes eram de alabastro branco,
enfeitadas aqui e ali com ladrilhos azuis e verdes. As colunas eram de mérmore
verde, e o chao de uma espécie de mdrmore cor de péssego. Jamais vira nada
sequer parecido com aquilo tudo.

“Quando atravessava o pdtio, duas mulheres veladas olharam-me do alto de
um balcao e me maldisseram. Os guardas apertaram o passo, e suas langas
reboavam ao bater no chio polido. Eles abriram uma porta de marfim lavrado e
vime em um jardim cheio de lagos, em sete terragos. Era plantado com tulipas,
flores-da-lua e aloés prateados. Como esbelto junco de cristal, um repuxo
pairava no ar crepuscular. Os ciprestes pareciam tochas jd queimadas, e em um
deles cantava um rouxinol.

“No fundo do jardim ficava um pequeno pavilhdo. Quando nos
aproximamos, dois eunucos safram para receber-nos. Seus corpos gordos
balangavam quando andavam, e olhavam-me com curiosidade com seus olhos
de pdlpebras amarelas. Um deles levou o capitido da guarda para um lado e falou
baixinho com ele. O outro estava mastigando umas pastilhas perfumadas, que
pegava de uma caixinha oval de esmalte, com gestos afetados.

“Apés alguns instantes, o capitao da guarda dispensou os soldados. Eles
voltaram para o paldcio, com os eunucos seguindo lentamente atrds, colhendo
amoras doces das drvores ao passar. Uma Gnica vez o mais velho dos dois virou-
se para trds e sorriu-me um sorriso malévolo.

“Nessa altura, o capitdo da guarda fez um gesto indicando a entrada do
pavilhdao. Eu avancei sem tremer e, afastando para um lado a pesada cortina,
entrei.

“O jovem Imperador estava estirado em um diva de pele de ledo, com um
falcao pousado no punho. Atrds dele estava postado um Nubio com turbante de
bronze, nu da cintura para cima, com pesados brincos em suas orelhas partidas.
Sobre uma mesa ao lado do diva estava uma poderosa cimitarra de ago.

“Ao ver-me, o Imperador franziu o cenho e perguntou: ‘Qual é o seu nome?
Serd que nao sabe que sou o Imperador desta cidade?” Eu, porém, nio respondi.

“Ele apontou para a cimitarra, o Nubio tomou-a e, avangando velozmente,
atingiu-me com grande violéncia. A ldmina passou através de mim, porém nio



me feriu. O homem caiu esborrachado no chao e, ao levantar-se, seus dentes
batiam de terror, e ele escondeu-se atrds do diva.

“O Imperador levantou-se de um salto e, tomando de uma langa que estava
em uma estante de armas, atirou-a em mim. Eu apanhei-a no ar e parti-a em
dois. Ele desferiu uma flecha na minha dire¢do, porém eu a parei no ar. Ele
entao puxou uma adaga de um cinto de couro branco e cortou a garganta do
Nubio, para que o escravo nio pudesse falar de sua desonra. O homem
contorceu-se como uma cobra pisada, e uma bola de espuma vermelha saiu de
seus ldbios.

“Tao logo ele morreu, o Imperador voltou-se para mim e, depois de limpar o
brilhante suor de sua testa com um pequeno lenco debruado com seda puarpura,
disse-me: ‘Serd que vocé é algum profeta, que eu nio consigo ferir, ou filho de
algum profeta, que nao posso atingir? Peco-lhe que deixe a minha cidade esta
noite, pois enquanto permanecer aqui nao sou mais senhor dela.’

“Eu respondi: ‘Irei por metade de seu tesouro. Dé-me metade de seu tesouro
que eu irei embora.’

“Ele tomou-me pela mio e levou-me para o jardim. Ao ver-me, o capitao da
guarda ficou intrigado, enquanto os eunucos ficaram com os joelhos trémulos
e cairam ao chao, de medo.

“H4 uma sala no paldcio que tem oito paredes de pérfiro vermelho e um teto
de escamas de bronze todo ornado com lanternas pendentes. O Imperador
tocou em uma das paredes, e ela se abriu, deixando que passdssemos para um
corredor iluminado por um sem-nimero de tochas. Em nichos, a cada lado,
ficavam grandes potes de vinho cheios até a boca de moedas de prata. Quando
atingimos o meio do corredor, o Imperador disse a palavra que nio pode ser
dita, e uma porta de granito abriu-se para uma fonte secreta, enquanto ele
punha as maos na frente dos olhos, a fim de nao ficar ofuscado.

“Vocé nem ia acreditar como o lugar era maravilhoso. Havia imensos cascos
de tartarugas cheios de pérolas e pedras da lua enormes, escavadas, cheias de
rubis vermelhos. O ouro era guardado em cofres de pele de elefante, e o pé de
ouro em garrafas de couro. Havia opalas e safiras, as primeiras em tagas de
cristal, as ultimas em tagas de jade. Redondas esmeraldas verdes estavam
arrumadas em cima de finos pratos de marfim; em um canto havia sacos de
seda, alguns cheios com turquesas, outros com berilos. Cornucépias de marfim
estavam atulhadas de ametistas roxas, enquanto as de bronze carregavam
calceddnias e sarddnicas. As colunas, de cedro, eram enfeitadas com fios de



pedras amarelas brilhantes como os olhos do lince. Nos escudos ovais e planos
havia carbinculos cor de vinho e cor de relva. E mesmo assim ndo lhe contei
nem um décimo do que havia l4.

“Ao retirar as mios da frente do rosto, disse-me o Imperador: ‘Esta é a casa
do meu tesouro, e metade do que estd nela é sua, como eu lhe prometi. Eu lhe
darei camelos e quem os cuide, que fardo o que lhes mandar e carregario sua
parte do tesouro para qualquer parte do mundo aonde queira ir. E isso serd
feito esta noite, pois eu nio gostaria que o Sol, que é meu pai, visse que hd na
minha terra um homem a quem nao posso matar.’

“Porém, eu lhe respondi: ‘O ouro que aqui hd é seu, e a prata também ¢ sua,
como suas sa0 as joias preciosas e os objetos de alto preco. Quanto a mim, nido
preciso de nenhum deles. Nem lhe tirarei o que quer que seja, a nio ser esse
anelzinho que estd usando em seu dedo.

“E o Imperador franziu o cenho. ‘E apenas um anel de latio’, exclamou ele,
‘nao tem qualquer valor. Portanto, tome metade de meu tesouro e saia da
minha cidade’.

“Nao’, respondi, ‘nao hei de ficar com nada senao esse anel de latao, pois
sei o que estd escrito dentro dele, e por que razdo.

“Tremendo, o Imperador implorou-me, dizendo: ‘Leve todo o tesouro e saia
da minha cidade. A minha metade serd sua, também.

“E eu fiz uma coisa estranha, porém nao importa o que eu fiz, pois em uma
caverna que fica a apenas um dia de viagem daqui eu escondi o Anel das
Riquezas. Fica s6 a um dia de viagem deste lugar, e espera a sua chegada.
Quem tem o Anel serd mais rico do que todos os reis do mundo. Venha, tome-
0, e todas as riquezas do mundo serio suas.”

Porém, o jovem Pescador apenas riu.

— O Amor é melhor do que a Riqueza — gritou ele —, e a Sereiazinha me
ama.

— Nao, nao hd nada melhor do que a Riqueza — disse a Alma.

— O Amor é melhor — respondeu o jovem Pescador, ¢ mergulhou no mar
profundo, e a Alma saiu chorando para os pAntanos.

Ao final do terceiro ano, a Alma foi até a beira do mar e chamou o jovem
Pescador, que apareceu das profundezas e disse:

— Por que me chama?

E respondeu a Alma:

— Chegue mais perto, para eu poder falar-lhe, pois vi coisas maravilhosas.



Entao ele se aproximou, deitou-se na dgua rasa, apoiou a cabe¢a em uma das
maos e ouviu.

Disse-lhe a Alma: “Em uma cidade que conhego, hd uma hospedaria que
fica junto a um rio. L4 sentei-me com marinheiros que bebiam dois vinhos de
cores diferentes, enquanto comiam pao de centeio e peixinhos salgados
servidos em folhas de louro com vinagre. Enquanto estdvamos ali, nos
divertindo, apareceu-nos um velho carregando um tapete de couro e um
alaide com duas pontas de 4mbar. Depois de abrir o tapete no chio, ele tocou
com uma palheta feita de pena as cordas metdlicas do instrumento, e uma
moca entrou correndo e comecou a dancar diante de nds. Seu rosto estava
coberto pelo véu de gaze, porém seus pés estavam nus. Assim, nus, seus pés
moviam-se pelo tapete como duas pombas. Jamais vi algo tao maravilhoso, e a
cidade onde ela danca fica s6 a um dia de viagem daqui.”

Ao ouvir as palavras de sua Alma, o jovem Pescador lembrou-se que a
pequena Sereia ndo tinha pés e nao podia dangar. Um enorme desejo apossou-
se dele, fazendo-o dizer consigo mesmo:

— E 56 um dia de viagem, e poderei voltar para o meu amor.

E, rindo, ele se levantou no meio daquela dgua rasa e caminhou para a praia.

Ao chegar na praia ele tornou a rir e abriu os bragos na dire¢ao da Alma,
que, soltando um grande grito de alegria, correu até ele, entrou nele, e 0 jovem
Pescador viu estender-se diante de si, na areia, a sombra do corpo que é o
corpo da Alma.

E disse-lhe a Alma:

— Nao embrome, vamos logo embora daqui, pois os Deuses do Mar sio
ciumentos e tém monstros para cumprir suas determinagoes.

Entao eles se apressaram, e durante a noite toda viajaram ao luar, e durante
todo o dia seguinte eles viajaram a luz do sol, e 4 noitinha chegaram a uma
cidade.

E o jovem Pescador disse a sua Alma:

— E esta a cidade em que danca aquela de quem vocé me falou?



Respondeu-lhe a Alma:

— Nao, esta é outra cidade. Porém mesmo assim podemos entrar.

Eles entraram, passaram por muitas ruas, e, ao chegarem a Rua dos
Joalheiros o jovem Pescador viu uma linda taga de prata exposta em uma
barraca. E disse-lhe sua Alma:

— Pegue a taga de prata e esconda-a.

Entao ele a pegou e escondeu-a nas dobras de sua tinica, e os dois sairam
depressa da cidade.

Quando jd estavam a mais de uma légua dali, o jovem Pescador aborreceu-
se, atirou para longe a taca e disse a sua Alma:

— Por que me fez pegar a taga e escondé-la, se isso nao se faz?

Porém, a Alma respondeu:

— Fique em paz, fique em paz.

Na segunda noite, eles chegaram a uma cidade, e perguntou o jovem
Pescador a sua Alma:

— E esta a cidade em que danca aquela de quem vocé me falou?

Respondeu-lhe a Alma:

— Nao, esta é outra cidade. Porém mesmo assim podemos entrar.

Eles entraram, passaram por muitas ruas, e, ao chegarem a Rua das
Sandilias, o jovem Pescador viu uma crian¢a de pé, junto a uma jarra d’dgua.

Disse-lhe entdo a Alma:

— Bata naquela crianga. — E ele bateu até a crianga chorar.

Logo depois os dois sairam depressa da cidade.

Quando jd estava a mais de uma légua dali, o jovem Pescador, que ficara
indignado, disse a sua Alma:

— Por que me fez bater na crianga, se isso nao se faz?

Porém, a Alma respondeu:

— Fique em paz, fique em paz.

Na noite do terceiro dia, eles chegaram a uma cidade, e perguntou o jovem
Pescador a sua Alma:

— E esta a cidade em que danca aquela de quem vocé me falou?

Respondeu-lhe a Alma:

— Pode ser que seja, e portanto vamos entrar.

Eles entraram, passaram por muitas ruas, porém em parte alguma conseguiu
o Pescador encontrar o rio ou a hospedaria que ficava junto a ele. Toda a gente



da cidade o olhava com muita curiosidade. Ele foi ficando com medo e disse a
sua Alma:

— Vamo-nos embora, pois aquela que danga com pés brancos nao estd por
aqui.

Porém, a Alma respondeu:

— Naio, fiquemos mais um pouco, pois a noite estd escura e hd ladrées na
estrada.

Entao ele se sentou na praga do mercado e descansou.

Depois de algum tempo, passou por ali um mercador encapugado que tinha
um manto de tecido da Tartdria e levava uma lanterna feita de chifre furado
na ponta de um junco. E disse-lhe o mercador:

— Por que fica ai sentado no mercado, quando todas as barracas estdo
fechadas e as trouxas amarradas?

E respondeu-lhe o jovem Pescador:

— Nao encontrei nenhuma hospedaria na cidade, nem tenho aqui parente
que me possa abrigar.

— Nao somos todos parentes? — disse o mercador. — Nao foi um s6 Deus
que nos fez a todos? Portanto venha comigo, pois tenho um quarto para
héspedes.

Entao o jovem Pescador levantou-se e seguiu o mercador até sua casa.
Depois de passar por um jardim de romas, eles entraram, e o mercador trouxe-
lhe d4gua de rosas em uma bacia de cobre para que pudesse lavar as maos,
meloes maduros para que pudesse matar a sede, e ainda colocou um prato de
arroz e um pedago de cabrito assado a sua frente.

Quando acabou, o mercador levou-o para o quarto de héspedes, rogando-lhe
que dormisse e ficasse em paz. O jovem Pescador agradeceu e beijou o anel na
mao do mercador, atirando-se nos tapetes de pele de cabra. Depois de cobrir-se
com uma colcha de 12 de carneiro preto, ele adormeceu.

Trés horas antes da aurora, quando ainda era noite, sua Alma o despertou e
disse-lhe:

— Levante-se, vd ao quarto do mercador, o quarto em que ele dorme, mate-
o e tire dele seu ouro, do qual eu necessito.

O jovem Pescador levantou-se, arrastou-se para o quarto do mercador, a
cujos pés havia uma espada curva. Em uma bandeja ao lado do mercador
estavam nove sacolas de ouro. Esticando a mio, ele tocou na espada e, ao fazé-



lo, assustou o mercador, que, despertando, deu um salto e pegou ele préprio a
espada e gritou para o Pescador:

— Em troca do bem vocé dd o mal e paga com derramamento de sangue a
bondade que lhe mostrei?

Disse sua Alma ao jovem Pescador:

— Bata nele. — E ele bateu de tal modo que o mercador desmaiou.

O homem agarrou as sacolas de ouro e fugiu correndo pelo jardim das
romas, sempre com o rosto voltado para a entrada que anuncia a manha.

Quando ji estavam a mais de uma légua dali, o jovem Pescador, batendo no
peito, disse a sua Alma:

— Por que me pediu que matasse o mercador e tirasse seu ouro? Estou certo
de que vocé é md.

Porém, sua Alma respondeu-lhe:

— Fique em paz, fique em paz.

— Nio — exclamou o jovem Pescador —, nio posso ficar em paz, pois odeio
tudo o que vocé me fez fazer. Também odeio vocé e imploro que me diga por
que razdo agiu dessa forma para comigo.

E respondeu-lhe a sua Alma:

— Quando vocé me mandou embora por este mundo, recusou-se a me dar
um cora¢do, de modo que aprendi a fazer todas essas coisas.

— O que estd dizendo? — murmurou o jovem Pescador.

— Vocé sabe — respondeu a Alma —, sabe muito bem. J4 se esqueceu de
que nio me deu um coragdo? Duvido. Portanto nio se preocupe nem consigo
nem comigo, mas fique em paz, pois nao hd dor que vocé nio vd levar aos
outros, nem prazer que vocé nio venha a ter.

Quando o jovem Pescador ouviu tais palavras, tremeu e disse a sua Alma:

— Palavra que vocé é muito md, pois me fez esquecer meu amor, me tentou
com toda espécie de tentagdo e voltou meus passos para o caminho do pecado.

Respondeu-lhe a Alma:

— Vocé nao esqueceu que me mandou para o mundo sem me dar um
cora¢ao. Venha, vamos a uma outra cidade divertirmo-nos, pois agora temos
nove sacolas de ouro.

Porém o Pescador pegou as sacolas de ouro, atirou-as no chio e pisoteou-as.

— Nunca — exclamou ele —, pois nio terei nada a ver com vocé, nem hei
de viajar para lugar nenhum com vocé, mas do mesmo modo que a mandei
embora antes, tornarei a mandar agora, pois vocé nao me fez qualquer bem.



E dando as costas a lua, com sua faquinha de cabo de pele de cobra verde,
ele lutou para cortar, junto a seus pés, a sombra do corpo que é o corpo da
Alma.

Mas sua Alma nao se arredou dele, nem deu ouvidos as suas ordens, e ainda
lhe disse:

— O encantamento que a Bruxa lhe ensinou nio vale mais nada, pois nio
poderei deixd-lo, nem vocé poderd me enxotar. Uma vez na vida um homem
pode mandar embora sua Alma, porém quem a recebe de volta tem de ficar com
ela para sempre, o que ¢ sua punicao e sua recompensa.

O jovem Pescador empalideceu e, torcendo as maos, exclamou:

— A Bruxa era falsa, jd que nao me disse nada disso.

— Ao contrdrio — respondeu a Alma —, ela foi fiel a Ele a quem adora, e
cuja serva ela serd para sempre.

Quando o jovem Pescador se deu conta de que nao poderia mais livrar-se de
sua Alma, e que esta era malévola e ficaria com ele para sempre, caiu no chao e
chorou amargamente.

Quando j4 era dia, o jovem Pescador levantou-se e disse a sua Alma:

— Vou amarrar minhas maos para nio poder fazer o que me pede, selar
meus ldbios para nio poder dizer as suas palavras e voltar ao lugar onde mora
aquela que eu amo. Voltarei para o mar, na verdade, e para a enseada onde ela
costuma cantar, para chami-la e contar-lhe o mal que fiz e 0 mal que vocé me
fez.

E a Alma, para tentd-lo, disse:

— Quem é o seu amor, que valha a pena vocé voltar para ela? O mundo tem
muitas mais belas do que ela. H4 as dancgarinas de Samaris, que dangam como
todos os pdssaros e animais. Seus pés sao pintados com hena, e nas mios elas
tém badalinhos de cobre. Elas se riem enquanto dangam, e seu riso é claro
como as dguas. Venha comigo, que eu as mostrarei a vocé. Pois qual é esse seu
problema com as coisas do pecado? Serd que o que é bom de comer nao foi feito
para quem come? Haverd veneno no que ¢é doce de beber? Nao fique
preocupado e venha comigo a outra cidade. Hd uma cidadezinha bem aqui
perto onde hd um jardim de tulipas. Nesse lindo jardim vivem pavées brancos e
pavoes de peito azul. Suas caudas, quando abertas ao sol, s2o como rodelas de
marfim ou de ouro. E aquela que os alimenta danga por prazer, as vezes
apoiada nas maos, outras vezes nos pés. Seus olhos sio da cor do estibio, suas
narinas tém a forma das asas de andorinha. De uma argola em uma delas pende



uma flor esculpida em uma pérola. Ela se ri quando danga, e as argolas de prata
em torno de seus tornozelos badalam como guizos de prata. Portanto, nio fique
mais preocupado e venha comigo a cidade.

Porém, o jovem Pescador nio respondeu a sua Alma, mantendo fechados os
ldbios com o selo do siléncio e, com as maos amarradas com um cordao
apertado, viajou para o local de onde viera, exatamente para a enseada onde
seu amor costumava cantar. Durante todo o caminho sua Alma ficou a tenté-
lo, mas ele nio respondeu, nem fez nenhuma das maldades que ela procurava
levad-lo a executar, tao grande foi a for¢a do amor que ele levava dentro de si.

Chegando a beira-mar, ele soltou o cordao de suas maos, retirou o selo do
siléncio de seus ldbios e chamou a pequena Sereia. Porém, ela nao respondeu ao
seu chamado, muito embora ele chamasse e implorasse durante todo o dia.

Sua Alma cacoou dele, dizendo:

— Estou vendo que pouca alegria vocé tira do seu amor. Parece até quem,
na hora da morte, derrama dgua em bilha quebrada. Vocé dd o que tem, mas
nio recebe nada de volta. Seria melhor para vocé ir comigo, pois eu sei onde
fica o Vale do Prazer, como sei de tudo o que se faz por l4.

O Pescador, no entanto, nao respondeu a sua Alma, mas, em uma
reentrincia da rocha, construiu uma cabana de juncos trangados, onde morou
durante um ano. Todo dia de manha ele chamava a Sereia, e de novo ao meio-
dia, e toda noite ele dizia seu nome. Ela, porém, nunca saiu das dguas para vir
ao seu encontro, nem lhe foi possivel encontrd-la em qualquer ponto do mar,
embora a buscasse nas cavernas, nas 4guas verdes, nas pogas nascidas das marés
e nos pocos que hd no fundo das profundezas.

E a Alma, sempre e sempre, tentava com o mal, sussurrando-lhe coisas
terriveis. Porém jamais conseguiu vencé-lo, tdo grande era o poder de seu
amor.

Ao fim de um ano, pensou a Alma consigo mesma: “J4 tentei meu amo com
o mal, e seu amor foi mais forte do que eu. Agora vou tentd-lo com o bem, e
talvez consiga que venha comigo.”

E dirigindo-se ao jovem Pescador, disse-lhe:

— J4 lhe falei das alegrias do mundo, e vocé ficou surdo ao que eu disse.
Agora permita-me que eu lhe fale das dores do mundo, e é possivel que a isso
vocé dé ouvidos. Pois em verdade a dor é o Senhor deste mundo, e nao hd
ninguém que escape de sua teia. H4d aqueles a quem falta roupa, hd aqueles a
quem falta pao. Hd vidvas vestidas de parpura, outras vestidas de trapos. De



um lado para outro nos pintanos caminham os leprosos, que sao cruéis uns
com os outros. Os mendigos perambulam pelas estradas, e suas bolsas estdo
vazias. Pelas ruas das cidades anda a Fome, enquanto a Peste senta-se as suas
portas. Venha, vamos sair e corrigir tais coisas, a fim de fazer com que
desaparecam. Por que haveria vocé de ficar aqui chamando pelo seu amor,
vendo que ela jamais responde ao seu chamado? E o que é o amor, para que
vocé lhe atribua tal valor?

Porém o jovem Pescador nio lhe deu resposta, tamanho era o poder de seu
amor. E toda manhi ele chamava a Sereia, e novamente ao meio-dia, e toda
noite ele dizia o seu nome. Ela, porém, jamais saiu do mar para vir ao seu
encontro, nem lhe foi possivel encontrd-la em qualquer ponto do mar, embora a
buscasse pelos rios, nos vales que hd por debaixo das ondas, nas dguas que a
noite torna purpuras e que a aurora deixa cinzentas.

Ao fim do segundo ano, disse a Alma ao Pescador quando, ao anoitecer,
estava ele sozinho sentado em sua casa de junco:

— Escute! Agora eu ji o tentei com o mal e jd o tentei com o bem, mas seu
amor foi mais forte do que eu. Por isso eu nio o tentarei mais, mas pedirei
apenas que me deixe entrar em seu coragdo, para que eu possa novamente estar
em harmonia com vocé.

— E claro que pode entrar — disse o jovem Pescador —, pois nos dias em
que vocé andou pelo mundo sem coragio, deve ter sofrido muito.

— Ai, ai! — gritou a Alma. — Nao consigo encontrar entrada, tao repleto de
amor estd esse seu coragio.

— Pois bem que eu gostaria de poder ajudd-la — disse o Pescador.

Enquanto falava, veio do mar um imenso grito de lamento, exatamente
igual ao grito que se ouve quando morre alguém da Gente do Mar. E o jovem
Pescador deu um salto, deixou sua cabana e correu para a praia. E as ondas
negras vieram rdpidas para a praia, trazendo consigo uma carga mais branca do
que a prata.

Era branca como a espuma, e batida pelas ondas como uma flor. As ondas a
tomaram das dguas, e a espuma a tomou das ondas, e a praia recebeu-a, até
que, a seus pés, o jovem Pescador viu o corpo da pequena Sereia. Ela estava
morta a seus pés.

Chorando, como se golpeado pela dor, ele atirou-se ao lado dela e beijou a
rubra boca fria, e brincou com o Ambar encharcado de seus cabelos. Ele se
atirou a seu lado na areia, chorando, trémulo de alegria, e em seus bragos ele a



apertou de encontro ao peito. Seus ldbios estavam frios, porém mesmo assim ele
os beijava. Estava salgado o mel de seus cabelos, mas ele os saboreava com
amarga alegria. Ele beijou as pdlpebras fechadas, mas as gotas selvagens que
enchiam as érbitas eram menos salgadas do que suas ligrimas.

Aquela figura morta ele se confessou. Nas conchas de seus ouvidos ele
derramou o vinho rascante de sua narrativa. Colocou as maos em volta de seu
pescoco, e com os dedos tocou a esguia garganta. Mais do que amarga era sua
alegria, plena da mais estranha felicidade era a sua dor.

O mar negro chegou mais perto, a espuma branca gemeu como um leproso.
Com garras brancas a espuma se agarrava a praia. Do palicio do Rei do Mar
chegou de novo o grito de lamento, e 14 longe, no mar alto, os grandes Tritoes
soaram roucamente suas trompas.

— Fuja — disse-lhe a Alma —, pois o mar estd cada vez mais perto, e se
vocé ficar ai ele vai matd-lo. Fuja, pois estou com medo, vendo que o seu
coracao me ¢é fechado em razido da grandeza do seu amor. Fuja para algum
lugar seguro. Por certo vocé nio hd de querer mandar-me para o outro mundo
sem um corac¢ao!

O jovem Pescador, no entanto, nao deu ouvidos a sua Alma, mas, chamando
a pequena Sereia, disse-lhe:

— O amor ¢ melhor do que a sabedoria, mais precioso do que a riqueza e
mais belo do que os pés das filhas dos homens. O fogo nao o destréi, nem pode
a dgua apagd-lo. Eu a chamei de manha, e vocé nio respondeu ao meu
chamado. A lua ouviu seu nome, mas nem mesmo assim vocé me atendeu. Pois
eu agi mal quando a deixei, e andei por ai sé ferindo a mim mesmo. Mas
mesmo assim o seu amor ficou sempre comigo e permaneceu sempre forte, sem
que nada prevalecesse contra ele, mesmo que eu tenha sido exposto ao mal e ao
bem. E agora que vocé estd morta, ndo hd ddvida de que eu também morrerei
com vocé.

A Alma tentou convencé-lo a ir-se embora, mas ele se recusou, tdo grande
era o seu amor. E o mar foi chegando mais perto e tentou cobri-lo com suas
ondas; e quando ele sentiu que o fim estava chegando, beijou com l4bios
enlouquecidos os libios frios da Sereia, e o coragdo dentro dele se partiu. E
quando, pela plenitude de seu amor, seu coragio partiu-se, a Alma encontrou
um meio de entrar e ficou em harmonia com ele, como acontecia antes. E o
mar cobriu o jovem Pescador com suas ondas.

De manha o Padre saiu para abengoar o mar, que estivera tao revolto. E com



ele foram os monges e os musicos e os que carregavam as tochas e os que
balangavam os turibulos, e mais uma grande multidao.

Quando o Padre chegou a praia, viu o jovem Pescador afogado na
arrebentagio e, preso em seus bragos, o corpo da pequena Sereia. Ele se afastou
aborrecido e, persignando-se, gritou bem alto:

— Nao abengoarei o mar nem nada que estd nele. Maldita seja a Gente do
Mar, e malditos todos aqueles que se derem com ela. E quanto a ele, que por
seu amor abandonou a Deus, e ai jaz com sua amante, morto pelo julgamento
de Deus, peguem seu corpo e o de sua amante e os enterrem no Campo dos
Pisoeiros, e ndo deixem nada marcando o local, nem qualquer sinal, para que
ninguém saiba onde eles repousam. Pois malditas foram as suas vidas, e
malditos também serao na morte.

E foi feito como ele ordenou: em um canto do Campo dos Pisociros, onde
nio crescia nenhuma erva boa, foi cavado um buraco bem fundo, onde
colocaram os mortos.

Depois que se passou o terceiro ano, em dia que era dia santo, o Padre foi
até a capela para poder mostrar ao povo as chagas do Senhor e falar-lhes a
respeito da ira de Deus.

Depois de se paramentar, ele entrou e se curvou diante do altar, quando viu
que o altar estava coberto com estranhas flores que jamais vira antes. De
aspecto inusitado e curiosa beleza, seu esplendor o perturbou e, ao sentir a
dogura de seu perfume em suas narinas, ele sentiu-se alegre, porém sem
compreender por que razio.

Depois de abrir o taberndculo e de envolver com incenso o ostensério que
este abrigava, tendo mostrado a héstia ao povo e a ocultado novamente atrds
do véu dos véus, comegou a falar ao povo, pois queria fazer-lhe uma prédica
sobre a ira de Deus. Porém, a beleza das flores brancas o perturbou; seu perfume
era doce em suas narinas, e uma outra palavra veio-lhe aos ldbios, que o fez
falar ndo da ira de Deus, mas do Deus cujo nome é Amor. E assim falou ele,
sem saber.

Quando acabou sua prédica, o povo chorou, e o Padre foi para a sacristia
com os olhos marejados de ligrimas. E os didconos chegaram e comecaram a
remover-lhe os paramentos, tirando-lhe a alba e o cinto, o manipulo e a estola.
E ele ficou ali, parado, como se sonhasse.

Depois de tirados todos os paramentos, ele olhou para os que o cercavam e
disse:



— Que flores sdo essas que estao no altar, e de onde vieram elas?

Eles responderam:

— Que flores sao0, nao sabemos, mas elas vieram de um canto do Campo dos
Pisoeiros.

O Padre estremeceu, voltou para sua casa e rezou.

Na manha seguinte, ainda durante a madrugada, ele saiu com os monges e
os musicos e os que levavam tochas e os que balan¢avam os turibulos, e mais
uma grande multidao. Chegando na praia ele aben¢oou o mar, e todas as coisas
selvagens que nele vivem. Os Faunos também ele abengoou, e as coisinhas
pequenas que dangam nos bosques, e as coisinhas de olhos brilhantes que
espiam através das folhas. Todas as coisas no mundo de Deus ele abengoou, ¢ o
povo ficou feliz e inspirado. No entanto, nunca mais apareceram flores de
qualquer espécie naquele canto do Campo dos Pisoeiros, que ficou tao estéril
quanto sempre fora. Nem nunca mais a Gente do Mar apareceu na bafa, como
antes costumava, porque toda ela se mudara para uma outra parte dos mares.
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