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O	PRÍNCIPE	FELIZ

Na	parte	alta	da	cidade,	no	 topo	de	uma	certa	coluna,	 ficava	a	estátua	do

Príncipe	Feliz.	Era	 toda	dourada	com	finíssimas	 folhas	de	ouro	refinado,	 seus

olhos,	 duas	 safiras	 brilhantes,	 e	 um	 grande	 rubi	 fulgurava	 no	 punho	 de	 sua

espada.

O	Príncipe	era	verdadeiramente	admirado.

—	Ele	é	bonito	como	um	cata-vento	—	comentou	um	dos	Conselheiros	da

Cidade,	que	queria	ficar	famoso	por	gostar	das	artes.	—	Só	que	não	é	tão	útil

—	acrescentou	logo,	com	medo	de	que	o	povo	o	julgasse	pouco	prático,	o	que

não	era	verdade,	aliás.

—	Por	que	você	não	pode	ser	igual	ao	Príncipe	Feliz?	—	perguntou	uma	mãe

sensata	a	seu	filhinho	que	estava	chorando	porque	queria	a	lua.	—	O	Príncipe

Feliz	jamais	sonha	em	chorar	pelo	que	quer	que	seja.

—	 Alegro-me	 que	 haja	 alguém	 no	 mundo	 que	 seja	 inteiramente	 feliz	—

resmungou	um	homem	desencantado	ao	olhar	para	a	maravilhosa	estátua.

—	Ele	é	igualzinho	a	um	anjo	—	disseram	os	meninos	do	Orfanato	ao	sair

da	catedral	vestindo	suas	capas	vermelho-vivo	e	seus	aventais	brancos.

—	 Como	 é	 que	 você	 sabe?	—	 disse	 o	 Professor	 de	Matemática.	—	 Você

nunca	viu	um	deles.

—	Ah,	vimos,	sim,	em	nossos	sonhos	—	responderam	as	crianças.

Então	o	Professor	de	Matemática	franziu	o	cenho	e	ficou	muito	severo,	pois

não	aprovava	essa	história	de	criança	sonhar.

Certa	noite	voou	por	 cima	da	cidade	uma	Andorinha	macho.	Seus	 amigos

tinham	 voado	 para	 o	 Egito	 já	 havia	 seis	 semanas,	 mas	 ele	 ficara	 para	 trás,

porque	estava	apaixonado	por	uma	lindíssima	Haste	de	Junco.	Ele	a	conhecera

no	início	da	primavera,	ao	voar	rio	abaixo	atrás	de	uma	mariposa,	e	ficara	tão

atraído	pela	esbelteza	de	sua	cintura	que	parou	para	conversar	com	ela.

—	Será	que	devo	amá-la?	—	disse	o	Passarinho,	que	gostava	de	entrar	logo

no	assunto,	e	a	Haste	fez-lhe	uma	profunda	reverência.

Então	 ele	 ficou	 voando	 em	 torno	 dela,	 tocando	 a	 água	 com	 suas	 asas,

criando	 pequenos	 círculos	 prateados.	 Era	 assim	 que	 fazia	 a	 corte,	 que	 durou



todo	o	verão.

—	É	uma	 ligação	ridícula	—	chilreavam	os	outros	passarinhos.	—	Ela	não

tem	dinheiro	e	tem	parentes	demais	—	disseram,	pois	o	rio	era	todo	cheio	de

Juncos.

Quando	chegou	o	outono,	como	sempre,	elas	voaram	para	bem	longe.

Depois	que	as	outras	partiram,	ele	sentiu-se	solitário	e	começou	a	se	cansar

de	sua	amada.

—	Ela	 não	 sabe	 conversar	—	 disse	 ele	—,	 e	 tenho	 receio	 que	 seja	muito

coquete,	pois	está	sempre	flertando	com	o	vento.

E	 é	 bem	 verdade	 que	 sempre	 que	 o	 vento	 soprava,	 a	 Haste	 de	 Junco	 se

curvava	das	maneiras	mais	graciosas.

—	Tenho	de	confessar	que	ela	é	muito	caseira	—	continuou	ele	—,	mas	eu

adoro	viajar,	e	portanto	a	minha	mulher	também	deveria	gostar	de	viagens.

—	Você	quer	partir	 comigo?	—	perguntou	 ele	 finalmente,	 porém	a	Haste

fez	que	não	com	a	cabeça,	por	ser	muito	ligada	a	seu	lar.

—	Então	 você	 esteve	brincando	 comigo	—	gritou	 ele.	—	Vou-me	 embora

para	as	Pirâmides.	Adeus!	—	E	saiu	voando.

Voou	o	dia	todo	e,	de	noite,	chegou	à	cidade.

“Onde	 hei	 de	 passar	 a	 noite?”,	 pensou	 ele.	 “Espero	 que	 a	 cidade	 tenha

tomado	as	devidas	providências.”

E	então	viu	a	estátua	no	alto	da	coluna.

—	É	 ali	 que	 vou	 ficar!	—	exclamou.	—	É	uma	 situação	privilegiada,	 com

muito	ar	fresco.

E	pousou	exatamente	entre	os	dois	pés	do	Príncipe	Feliz.

—	 Ganhei	 um	 quarto	 de	 ouro	 —	 disse	 ele	 baixinho	 para	 si	 mesmo,

enquanto	olhava	em	volta,	preparando-se	para	dormir.

Mas,	 no	momento	 exato	 em	 que	 ia	 colocar	 a	 cabeça	 debaixo	 da	 asa,	 uma

enorme	gota	d’água	caiu	em	cima	dele.

—	Que	coisa	curiosa!	—	exclamou	ele.	—	Não	há	uma	única	nuvem	no	céu,

as	 estrelas	 estão	 perfeitamente	 visíveis	 e	 brilhantes,	 e	 no	 entanto	 está

chovendo.	O	clima	no	norte	da	Europa	é	 realmente	horrível.	Haste	de	 Junco

costumava	gostar	da	chuva,	mas	só	porque	sempre	foi	egoísta.

E	aí	caiu	outra	gota.

—	De	que	adianta	uma	estátua	se	não	serve	para	impedir	que	a	água	caia?

—	 disse	 ele.	 —	 Eu	 preciso	 procurar	 uma	 boa	 chaminé	 com	 tampa.	 —	 E

resolveu	sair	voando.



Mas	antes	que	pudesse	abrir	as	asas,	caiu	uma	terceira	gota,	e	olhando	para

cima	ele	viu…	Ah!	O	que	foi	que	ele	viu?!!!

Os	olhos	do	Príncipe	Feliz	 estavam	cheios	de	 lágrimas,	 e	 lágrimas	 rolavam

por	 suas	 faces	 douradas.	 Seu	 rosto	 era	 tão	 bonito	 ao	 luar	 que	 o	 pequeno

Passarinho	ficou	tomado	de	piedade.

—	Quem	é	você?	—	perguntou	ele.

—	Sou	o	Príncipe	Feliz.

—	Então	por	que	é	que	está	chorando?	—	perguntou	o	Passarinho.	—	Você

me	encharcou	todo.

—	Quando	eu	era	vivo	e	tinha	um	coração	humano	—	respondeu	a	estátua

—,	 eu	não	 sabia	 o	 que	 eram	 as	 lágrimas,	 porque	morava	no	Palácio	de	 Sans-

Souci,	onde	as	tristezas	eram	proibidas	de	entrar.	De	dia	eu	brincava	com	meus

pequenos	companheiros	no	 jardim,	e	de	noite	eu	 liderava	as	danças	no	Salão

Principal.	Em	volta	do	jardim	havia	um	muro	muito	alto,	mas	eu	nunca	me	dei

ao	trabalho	de	perguntar	o	que	havia	para	além	dele,	já	que	tudo	à	minha	volta

era	 tão	 bonito.	Meus	 cortesãos	me	 chamavam	 de	 Príncipe	 Feliz,	 e	 eu	 era	 na

verdade	feliz,	se	é	que	o	prazer	é	felicidade.	Assim	eu	vivi	e	assim	eu	morri.	E,

agora	que	estou	morto,	eles	me	puseram	aqui,	tão	alto	que	posso	ver	todo	o	mal

e	 toda	 a	 miséria	 da	 minha	 cidade	 e,	 mesmo	 que	meu	 coração	 seja	 feito	 de

chumbo,	não	posso	evitar	chorar.

—	O	quê?!	Ele	não	é	de	ouro	maciço?	—	disse	o	Passarinho	para	si	mesmo.

Ele	era	bem-educado	demais	para	fazer	comentários	pessoais	em	voz	alta.

—	 Lá	 longe	—	 continuou	 a	 estátua	 com	 voz	 suave	 e	musical	—,	 bem	 lá

longe,	em	uma	pequena	ruela,	há	uma	casa	muito	pobre.	Uma	das	janelas	está

aberta	e,	através	dela,	posso	ver	uma	mulher	sentada.	Seu	rosto	é	magro	e	gasto,

e	 ela	 tem	 mãos	 ásperas	 e	 vermelhas,	 todas	 picadas	 de	 agulha,	 já	 que	 é

costureira.	Ela	está	bordando	flores	de	maracujá	em	um	vestido	de	cetim	para	a

mais	bela	das	Damas	de	Honra	da	Rainha	usar	no	próximo	baile	da	Corte.	Na

cama,	em	um	canto	do	quarto,	está	deitado,	doente,	o	 filhinho	dela.	Ele	está

com	febre	e	pediu	uma	laranja,	porém	a	mãe	não	tem	nada	para	lhe	dar	senão

água	 do	 rio,	 e	 por	 isso	 ele	 está	 chorando.	 Passarinho,	 Passarinho,	 pequeno

Passarinho,	 será	 que	 não	 podia	 entregar	 a	 ela	 o	 rubi	 do	 punho	 da	 minha

espada?	Meus	pés	são	presos	a	este	pedestal	e	eu	não	posso	me	mexer.

—	 Estão	 me	 esperando	 no	 Egito	—	 disse	 o	 Passarinho.	—	Meus	 amigos

estão	 voando	 para	 cima	 e	 para	 baixo	 no	 Nilo,	 conversando	 com	 as	 enormes

flores	de	 lótus.	Daqui	 a	 pouco	 eles	 vão	dormir	no	 túmulo	do	Grande	Rei.	O



próprio	 Rei	 está	 lá,	 em	 seu	 caixão	 pintado.	 Ele	 está	 embrulhado	 em	 linho

amarelo	 e	 embalsamado	 com	 especiarias.	 Em	 torno	 de	 seu	 pescoço	 há	 uma

corrente	de	jade	verde	pálido,	e	suas	mãos	parecem	folhas	secas.

—	Passarinho,	Passarinho,	pequeno	Passarinho	—	disse	o	Príncipe	—,	será

que	 você	 não	 pode	 ficar	 comigo	 por	 uma	 noite	 e	 ser	 meu	 mensageiro?	 O

menino	está	com	tanta	sede,	e	a	mãe	está	tão	triste.

—	Eu	 acho	que	não	 gosto	 de	meninos	—	 respondeu	o	Passarinho.	—	No

verão	passado,	quando	eu	 estava	pousando	no	 rio,	havia	dois	meninos	muito

grosseiros,	os	filhos	do	moleiro,	que	estavam	sempre	atirando	pedras	em	mim.

Eles	nunca	me	atingiram,	 é	 claro.	Nós,	 andorinhas,	 voamos	bem	demais	para

isso,	 e	 além	 do	 mais	 eu	 pertenço	 a	 uma	 família	 famosa	 por	 sua	 agilidade.

Mesmo	assim,	foi	um	gesto	desrespeitoso.

Mas	 o	 Príncipe	 Feliz	 parecia	 tão	 triste	 que	 o	 pequeno	 Passarinho	 pediu

desculpas.

—	Aqui	 faz	muito	 frio	—	 disse	 ele	—,	mas	 eu	 ficarei	 com	 você	 por	 uma

noite	e	serei	seu	mensageiro.

—	Muito	obrigado,	pequeno	Passarinho	—	disse	o	Príncipe.

Então	 o	 Passarinho	 tirou	 o	 grande	 rubi	 da	 espada	 do	 Príncipe	 e	 voou,

levando-o	no	bico,	por	cima	dos	tetos	da	cidade.

Ele	passou	pela	torre	da	catedral,	onde	havia	estátuas	de	anjos	em	mármore

branco.	Passou	pelo	palácio	e	ouviu	o	barulho	de	gente	dançando.	Uma	moça

bonita	apareceu	em	um	balcão	com	o	namorado.

—	 Como	 estão	 maravilhosas	 as	 estrelas	 —	 disse-lhe	 ele.	 —	 E	 como	 é

maravilhoso	o	poder	do	amor!

—	 Espero	 que	 meu	 vestido	 fique	 pronto	 a	 tempo	 do	 baile	 da	 Corte	 —

respondeu	ela.	—	Eu	mandei	bordar	umas	flores	lindas	nele,	mas	as	costureiras

são	tão	preguiçosas.

Ele	 passou	 pelo	 rio	 e	 viu	 as	 lanternas	 penduradas	 nos	mastros	 dos	 navios.

Passou	 pelo	 gueto	 e	 viu	 os	 velhos	 judeus	 negociando	 uns	 com	 os	 outros	 e

pesando	dinheiro	em	balanças	de	cobre.	Finalmente	chegou	à	casinha	pobre	e

olhou	lá	para	dentro.	O	menino	estava	a	se	virar	febrilmente	na	cama,	e	a	mãe

havia	caído	dormindo	de	tão	cansada.	Ele	pulou	para	dentro	e	depositou	o	rubi

ao	 lado	 do	 dedal	 da	 mulher.	 Depois,	 voou	 suavemente	 em	 torno	 da	 cama,

abanando	a	testa	do	menino	com	suas	asas.

—	Como	ficou	fresquinho	—	disse	o	menino.	—	Eu	devo	estar	melhorando.

—	E	caiu	num	sono	delicioso.



Então	o	Passarinho	voou	de	volta	para	o	Príncipe	Feliz	e	contou-lhe	o	que

havia	feito.

—	 É	 curioso	 —	 comentou	 o	 pássaro	 —,	 mas	 estou	 me	 sentindo	 bem

quentinho	agora,	apesar	de	estar	fazendo	frio.

—	É	porque	você	fez	uma	boa	ação	—	disse	o	Príncipe.

E	 o	 pequeno	 Passarinho	 começou	 a	 pensar,	 e	 adormeceu.	 Pensar	 sempre

dava	sono	nele.

Quando	o	dia	nasceu,	ele	voou	até	o	rio	e	tomou	banho.

—	Que	 fenômeno	notável!	—	disse	 o	Professor	 de	Ornitologia	 que	 estava

passando	na	ponte.	—	Uma	andorinha	no	 inverno!	—	E	escreveu	uma	 longa

carta	 ao	 jornal	 local.	 Todo	 mundo	 passou	 a	 citá-la,	 porque	 estava	 cheia	 de

palavras	que	ninguém	conseguia	compreender.

—	Hoje	de	noite	vou	para	o	Egito	—	disse	o	Passarinho,	que	estava	muito

contente	só	de	pensar	nisso.

Ele	visitou	 todos	os	monumentos	da	cidade	e	 ficou	uma	porção	de	 tempo

sentado	 no	 alto	 da	 torre	 da	 igreja.	 E	 em	 todo	 lugar	 aonde	 ia,	 os	 Pardais

chilreavam	e	diziam	uns	para	os	outros:	“Que	visitante	distinto!”,	de	modo	que

ele	se	divertiu	muito.

Quando	a	lua	apareceu,	ele	voou	de	novo	até	o	Príncipe	Feliz.

—	Você	tem	alguma	encomenda	para	o	Egito?	—	gritou	ele.	—	Eu	estou	de

partida.

—	Passarinho,	Passarinho,	pequeno	Passarinho	—	disse	o	Príncipe	—,	não

quer	ficar	só	mais	uma	noite	comigo?

—	 Estão	me	 esperando	 no	 Egito	—	 respondeu	 o	 Passarinho.	—	 Amanhã

meus	 amigos	 vão	 voar	 para	 a	 Segunda	 Catarata.	 Os	 cavalos-marinhos	 se

aninham	 nos	 juncos,	 e	 o	 grande	 deus	Memnon	 fica	 sentado	 em	 um	 imenso

trono	de	granito.	A	noite	inteira	ele	fica	olhando	as	estrelas.	Quando	aparece	a

estrela	da	manhã,	ele	solta	um	grito	de	alegria	e	depois	fica	imóvel.	Ao	meio-

dia	os	leões	amarelos	descem	até	a	beira	da	água	para	matar	a	 sede.	Eles	 têm

olhos	como	berilos	verdes,	e	seu	rugido	é	mais	alto	do	que	o	da	catarata.

—	 Passarinho,	 Passarinho,	 pequeno	 Passarinho	—	 disse	 o	 Príncipe	—,	 lá

longe,	do	outro	lado	da	cidade,	eu	vi	um	rapaz	em	um	sótão.	Ele	está	curvado

sobre	uma	mesa	coberta	de	papéis,	e	em	uma	caneca	a	seu	lado	há	um	ramo	de

violetas	 murchas.	 Seus	 cabelos	 são	 castanhos	 e	 enrolados,	 seus	 lábios,	 rubros

como	romãs,	e	 seus	olhos	 são	grandes	e	 sonhadores.	Ele	está	 tentando	acabar



uma	 peça	 para	 o	 Diretor	 do	 Teatro,	 mas	 está	 com	 frio	 demais	 para	 poder

continuar	a	escrever.	Não	há	fogo	no	braseiro,	e	ele	desmaiou	de	fome.

—	Eu	 espero	mais	 uma	 noite	 com	 você	—	 disse	 o	 Passarinho,	 que	 tinha

muito	bem	no	coração.	—	Quer	que	eu	leve	outro	rubi?

—	Infelizmente	já	não	tenho	mais	rubis	—	disse	o	Príncipe.	—	Só	me	restam

os	meus	olhos,	 feitos	de	safiras	 raras,	 trazidas	da	Índia	há	mil	anos.	Arranque

uma	delas	agora	e	leve	para	o	garoto.	Ele	pode	vendê-la	ao	joalheiro,	comprar

lenha	e	acabar	sua	peça.

—	Querido	Príncipe	—	disse	o	Passarinho	—,	eu	não	posso	fazer	uma	coisa

dessas.	—	E	começou	a	chorar.

—	Passarinho,	Passarinho,	pequeno	Passarinho	—	disse	o	Príncipe	—,	faça

como	eu	mandei.

Então	 o	 Passarinho	 arrancou	 o	 olho	 do	 Príncipe	 e	 voou	 para	 o	 sótão.	 Foi

muito	 fácil	 entrar,	 porque	havia	 um	buraco	no	 telhado.	Passando	por	 ali,	 ele

entrou	 no	 quarto.	 O	 rapaz	 estava	 com	 a	 cabeça	 abaixada	 entre	 as	 mãos,	 de

modo	que	não	ouviu	o	bater	das	asas	do	pássaro,	e	quando	olhou	para	cima	viu

a	linda	safira	pousada	em	cima	das	violetas	murchas.

—	 Estou	 começando	 a	 fazer	 sucesso!	 —	 gritou	 ele.	 —	 Isso	 é	 de	 algum

admirador.	Agora	posso	terminar	minha	peça.	—	E	parecia	muito	contente.

No	dia	seguinte,	o	Passarinho	voou	até	o	porto.	Pousado	no	mastro	de	um

grande	 navio,	 ficou	 observando	 os	 marinheiros	 que,	 com	 cordas,	 içavam

grandes	baús	para	o	porão.	“Levanta,	moçada!”,	gritavam	eles	cada	vez	que	um

baú	ia	subir.

—	 Eu	 vou	 para	 o	 Egito!	 —	 gritou	 o	 Passarinho,	 mas	 ninguém	 prestou

atenção,	e	quando	a	lua	apareceu	ele	voou	de	volta	para	o	Príncipe	Feliz.

—	Eu	vim	para	dizer	adeus	—	cantou	ele.

—	Passarinho,	Passarinho,	pequeno	Passarinho	—	disse	o	Príncipe	—,	será

que	não	pode	ficar	mais	uma	noite	comigo?

—	É	inverno	—	respondeu	o	Passarinho	—,	e	daqui	a	pouco	a	neve	gelada

vai	chegar.	No	Egito	o	sol	é	quente	sobre	as	palmeiras	verdes,	e	os	crocodilos

ficam	 se	 espreguiçando	 na	 lama,	 só	 olhando	 em	 volta.	 Meus	 companheiros

estão	construindo	um	ninho	no	Templo	de	Baalbek,	e	os	pombos	rosa	e	brancos

estão	a	observá-los,	arrulhando	um	para	o	outro.	Querido	Príncipe,	eu	tenho	de

deixá-lo,	mas	nunca	mais	hei	de	esquecê-lo,	e	na	próxima	primavera	lhe	trarei

duas	lindas	joias	para	substituir	as	que	deu.	O	rubi	será	mais	rubro	do	que	uma

rosa	vermelha,	e	a	safira,	azul	como	o	mar	imenso.



—	Na	 praça	 ali	 embaixo	—	 disse	 o	 Príncipe	—	 está	 uma	menininha	 que

vende	 fósforos.	Ela	os	deixou	 cair	na	 sarjeta,	 e	 eles	 ficaram	 todos	 estragados.

Seu	 pai	 vai	 espancá-la	 se	 ela	 não	 levar	 algum	 dinheiro	 para	 casa,	 e	 ela	 está

chorando.	Ela	não	tem	sapatos	nem	meias,	e	está	com	a	cabecinha	descoberta.

Arranque	meu	outro	olho	e	o	dê	a	ela,	para	que	seu	pai	não	a	espanque.

—	Eu	ficarei	com	você	mais	uma	noite	—	disse	o	Passarinho	—,	mas	não

posso	arrancar	seu	outro	olho.	Você	ia	ficar	completamente	cego.

—	Passarinho,	Passarinho,	pequeno	Passarinho	—	disse	o	Príncipe	—,	faça

como	eu	mandei.

Então	 ele	 arrancou	 o	 outro	 olho	 do	 Príncipe	 e	 desceu	 como	 uma	 flecha.

Mergulhando	pertinho	da	menina,	passou	depressa	a	joia	para	a	mão	dela.

—	Que	 lindo	 pedacinho	 de	 vidro!	—	 gritou	 a	 menininha,	 e	 correu	 para

casa,	rindo.

E	então	o	Passarinho	voltou	para	o	Príncipe	e	disse:

—	Agora	você	está	cego,	e	eu	ficarei	com	você	para	sempre.

—	Não,	 pequeno	Passarinho	—	disse	 o	 pobre	 Príncipe	—,	 você	 tem	de	 ir

para	o	Egito.

—	Vou	ficar	com	você	para	sempre	—	disse	o	Passarinho,	e	adormeceu	aos

pés	do	Príncipe.

Durante	 todo	 o	 dia	 seguinte	 ele	 ficou	 pousado	 no	 ombro	 do	 Príncipe,

contando-lhe	histórias	 sobre	o	que	havia	 visto	 em	 terras	 estranhas.	Falou	dos

íbis	vermelhos,	que	fazem	filas	enormes	ao	longo	das	margens	do	Nilo,	pegando

peixinhos-dourados	com	os	bicos;	da	Esfinge,	que	é	tão	velha	quanto	o	próprio

mundo,	 mora	 no	 deserto	 e	 sabe	 tudo;	 dos	 mercadores,	 que	 caminham

lentamente	ao	lado	de	seus	camelos,	carregando	contas	de	âmbar	nas	mãos;	do

Rei	 das	 Montanhas	 da	 Lua,	 que	 é	 preto	 como	 o	 Ébano	 e	 adora	 um	 cristal

enorme;	 da	 grande	 cobra-verde	 que	 dorme	 em	 uma	 palmeira	 e	 tem	 vinte

sacerdotes	para	alimentá-la	com	bolinhos	de	mel;	e	dos	pigmeus	que	navegam

em	um	grande	lago	em	cima	de	grandes	folhas	planas,	sempre	em	guerra	com

as	borboletas.

—	 Querido	 Passarinho	 —	 disse	 o	 Príncipe	 —,	 você	 me	 fala	 de	 coisas

impressionantes,	porém,	mais	impressionante	do	que	qualquer	outra	coisa	é	o

sofrimento	dos	homens	e	das	mulheres.	Não	há	Mistério	tão	grande	quanto	o

da	Miséria.	Voe	por	cima	da	minha	cidade,	pequeno	Passarinho,	e	conte-me	o

que	vê	por	ali.

Então	o	Passarinho	voou	sobre	a	grande	cidade	e	viu	os	ricos	se	divertindo



em	suas	 lindas	casas,	enquanto	os	mendigos	permaneciam	sentados	 junto	aos

portões.	Voou	por	 ruelas	 escuras	 e	 viu	 os	 rostos	 pálidos	 de	 crianças	 famintas

olhando,	 apáticas,	 para	 ruas	 lúgubres.	 Debaixo	 do	 arco	 de	 uma	 ponte,	 dois

meninos	 estavam	 deitados,	 abraçados	 para	 se	 esquentarem.	 “Que	 fome	 nós

temos!”,	diziam	eles.

—	Vocês	não	podem	deitar	aí!	—	gritou	o	guarda-noturno,	e	os	dois	tiveram

de	sair	pela	chuva.

E	então	o	pássaro	voltou	e	contou	o	que	vira	ao	Príncipe.

—	Eu	sou	coberto	de	ouro	da	melhor	qualidade	—	disse	o	Príncipe.	—	Você

precisa	retirá-lo,	folha	por	folha,	e	dá-lo	aos	meus	pobres.	Os	vivos	acham	que	o

ouro	pode	trazer-lhes	felicidade.

Folha	após	folha	de	ouro	o	Passarinho	arrancou,	até	deixar	o	Príncipe	todo

cinzento	e	opaco.	Folha	após	folha	do	melhor	ouro	ele	levou	para	os	pobres,	e	os

rostos	 das	 crianças	 foram	 ficando	 mais	 rosados,	 e	 elas	 começaram	 a	 rir	 e	 a

brincar	nas	ruas.

—	Agora	nós	temos	pão!	—	gritavam.

E	 então	 chegou	 a	 primeira	 neve	 e,	 depois	 da	 neve,	 veio	 o	 gelo.	 As	 ruas

pareciam	 feitas	 de	 prata,	 de	 tão	 brilhantes	 e	 reluzentes;	 longos	 pingentes	 de

gelo	 pendiam	 dos	 beirais	 das	 casas	 como	 adagas	 de	 cristal.	 Todo	 mundo

andava	 envolto	 em	 peles,	 e	 os	 menininhos	 usavam	 gorros	 vermelhos	 e

patinavam	no	gelo.

A	 pobre	 Andorinha	 macho	 foi	 ficando	 cada	 vez	 com	 mais	 frio,	 mas	 não

queria	deixar	o	Príncipe,	a	quem	tanto	amava.	Ele	catava	migalhas	do	lado	de

fora	 da	padaria	 quando	o	padeiro	não	 estava	 olhando	 e	 tentava	 se	 esquentar

batendo	as	asas.

Mas	 afinal	 chegou	 um	 momento	 em	 que	 ele	 sentiu	 que	 ia	 morrer.	 Suas

forças	só	deram	para	chegar	ainda	uma	vez	até	o	ombro	do	Príncipe.

—	Adeus,	Príncipe	querido!	—	murmurou	ele.	—	Será	que	permite	que	eu

beije	a	sua	mão?

—	Fico	muito	feliz	que	você	finalmente	esteja	indo	para	o	Egito,	pequeno

Passarinho	—	disse	o	Príncipe.	—	Você	ficou	por	aqui	muito	tempo,	mas	deve

beijar-me	os	lábios,	já	que	o	amo	muito.

—	Não	é	para	o	Egito	que	estou	indo	—	disse	o	Passarinho.	—	Vou	para	a

Casa	da	Morte.	A	Morte	é	irmã	do	Sono,	não	é?

E,	beijando	os	lábios	do	Príncipe,	ele	caiu	morto	a	seus	pés.

Naquele	 instante	um	curioso	 ruído	de	quebradura	 soou	dentro	da	estátua,



como	se	alguma	coisa	se	tivesse	partido.	O	fato	é	que	o	coração	de	chumbo	se

abrira	 exatamente	 em	 dois.	 Na	 certa	 por	 causa	 do	 terrível	 frio	 que	 estava

fazendo.

Logo	 cedinho,	 na	manhã	 seguinte,	 o	 Prefeito	 estava	 andando	 pela	 praça,

que	ficava	ali	embaixo,	com	os	Vereadores	da	Cidade.	Ao	passarem	pela	coluna,

ele	olhou	para	cima	e	disse:

—	Ora	essa!	Como	o	Príncipe	Feliz	está	parecendo	miserável!

—	Miserável,	mesmo!	—	gritaram	os	Vereadores,	que	sempre	concordavam

com	o	Prefeito.

E	todos	subiram	para	olhar	a	estátua.

—	O	rubi	caiu	da	espada,	os	olhos	desapareceram	e	ele	não	é	mais	dourado

—	disse	o	Prefeito.	—	Na	verdade	ele	parece	pouco	mais	do	que	um	mendigo!

—	Pouco	mais	do	que	um	mendigo!	—	disseram	os	Vereadores.

—	 E	 há	 até	 mesmo	 um	 passarinho	 morto	 aos	 pés	 dele!	 —	 continuou	 o

Prefeito.	 —	 Temos	 de	 fazer	 uma	 proclamação	 de	 que	 os	 pássaros	 não	 têm

permissão	 para	 morrer	 aqui.	 —	 E	 o	 Escrivão	 da	 Cidade	 tomou	 nota	 da

sugestão.

E	a	estátua	do	Príncipe	Feliz	foi	derrubada.

—	Como	ele	não	é	mais	bonito,	não	tem	mais	utilidade	—	disse	o	Professor

de	Artes	da	Universidade.

E	então	eles	derreteram	a	estátua	em	um	forno,	e	o	Prefeito	reuniu	todo	o

governo	local	para	resolver	o	que	haveria	de	ser	feito	com	o	metal.

—	 Temos	 de	 fazer	 outra	 estátua,	 é	 claro	 —	 disse	 ele.	 —	Mas	 será	 uma

estátua	da	minha	pessoa.

—	Da	minha!	—	foi	dizendo	logo	cada	um	dos	Vereadores,	e	começaram	a

brigar.

Na	última	vez	em	que	ouvi	falar	deles,	ainda	continuavam	brigando.

—	Que	coisa	esquisita!	—	disse	o	capataz	dos	operários	da	fundição.	—	Este

coração	partido	de	chumbo	não	derrete	no	forno.	Teremos	de	jogá-lo	fora.

E	 atiraram-no	 em	 um	 monte	 de	 terra	 onde	 estava	 também	 o	 passarinho

morto.

—	Tragam-me	as	duas	coisas	mais	preciosas	da	cidade	—	disse	Deus	a	um

de	seus	Anjos.

E	o	Anjo	Lhe	levou	o	coração	de	chumbo	e	o	passarinho	morto.

—	Escolheu	muito	acertadamente	—	disse	Deus	—,	pois	em	meu	Jardim	do

Paraíso	 este	 passarinho	 cantará	 para	 sempre,	 e	 em	minha	 cidade	 dourada	 o



Príncipe	Feliz	há	de	louvar-me.



O	GIGANTE	EGOÍSTA

Todas	as	tardes,	ao	saírem	do	colégio,	as	crianças	costumavam	ir	brincar	no

jardim	do	Gigante.

Era	um	jardim	lindo	e	grande,	com	grama	verde	e	suave.	Aqui	e	ali,	sobre	a

grama,	apareciam	flores	belas	como	estrelas,	e	havia	doze	pessegueiros	que,	na

primavera,	abriam-se	em	flores	delicadas	em	tons	de	rosa	e	pérola	e	davam	ricos

frutos	no	outono.	Os	pássaros	pousavam	nas	árvores	e	cantavam	tão	docemente

que	as	crianças	costumavam	parar	de	brincar	só	para	ouvi-los.

—	Como	nos	sentimos	felizes	aqui!	—	exclamavam	elas.

Certo	dia	o	Gigante	voltou.	Ele	 tinha	andado	visitando	seu	amigo,	o	ogre

da	Cornualha,	e	ficara	sete	anos	com	ele.	Depois	de	sete	anos	ele	já	havia	dito

tudo	o	que	tinha	para	dizer,	já	que	sua	conversa	era	limitada,	e	resolveu	voltar

para	seu	próprio	castelo.	Ao	chegar,	ele	viu	as	crianças	brincando	no	jardim.

—	O	que	é	que	vocês	estão	fazendo	aqui?	—	gritou	ele	com	uma	voz	muito

ríspida,	e	as	crianças	saíram	correndo.

—	O	meu	jardim	é	o	meu	jardim	—	disse	o	Gigante.	—	Qualquer	um	pode

compreender	isso.	Eu	não	vou	permitir	que	ninguém	brinque	nele,	a	não	ser	eu

mesmo.

De	modo	que	ele	construiu	um	muro	alto	em	torno	do	jardim	e	colocou	um

cartaz	de	aviso.

	

OS	INVASORES	

SERÃO	

PROCESSADOS

	

Ele	era	um	Gigante	muito	egoísta.

As	 pobres	 crianças	 agora	 não	 tinham	mais	 onde	 brincar.	 Elas	 tentaram	 a

estrada,	mas	a	estrada	era	muito	poeirenta	e	cheia	de	pedras	duras,	e	elas	não

gostavam.	 Começaram	 a	 passear	 em	 torno	 do	 muro	 depois	 das	 aulas,

conversando	 sobre	o	 lindo	 jardim	que	 ficava	 lá	dentro.	 “Como	éramos	 felizes

lá!”,	diziam	umas	às	outras.



Então	chegou	a	Primavera,	e	por	todo	o	país	apareceram	pequenas	 flores	e

pequenos	 pássaros.	 Só	 no	 jardim	 do	Gigante	 Egoísta	 é	 que	 continuava	 a	 ser

inverno.	Os	passarinhos	não	gostavam	de	cantar	lá,	porque	não	havia	crianças,

e	as	árvores	 se	esqueceram	de	 florescer.	Certa	vez	uma	 flor	bonita	começou	a

brotar,	mas	ao	ver	o	cartaz	de	aviso	ficou	com	tanta	pena	das	crianças	que	se

enfiou	de	volta	no	chão	e	adormeceu.	Os	únicos	que	estavam	contentes	eram	a

Neve	e	o	Gelo.

—	A	Primavera	se	esqueceu	deste	 jardim	—	exclamaram	eles	—,	de	modo

que	podemos	viver	aqui	o	ano	inteiro.

A	Neve	cobriu	toda	a	grama	com	seu	manto	branco,	e	o	Gelo	pintou	todas	as

árvores	de	prata.	Eles	convidaram	o	Vento	do	Norte	para	se	hospedar	com	eles,

e	ele	veio.	Todo	enrolado	em	peles,	rugia	o	dia	inteiro	pelo	jardim,	derrubando

as	chaminés	com	seu	sopro.

—	Este	 lugar	 é	ótimo	—	disse	 ele.	—	Nós	precisamos	 convidar	o	Granizo

para	fazer	uma	visita.

E	o	Granizo	apareceu.	Todos	os	dias,	durante	três	horas,	ele	matracava	no

telhado	 do	 castelo	 até	 quebrar	 quase	 todas	 as	 telhas,	 e	 depois	 corria,	 dando

voltas	no	jardim	o	mais	depressa	que	podia.	Sempre	vestido	de	cinza,	 soprava

gelo	para	todo	lado.

—	Não	 entendo	 por	 que	 a	 Primavera	 está	 demorando	 tanto	 a	 chegar!	—

disse	o	Gigante	Egoísta,	sentado	junto	à	janela	e	olhando	para	seu	jardim	frio

e	branco.	—	Espero	que	o	tempo	mude	logo.

Mas	 a	 Primavera	 não	 apareceu,	 nem	 o	 Verão.	 O	 Outono	 trouxe	 frutos

dourados	para	todos	os	jardins,	mas	nenhum	para	o	do	Gigante.

—	Ele	é	muito	egoísta	—	disse	o	Outono.

De	modo	que	ali	ficou	sendo	sempre	inverno,	e	o	Vento	Norte	e	o	Granizo,

a	Neve	e	o	Gelo	dançavam	em	meio	às	árvores.

Certa	manhã,	o	Gigante	 estava	deitado	na	cama,	 acordado,	quando	ouviu

uma	música	 linda.	Soava	com	tal	doçura	em	seus	ouvidos	que	ele	até	pensou

que	deviam	ser	os	músicos	do	Rei	que	passavam.	Na	realidade	era	apenas	um

pequeno	pintarroxo	cantando	do	lado	de	fora	de	sua	janela,	mas	já	fazia	tanto

tempo	que	ele	não	ouvia	um	só	passarinho	em	seu	 jardim	que	aquela	parecia

ser	a	música	mais	bonita	do	mundo.	E	então	o	Granizo	parou	de	dançar	sobre	a

cabeça	 dele,	 e	 o	 Vento	 do	 Norte	 parou	 de	 rugir,	 e	 um	 perfume	 delicioso

chegou	até	ele,	através	da	janela	aberta.

—	 Acho	 que	 finalmente	 a	 Primavera	 chegou	 —	 disse	 o	 Gigante.	 —	 E,



pulando	da	cama,	olhou	para	fora.

O	que	ele	viu?

A	visão	mais	bonita	que	se	possa	imaginar.	Por	um	buraquinho	no	muro	as

crianças	 haviam	 conseguido	 entrar,	 e	 estavam	 todas	 sentadas	 nos	 ramos	 das

árvores.	 Em	 todas	 as	 árvores	 que	 ele	 conseguiu	 ver	 havia	 uma	 criança.	 E	 as

árvores	estavam	tão	contentes	de	terem	as	crianças	de	volta	que	se	cobriram	de

flores,	balançando	delicadamente	os	galhos,	por	cima	das	cabeças	da	meninada.

Os	passarinhos	voavam	de	um	lado	para	outro,	chilreando	de	prazer,	e	as	flores

espiavam	e	riam.	Era	uma	cena	linda,	e	só	em	um	canto	é	que	continuava	a	ser

inverno.	 Era	 o	 canto	 mais	 distante	 do	 jardim,	 e	 nele	 estava	 de	 pé	 um

menininho.	 Ele	 era	 tão	 pequeno	 que	 não	 conseguia	 alcançar	 os	 ramos	 da

árvore,	e	ficou	andando	em	volta	dela,	chorando,	muito	sentido.	A	pobre	árvore

continuava	coberta	de	neve	e	gelo,	e	o	Vento	do	Norte	soprava	e	rugia	acima

dela.

—	Sobe	logo,	menininho!	—	dizia	a	Árvore,	curvando	os	ramos	o	mais	que

podia.	Mas	o	menino	era	pequeno	demais.

E	o	coração	do	Gigante	se	derreteu	quando	ele	olhou	lá	para	fora.

—	 Como	 tenho	 sido	 egoísta!	 —	 disse	 ele.	 —	 Agora	 já	 sei	 por	 que	 a

Primavera	 não	 aparecia	 por	 aqui.	 Vou	 colocar	 aquele	 menininho	 em	 cima

daquela	árvore,	depois	vou	derrubar	o	muro,	e	meu	jardim	será	um	lugar	onde

as	crianças	poderão	brincar	para	sempre	e	sempre.

Ele	 estava	 realmente	 arrependido	 do	 que	 tinha	 feito.	 E	 assim,	 desceu	 as

escadas,	 abriu	 a	porta	da	 frente	 com	 toda	 a	delicadeza,	 e	 saiu	para	o	 jardim.

Mas,	 quando	 as	 crianças	 o	 viram,	 ficaram	 tão	 assustadas	 que	 fugiram,	 e	 o

inverno	 voltou	 ao	 jardim.	 Só	 o	menininho	 pequeno	 é	 que	 não	 fugiu,	 porque

seus	 olhos	 estavam	marejados	 de	 lágrimas	 e	 não	 viu	 o	 Gigante	 chegar.	 E	 o

Gigante	aproximou-se	de	mansinho	por	trás	dele,	pegou	delicadamente	em	sua

mão	 e	 o	 colocou	 em	 cima	 da	 árvore.	A	 árvore	 imediatamente	 floresceu,	 e	 os

passarinhos	 vieram	 cantar	 nela;	 o	menininho	 esticou	os	 braços,	 passou-os	 em

torno	do	pescoço	do	Gigante	e	o	beijou.	Quando	viram	que	o	Gigante	não	era

mais	mau,	as	outras	crianças	voltaram	correndo,	e	com	elas	veio	a	Primavera.

—	Agora	o	jardim	é	de	vocês,	crianças	—	disse	o	Gigante.	E,	pegando	um

imenso	machado,	derrubou	o	muro.	Quando	toda	a	gente	começava	a	ir	para	o

mercado,	 ao	 meio-dia,	 lá	 estava	 o	 Gigante	 brincando	 com	 as	 crianças	 no

jardim	mais	bonito	que	todos	já	haviam	visto.

Elas	brincavam	o	dia	inteiro,	mas	quando	chegava	a	noite	despediam-se	do



Gigante.

—	Mas	onde	está	seu	companheirinho?	—	perguntou	ele.	—	O	menino	que

eu	botei	em	cima	da	árvore.

O	Gigante	gostava	dele	mais	do	que	de	todos	os	outros,	porque	ele	lhe	havia

dado	um	beijo.

—	Nós	não	sabemos	—	responderam	as	crianças.	—	Ele	foi	embora.

—	 Vocês	 têm	 de	 dizer	 a	 ele	 para	 não	 deixar	 de	 vir	 amanhã	 —	 disse	 o

Gigante.

Mas	 as	 crianças	disseram	que	não	 sabiam	onde	 ele	morava	 e	que	 jamais	 o

haviam	visto	antes.	O	Gigante	ficou	muito	triste.

Todas	as	 tardes,	quando	acabavam	as	aulas,	 as	 crianças	 iam	brincar	com	o

Gigante.	Mas	o	menininho	de	quem	o	Gigante	gostava	nunca	mais	apareceu.

O	Gigante	era	muito	bondoso	com	todas	as	crianças,	mas	sentia	saudades	de

seu	primeiro	amiguinho,	e	muitas	vezes	falava	nele.

—	Como	eu	gostaria	de	vê-lo!	—	costumava	dizer.

Os	 anos	 se	 passaram,	 e	 o	 Gigante	 ficou	 mais	 velho	 e	 fraco.	 Ele	 já	 não

conseguia	 brincar	 direito,	 então	 ficava	 sentado	 em	 uma	 poltrona	 enorme,

olhando	as	crianças	que	brincavam	e	admirando	seu	jardim.

—	Tenho	 tantas	 flores	 lindas	—	dizia	 ele	—,	mas	as	 crianças	 são	as	 flores

mais	bonitas	de	todas.

Certa	manhã	de	inverno,	ele	olhou	pela	janela	enquanto	se	vestia.	Agora	já

não	 odiava	 o	 inverno,	 pois	 sabia	 que	 este	 era	 apenas	 a	 Primavera	 enquanto

dormia	e	que	as	flores	estavam	descansando.

De	repente	ele	esfregou	os	olhos,	espantado,	e	olhou,	e	olhou,	e	olhou.	Era

por	certo	uma	visão	maravilhosa.	No	cantinho	mais	distante	do	 jardim	havia

uma	 árvore	 toda	 coberta	 de	 flores	 brancas.	 Seus	 ramos	 eram	 dourados,

carregados	 de	 frutos	 de	 prata,	 e	 debaixo	 deles	 estava	 o	 menininho	 que	 ele

amava.

O	Gigante	correu	pelas	escadas,	com	a	maior	alegria,	e	saiu	para	o	jardim.

Cruzou	depressa	o	gramado	e	chegou	perto	do	menino.	E	quando	chegou	bem

perto,	seu	rosto	ficou	rubro	de	raiva,	e	ele	disse:

—	Quem	ousou	te	ferir?

Nas	 palmas	 das	mãos	 da	 criança	 estavam	 as	marcas	 de	 dois	 pregos,	 como

havia	marcas	de	dois	pregos	em	seus	pezinhos.

—	Quem	ousou	te	ferir?	—	gritou	o	Gigante.	—	Dize-me,	para	que	eu	possa

tomar	de	minha	grande	espada	para	matá-lo.



—	Não	—	respondeu	o	menino	—,	pois	essas	são	as	feridas	do	Amor.

—	Quem	és?	—	perguntou	o	Gigante,	 e	 quando	o	 temor	 apossou-se	 dele,

ajoelhou-se	diante	da	criança.

A	criança	sorriu	para	o	Gigante	e	lhe	disse:

—	Você	me	deixou,	certa	vez,	brincar	em	seu	jardim,	e	hoje	você	irá	comigo

para	o	meu	jardim,	que	é	o	Paraíso.

Naquela	 tarde,	 quando	 as	 crianças	 chegaram	 correndo,	 encontraram	 o

Gigante	morto,	deitado	debaixo	da	árvore,	todo	coberto	por	flores	brancas.



O	AMIGO	DEDICADO

Certa	manhã,	o	velho	Ratão-d’água	botou	a	cabeça	para	fora	de	seu	buraco.

Ele	 tinha	uns	 olhinhos	brilhantes	 e	 uns	bigodes	 cinzentos	 e	 duros,	 enquanto

seu	rabo	parecia	uma	tira	comprida	de	borracha.	Os	patinhos	estavam	nadando

no	lago,	parecendo	um	bando	de	canarinhos	amarelos,	enquanto	sua	mãe,	que

era	toda	branca,	com	as	pernas	vermelhas,	estava	tentando	ensinar-lhes,	um	a

um,	a	ficar	com	a	cabeça	para	baixo,	dentro	d’água.

—	Vocês	jamais	poderão	frequentar	a	melhor	sociedade	se	não	aprenderem

a	ficar	de	cabeça	para	baixo	—	dizia	ela.

E	de	vez	em	quando	mostrava	como	é	que	 se	devia	 fazer.	Mas	os	patinhos

não	 prestavam	 a	 menor	 atenção.	 Eles	 eram	 ainda	 tão	 pequenos	 que	 não

percebiam	que	vantagem	poderia	haver	em	ser	aceito	na	sociedade.

—	 Que	 filhos	 mais	 desobedientes!	 —	 gritou	 o	 Ratão-d’água.	 —	 Eles

realmente	merecem	se	afogar.

—	Nada	disso	—	 respondeu	 a	Pata.	—	Todo	mundo	 tem	de	 começar	 em

alguma	hora,	e	os	pais	nunca	podem	ser	por	demais	pacientes.

—	 Ah!	 Eu	 não	 sei	 nada	 a	 respeito	 desses	 sentimentos	 de	 pais	—	 disse	 o

Ratão-d’água.	—	Pessoalmente,	não	sou	homem	de	família.	Na	verdade,	jamais

me	casei,	nem	pretendo	casar.	O	amor	pode	ser	uma	coisa	muito	boa,	lá	à	sua

moda,	mas	a	amizade	é	de	nível	muito	mais	alto.	De	fato,	não	há	nada	neste

mundo	que	seja	mais	nobre	ou	raro	do	que	uma	amizade	dedicada.

—	 E	 qual	 é,	 se	 me	 permite,	 a	 sua	 ideia	 de	 uma	 amizade	 dedicada?	 —

perguntou	 um	 Pintarroxo	 verde,	 que	 estava	 pousado	 em	 um	 chorão	 ali	 por

perto	e	ouvira	a	conversa.

—	Era	 isso	mesmo	o	 que	 eu	 queria	 saber	—	disse	 a	 Pata,	 e	 nadou	 para	 a

outra	extremidade	do	lago,	ficando	de	cabeça	para	baixo	a	fim	de	dar	um	bom

exemplo	a	seus	filhos.

—	Que	pergunta	mais	boba!	—	exclamou	o	Ratão-d’água.	—	Eu	esperaria	de

um	amigo	dedicado	que	ele	fosse	dedicado	a	mim,	naturalmente.

—	E	o	que	é	que	você	faria	em	troca?	—	disse	o	passarinho,	balançando-se

sobre	um	jato	prateado	e	batendo	suas	asinhas	pequeninas.



—	Não	estou	compreendendo	—	respondeu	o	Ratão-d’água.

—	Deixe	que	eu	lhe	conte	uma	história	a	respeito	—	disse	o	Pintarroxo.

—	 A	 história	 é	 a	 meu	 respeito?	—	 perguntou	 o	 Ratão-d’água.	—	 Se	 for,

quero	ouvi-la,	pois	gosto	muito	de	ficção.

—	Aplica-se	a	você	—	respondeu	o	Pintarroxo.

E,	voando	para	baixo,	foi	pousar	na	margem	do	lago,	onde	contou	a	história

do	Amigo	Dedicado.

—	 Era	 uma	 vez	 —	 começou	 o	 passarinho	 —	 um	 homenzinho	 honesto

chamado	Hans.

—	Ele	era	muito	distinto?	—	perguntou	o	Ratão.

—	Não	—	respondeu	o	Pintarroxo	—,	não	creio	que	fosse	muito,	a	não	ser

por	seu	bom	coração	e	sua	cara	engraçada,	redonda	e	bem-humorada.

	

Ele	morava	sozinho	em	um	chalé	bem	pequenino,	e	 todo	dia	 trabalhava

no	 jardim.	 Em	 toda	 aquela	 região	 ninguém	 tinha	 um	 jardim	 tão	 bonito

quanto	 o	 dele.	 Nele	 cresciam	 Goivos,	 Cravinas,	 Bolsas-de-pastor	 e

Ranúnculos.	 Havia	 Rosas	 adamascadas	 e	 Rosas	 amarelas,	 Crocos	 lilases	 e

dourados,	Violetas	roxas	e	brancas.	Aquilégias	e	Cardaminas,	Manjericão	e

Basilicão	 Selvagem,	 Prímulas	 e	 Flores-de-lis,	 Narcisos	 e	 Cravos-da-Índia

cresciam	 e	 floresciam	 em	 sua	 sequência	 certa,	 à	 medida	 que	 os	 meses	 se

passavam,	cada	 flor	 tomando	o	 lugar	da	outra,	de	modo	que	 sempre	havia

lindas	coisas	para	se	olhar	e	perfumes	agradáveis	para	se	cheirar.

O	pequeno	Hans	tinha	muitos	amigos,	porém	seu	amigo	mais	dedicado

era	o	grandão	Hugo,	o	Moleiro.	Na	verdade,	tão	dedicado	era	o	rico	Moleiro

ao	pequeno	Hans	que	ele	jamais	passava	por	seu	jardim	sem	se	debruçar	por

cima	do	muro	e	colher	um	grande	buquê	de	flores,	ou	um	punhado	de	ervas

cheirosas,	ou	sem	encher	seus	bolsos	com	ameixas	e	cerejas,	se	era	tempo	de

frutas.

—	 Os	 amigos	 de	 verdade	 compartilham	 tudo	 —	 costumava	 dizer	 o

Moleiro.

O	 pequeno	 Hans	 acenava,	 sorria	 e	 ficava	 muito	 orgulhoso	 de	 ter	 um

amigo	com	ideias	tão	nobres.

Às	 vezes,	 na	 verdade,	 os	 vizinhos	 achavam	 meio	 estranho	 que	 o	 rico

Moleiro	 jamais	 desse	 qualquer	 coisa	 em	 troca	 ao	 pequeno	 Hans,	 embora

tivesse	cem	sacos	de	farinha	guardados	em	seu	moinho,	seis	vacas	leiteiras	e

um	grande	rebanho	de	carneiros	lanudos.



Mas	Hans	 nunca	 encheu	 a	 cabeça	 com	 pensamentos	 assim,	 e	 nada	 lhe

dava	tanto	prazer	quanto	ouvir	 todas	as	coisas	maravilhosas	que	o	Moleiro

costumava	dizer	a	respeito	do	altruísmo	da	verdadeira	amizade.

De	modo	que	o	pequeno	Hans	continuava	a	trabalhar	em	seu	jardim.	Na

primavera,	no	verão	e	no	outono	ele	era	muito	feliz,	mas,	quando	chegava	o

inverno	 e	 ele	 ficava	 sem	 flores	 ou	 frutas	 para	 levar	 ao	 mercado,	 sofria

bastante	 de	 frio	 e	 fome,	 e	muitas	 vezes	 ia	 se	 deitar	 sem	 comer,	 a	 não	 ser

umas	peras	secas	ou	umas	nozes	duras.	Além	disso,	no	inverno	ele	se	sentia

extremamente	só,	já	que	nessas	épocas	o	Moleiro	jamais	ia	vê-lo.

—	Não	 adianta	 eu	 ir	 ver	meu	pequeno	Hans	 enquanto	dura	 a	 neve	—

dizia	 o	 Moleiro	 à	 sua	 mulher	 —,	 pois	 quando	 as	 pessoas	 estão	 com

problemas	 o	 melhor	 é	 deixá-las	 sozinhas,	 para	 que	 não	 tenham	 de	 se

aborrecer	 com	 visitas.	 Pelo	menos	 essa	 é	 a	 ideia	 que	 tenho	 da	 amizade,	 e

tenho	 a	 certeza	 de	 que	 estou	 certo.	 E	 por	 isso	 esperarei	 até	 chegar	 a

primavera,	 quando	 então	 irei	 visitá-lo,	 e	 ele	 poderá	 dar-me	 uma	 grande

cesta	de	margaridas,	o	que	o	fará	muito	feliz.

—	 Não	 há	 dúvida	 de	 que	 você	 tem	 muita	 consideração	 para	 com	 os

outros	—	respondeu	a	mulher,	confortavelmente	sentada	em	uma	poltrona

junto	ao	fogo	de	pinho	em	sua	lareira.	—	Muita	consideração	mesmo.	É	um

privilégio	ouvir	você	falar	sobre	amizade.	Tenho	certeza	de	que	nem	mesmo

um	sacerdote	seria	capaz	de	dizer	as	coisas	lindas	que	você	diz,	mesmo	que

morasse	em	uma	casa	de	três	andares	e	usasse	anel	no	dedinho.

—	Mas	 será	 que	não	podíamos	 convidar	Hans	 a	 vir	 para	 cá?	—	disse	 o

filho	mais	moço	do	Moleiro.	—	Se	o	pobre	Hans	está	em	dificuldades,	eu	lhe

darei	metade	do	meu	mingau,	e	ainda	lhe	mostro	meus	coelhos	brancos.

—	Mas	que	menino	tolo!	—	gritou	o	Moleiro.	—	Não	vejo	o	que	é	que

adianta	mandá-lo	 para	 o	 colégio.	 Parece	 não	 estar	 aprendendo	 nada.	 Ora

essa,	 se	 o	 pequeno	 Hans	 viesse	 aqui	 e	 visse	 nosso	 fogo	 quentinho,	 nosso

jantar	gostoso	e	nosso	imenso	barril	de	vinho	tinto,	ele	poderia	até	ficar	com

inveja,	 e	 a	 inveja	 é	 uma	 coisa	 horrível,	 que	 pode	 estragar	 a	 natureza	 de

qualquer	um.	E	eu	certamente	não	vou	permitir	que	a	natureza	de	Hans	seja

conspurcada.	 Eu	 sou	 o	melhor	 amigo	 dele	 e	 sempre	 hei	 de	 velar	 por	 ele,

providenciando	para	que	não	caia	em	nenhuma	 tentação.	Além	do	que,	 se

Hans	viesse	aqui,	seria	capaz	de	pedir	que	eu	o	deixasse	levar	um	pouco	de

farinha	 fiado,	 coisa	 que	 eu	 jamais	 poderia	 fazer.	 Farinha	 é	 uma	 coisa,

amizade	é	outra,	e	não	se	pode	confundir	as	duas.	Ora,	as	duas	palavras	se



escrevem	 de	 modos	 diversos	 e	 significam	 coisas	 radicalmente	 diferentes.

Qualquer	um	pode	ver	isso.

—	Como	 você	 fala	 bem!	—	 disse	 a	mulher	 do	Moleiro,	 servindo-se	 de

uma	 grande	 caneca	 de	 cerveja.	—	 Fiquei	 até	 sonolenta,	 é	 como	 estar	 na

igreja.

—	Muita	gente	age	bem	—	respondeu	o	Moleiro	—,	porém	muito	poucos

falam	bem.	O	que	mostra	que	falar	é	mesmo,	e	de	 longe,	a	mais	difícil	das

duas	coisas,	além	de	ser	a	mais	requisitada.

E	 lançou	um	olhar	 severo	para	o	outro	 lado	da	mesa,	onde	estava	o	seu

filhinho,	que	se	sentiu	tão	envergonhado	que	baixou	a	cabeça,	ficou	rubro	e

começou	 a	 chorar,	 deixando	 as	 lágrimas	 pingarem	 dentro	 do	 chá.	 No

entanto,	ele	era	tão	pequeno	que	tinha	de	ser	perdoado.

	

—	E	esse	é	o	final	da	história?	—	perguntou	o	Ratão-d’água.

—	É	claro	que	não	—	respondeu	o	Pintarroxo.	—	Esse	é	o	começo.

—	 Então	 você	 está	 muito	 fora	 de	 moda	—	 disse	 o	 Ratão.	—	 Todo	 bom

contador	de	histórias,	hoje	em	dia,	começa	com	o	fim,	e	aí	então	é	que	passa

para	o	começo,	acabando	com	o	meio.	Esse	é	o	novo	método.	Eu	soube	de	tudo

outro	 dia,	 de	 um	 crítico	 que	 estava	 passeando	 pelo	 lago	 com	um	 jovem.	Ele

discorreu	 longamente	 a	 respeito,	 e	 estou	 certo	 de	 que	 devia	 estar	 correto,

porque	 usava	 óculos	 azuis	 e	 era	 careca,	 e	 todas	 as	 vezes	 que	 o	 jovem	 fazia

algum	comentário,	ele	sempre	respondia	“Pois	sim!”.	Mas,	por	favor,	continue

com	a	 sua	história.	Gostei	muito	do	Moleiro.	Eu	também	tenho	toda	espécie

de	bom	sentimento,	de	modo	que	há	grande	afinidade	entre	nós	dois.

	

—	Pois	 bem	—	disse	 o	 Pintarroxo,	 pulando	 às	 vezes	 em	 uma	 perna,	 às

vezes	na	outra	—,	tão	logo	o	inverno	terminou	e	as	margaridas	começaram	a

abrir	suas	estrelas	amarelo-pálidas,	o	Moleiro	disse	à	mulher	que	iria	visitar	o

pequeno	Hans.

—	Ora,	mas	que	bom	coração	você	tem!	—	exclamou	a	mulher.	—	Está

sempre	 pensando	 nos	 outros.	 E	 não	 se	 esqueça	 de	 levar	 com	 você	 a	 cesta

grande,	para	as	flores.

Então	o	Moleiro	amarrou	as	velas	do	moinho	com	uma	forte	corrente	de

ferro	e	desceu	a	colina,	com	a	cesta	no	braço.

—	Bom	dia,	pequeno	Hans	—	disse	o	Moleiro.

—	Bom	dia	—	disse	Hans,	apoiando-se	em	sua	pá	e	sorrindo	de	orelha	a



orelha.

—	Como	é	que	passou	todo	esse	inverno?	—	perguntou	o	Moleiro.

—	 Bem,	 na	 verdade	 —	 exclamou	 Hans	 —,	 é	 muita	 bondade	 sua

perguntar,	 muita	 bondade	 mesmo!	 Temo	 que	 as	 coisas	 tenham	 sido	 um

pouco	duras,	mas	agora	a	primavera	chegou	e	eu	estou	muito	feliz,	e	todas

as	minhas	flores	estão	indo	muito	bem!

—	Nós	falamos	de	você	muitas	vezes	durante	o	inverno,	Hans	—	disse	o

Moleiro	—,	imaginando	como	você	estaria	passando.

—	Muita	 bondade	 sua	—	 disse	Hans.	—	Eu	 estava	 com	medo	 de	 que

tivesse	se	esquecido	de	mim.

—	 Hans,	 você	 me	 surpreende	 —	 disse	 o	 Moleiro.	 —	 Quem	 é	 amigo

jamais	se	esquece.	Isso	é	o	que	a	amizade	tem	de	maravilhoso,	mas	temo	que

você	não	compreenda	a	poesia	da	vida.	Por	falar	nisso,	como	estão	lindas	as

suas	margaridas!

—	Elas	estão	mesmo	muito	bonitas	—	disse	Hans.	—	É	uma	sorte	para

mim	 que	 eu	 tenha	 tantas.	Vou	 levá-las	 ao	mercado	 e	 vendê-las	 à	 filha	 do

Burgomestre,	e	comprar	de	volta	o	meu	carrinho	de	mão	com	o	dinheiro!

—	Comprar	de	volta	 seu	carrinho	de	mão?	Será	que	está	dizendo	que	o

vendeu?	Mas	isso	é	uma	grande	estupidez!

—	Bem,	na	verdade	—	disse	Hans	—,	eu	fui	obrigado.	Sabe,	o	inverno	é

uma	 época	muito	difícil	 para	mim,	 e	 eu	não	 tinha	nenhum	dinheiro	para

comprar	 pão.	 Primeiro	 eu	 vendi	 os	 botões	 de	 prata	 do	 meu	 paletó	 de

domingo,	 depois	 vendi	 minha	 corrente	 de	 prata,	 depois	 meu	 cachimbo

grande	e,	finalmente,	meu	carrinho	de	mão.	Mas	agora	eu	vou	comprar	tudo

de	volta.

—	Hans	—	disse	o	Moleiro	—,	eu	lhe	darei	o	meu	carrinho	de	mão.	Não

está	em	estado	muito	bom,	para	falar	a	verdade	está	faltando	um	lado,	e	há

qualquer	 coisa	 errada	 com	 os	 aros	 da	 roda,	mas	 apesar	 disso	 eu	 o	 darei	 a

você.	Eu	 sei	 que	 é	muito	 generoso	de	minha	parte	 e	 que	muita	 gente	 vai

pensar	que	é	uma	grande	tolice	eu	me	desfazer	dele,	mas	eu	não	sou	como	o

resto	do	mundo.	Creio	que	a	generosidade	é	a	essência	da	amizade	e,	além

do	mais,	 eu	 tenho	para	mim	um	carrinho	de	mão	novo.	 Isso	mesmo,	 você

pode	ficar	descansado	que	eu	lhe	darei	o	meu	carrinho.

—	Bem,	é	uma	grande	generosidade	sua	—	disse	o	pequeno	Hans,	e	sua

engraçada	carinha	redonda	brilhou	de	prazer.	—	Eu	posso	consertá-lo	com

facilidade,	já	que	tenho	uma	tábua	em	casa.



—	Uma	tábua!	—	disse	o	Moleiro.	—	Pois	era	disso	mesmo	que	eu	estava

precisando	 para	 o	 telhado	 do	 meu	 celeiro.	 Está	 com	 um	 buraco	 muito

grande,	e	o	milho	vai	ficar	todo	úmido	se	eu	não	tapá-lo.	Que	sorte	você	ter

falado	nisso!	É	notável	como	uma	boa	ação	sempre	gera	outra.	Eu	lhe	dei	o

meu	carrinho	de	mão	e	você	vai	me	dar	a	sua	tábua.	É	claro	que	o	carrinho

vale	muito	mais	do	que	a	tábua,	mas	a	verdadeira	amizade	jamais	repara	em

coisas	como	essa.	Por	 favor,	vá	 logo	pegá-la,	que	eu	começo	hoje	mesmo	a

trabalhar	no	celeiro.

—	Mas	é	claro!	—	exclamou	o	pequeno	Hans,	que	 logo	correu	para	 seu

barraco	e	arrastou	a	tábua	para	fora.

—	Não	é	uma	 tábua	muito	grande	—	disse	o	Moleiro	olhando	para	 ela

—,	e	temo	que	depois	que	eu	consertar	o	buraco	no	telhado	do	meu	celeiro

não	irá	sobrar	nada	para	você	consertar	o	carrinho	de	mão.	Mas	é	claro	que

isso	não	 é	 culpa	minha.	E	 agora,	 já	 que	 eu	 lhe	 dei	 o	meu	 carrinho,	 estou

certo	de	que	você	gostaria	de	me	dar	algumas	 flores	 em	 troca.	Aqui	 está	 a

cesta,	e	não	deixe	de	encher	bem.

—	Encher	bem?	—	disse	o	pequeno	Hans,	um	tanto	tristonho,	 já	que	a

cesta	 era	 realmente	 muito	 grande,	 e	 ele	 sabia	 que	 se	 a	 enchesse	 não	 lhe

sobrariam	flores	para	o	mercado,	e	estava	com	muita	vontade	de	conseguir

de	volta	seus	botões	de	prata.

—	Bem,	 na	 verdade	—	 respondeu	 o	Moleiro	—,	 como	 eu	 lhe	 dei	meu

carrinho	 de	mão,	 não	 creio	 que	 seja	 demais	 pedir-lhe	 algumas	 flores.	 Eu

posso	estar	enganado,	mas	pensava	que	a	amizade,	a	verdadeira	amizade,	era

totalmente	isenta	de	qualquer	tipo	de	egoísmo.

—	Meu	querido	amigo,	meu	melhor	amigo	—	exclamou	o	pequeno	Hans

—,	você	é	bem-vindo	a	todas	as	flores	do	meu	jardim.	Eu	prefiro	seus	bons

olhos	a	meus	botões	de	prata,	em	qualquer	tempo.	—	E	correu	para	colher

todas	as	suas	lindas	margaridas,	para	encher	a	cesta	do	Moleiro.

—	Adeus,	pequeno	Hans	—	disse	o	Moleiro	e	subiu	a	colina	com	a	tábua

no	ombro	e	a	grande	cesta	na	mão.

—	Adeus	—	disse	o	pequeno	Hans,	e	começou	a	cavar,	muito	alegre,	de

tão	contente	que	estava	com	o	carrinho	de	mão.

No	 dia	 seguinte,	 ele	 estava	 prendendo	 uns	 ramos	 de	 dama-da-noite	 na

varanda,	quando	ouviu	a	voz	do	Moleiro,	que	o	chamava	lá	da	estrada.	Ele

pulou	da	escada,	correu	pelo	jardim	e	espiou	por	cima	do	muro.	Lá	estava	o

Moleiro	com	um	grande	saco	de	farinha	nas	costas.



—	Querido	Hans	—	disse	o	Moleiro	—,	será	que	você	se	 importaria	de

carregar	esse	saco	de	farinha	para	mim	até	o	mercado?

—	Ah,	 sinto	muito	—	disse	Hans	—,	mas	 hoje	 realmente	 estou	muito

ocupado.	Eu	 tenho	de	prender	 todas	 essas	 trepadeiras	 e	 tenho	de	 regar	 as

flores	e	cuidar	de	toda	a	grama.

—	Ora,	realmente	—	disse	o	Moleiro.	—	Eu	acho	que,	considerando	que

eu	 vou	 lhe	 dar	 meu	 carrinho	 de	 mão,	 a	 sua	 recusa	 não	 me	 parece	 nada

amigável.

—	Ah,	não	diga	isso	—	exclamou	o	pequeno	Hans	—,	eu	não	deixaria	de

ser	amigável	por	nada	neste	mundo.

E	depois	de	correr	para	apanhar	seu	gorro,	ele	saiu	carregando	o	grande

saco	em	seus	ombros.

O	dia	estava	muito	quente,	e	a	estrada	 terrivelmente	poeirenta,	e	antes

de	Hans	alcançar	o	sexto	marco	já	estava	tão	cansado	que	teve	de	sentar-se

para	 descansar.	 No	 entanto,	 ele	 continuou	 o	 caminho	 corajosamente,	 e

afinal	 chegou	 ao	mercado.	Depois	 de	 haver	 esperado	 lá	 por	 algum	 tempo,

vendeu	o	saco	de	farinha	por	um	ótimo	preço,	voltando	imediatamente	para

casa,	pois	tinha	medo	de	acabar	encontrando	ladrões	pelo	caminho.

—	Não	há	dúvida	de	que	foi	um	dia	bem	duro	—	disse	o	pequeno	Hans

para	si	mesmo,	quando	ia	se	deitar.	—	Mas	estou	contente	porque	não	me

recusei	a	ajudar	o	Moleiro,	que	é	o	meu	melhor	amigo	e,	além	do	mais,	vai

me	dar	o	carrinho	de	mão	dele.

Logo	 cedo,	 na	 manhã	 seguinte,	 o	 Moleiro	 apareceu	 para	 receber	 o

dinheiro	do	 saco	de	 farinha,	mas	o	pequeno	Hans	 estava	 tão	 cansado	que

ainda	estava	na	cama.

—	 Palavra	 que	 você	 é	 muito	 preguiçoso	 —	 disse	 o	 Moleiro.	 —

Realmente,	 considerando	 que	 eu	 vou	 lhe	 dar	meu	 carrinho	 de	mão,	 acho

que	 você	 poderia	 trabalhar	 um	 pouco	 mais.	 A	 ociosidade	 é	 um	 grande

pecado,	 e	 eu	 por	 certo	 não	 gosto	 que	 nenhum	 de	 meus	 amigos	 seja

preguiçoso	ou	ocioso.	Você	não	deve	se	importar	de	eu	falar	com	você	assim

com	tanta	 franqueza.	É	claro	que	nem	sonharia	 em	 fazê-lo	 se	 eu	não	 fosse

seu	amigo.	Mas	o	que	adianta	a	amizade	se	não	se	pode	dizer	exatamente	o

que	se	pensa?	Qualquer	um	pode	dizer	coisas	encantadoras	e	tentar	agradar

e	bajular,	mas	um	verdadeiro	amigo	sempre	diz	coisas	desagradáveis,	sem	se

importar	se	causa	dor	ou	não.	Na	realidade,	se	ele	for	amigo	de	fato,	é	isso	o

que	ele	prefere,	por	saber	que	está	fazendo	o	bem.



—	 Eu	 sinto	 muito	 —	 disse	 o	 pequeno	 Hans,	 esfregando	 os	 olhos	 e

tirando	sua	 touca	de	dormir	—,	mas	eu	estava	 tão	cansado	que	pensei	em

ficar	deitado	só	um	pouquinho,	ouvindo	os	pássaros	cantarem.	Sabe	que	eu

sempre	acho	que	trabalho	melhor	depois	de	ouvir	os	pássaros	cantando?

—	Muito	 me	 alegro	 com	 isso	—	 disse	 o	Moleiro,	 dando	 um	 tapa	 nas

costas	do	pequeno	Hans.	—	Porque	eu	queria	que	você	viesse	até	o	moinho

assim	que	se	vestisse,	para	consertar	o	telhado	para	mim.

O	pobre	Hans	estava	louco	para	ir	trabalhar	em	seu	jardim,	pois	fazia	dois

dias	 que	 suas	 flores	 não	 eram	 regadas,	mas	 não	 quis	 recusar	 o	 pedido	 do

Moleiro,	que	era	tão	seu	amigo.

—	Você	acha	que	seria	muito	 inamistoso	de	minha	parte	 se	eu	dissesse

que	estou	ocupado?	—	perguntou	ele	com	voz	tímida	e	envergonhada.

—	Ora,	na	verdade	—	respondeu	o	Moleiro,	—,	não	me	parece	que	 eu

esteja	pedindo	demais,	levando	em	conta	que	eu	vou	lhe	dar	meu	carrinho

de	mão.	Mas,	é	claro	que,	se	você	se	recusar,	eu	vou	e	conserto	eu	mesmo.

—	Ora,	de	jeito	nenhum!	—	exclamou	o	pequeno	Hans.	E,	pulando	para

fora	da	cama,	vestiu-se	depressa	e	foi	para	o	celeiro.

Trabalhou	 lá	 o	 dia	 inteiro,	 até	 o	 pôr	 do	 sol,	 quando	 então	 o	 Moleiro

apareceu	para	ver	como	ele	estava	indo.

—	Como	é,	já	consertou	todo	o	telhado,	pequeno	Hans?	—	perguntou	o

Moleiro,	com	voz	muito	alegre.

—	 Está	 tudo	 consertado	 —	 respondeu	 o	 pequeno	 Hans,	 descendo	 a

escada.

—	Ah!	—	disse	o	Moleiro.	—	Não	há	trabalho	que	se	faça	com	mais	prazer

do	que	aquele	que	se	faz	para	os	outros.

—	 Não	 há	 dúvida	 de	 que	 é	 um	 grande	 privilégio	 ouvi-lo	 falar	 —

respondeu	 o	 pequeno	 Hans,	 sentando-se	 e	 limpando	 a	 testa	 —,	 um

privilégio	muito	grande.	Mas	 receio	que	 eu	 jamais	 terei	 ideias	 tão	bonitas

quanto	as	suas.

—	Ora,	elas	lhe	ocorrerão	—	disse	o	Moleiro.	—	Mas	é	preciso	que	você

se	 esforce	mais.	No	momento,	 você	 só	 conhece	 a	 prática	 da	 amizade,	mas

algum	dia	haverá	de	conhecer	também	a	teoria.

—	E	você	acha	mesmo	que	eu	consigo?	—	perguntou	o	pequeno	Hans.

—	Não	tenho	a	menor	dúvida	—	respondeu	o	Moleiro.	—	Mas	agora	que

você	já	consertou	o	telhado,	é	melhor	ir	para	casa	descansar,	pois	amanhã	de

manhã	eu	quero	que	você	leve	os	meus	carneiros	para	a	montanha.



O	pobre	pequeno	Hans	ficou	com	medo	de	dizer	qualquer	coisa	sobre	o

assunto,	e	logo	cedo,	na	manhã	seguinte,	o	Moleiro	levou	os	carneiros	até	a

cabana,	 e	Hans	 saiu	 com	 eles	 para	 a	montanha.	 Levou	 o	 dia	 inteiro	 para

chegar	 até	 lá	 e	 voltar;	 e	 quando	 chegou,	 estava	 tão	 cansado	 que	 caiu

dormindo	na	cadeira	e	só	acordou	quando	o	sol	já	ia	alto.

—	Como	eu	vou	me	divertir	no	meu	jardim!	—	disse	ele,	e	pôs-se	logo	a

trabalhar.

Mas	por	alguma	razão	ele	nunca	conseguia	cuidar	de	suas	flores,	porque

seu	amigo,	o	Moleiro,	estava	sempre	aparecendo	para	despachá-lo	em	tarefas

distantes,	ou	pegando-o	para	trabalhar	no	moinho.	O	pequeno	Hans	volta	e

meia	 ficava	muito	 perturbado,	 pois	 tinha	medo	 que	 suas	 flores	 pudessem

pensar	que	ele	as	havia	esquecido,	mas	consolava-se	pensando	que	o	Moleiro

era	o	seu	melhor	amigo.

—	Além	do	quê	—	costumava	ele	dizer	—,	ele	vai	me	dar	seu	carrinho	de

mão,	o	que	é	um	ato	da	mais	pura	generosidade.

E,	 assim,	 o	 pequeno	Hans	 continuava	 trabalhando	 para	 o	Moleiro,	 que

continuava	a	dizer	toda	espécie	de	coisa	bonita	sobre	a	amizade,	que	Hans

escrevia	 num	 caderninho	 e	 tornava	 a	 ler	 de	 noite,	 pois	 era	 muito	 bom

estudante.

Aconteceu	que	certa	noite	o	pequeno	Hans	estava	sentado	perto	de	sua

lareira,	quando	ouviu	uma	forte	batida	em	sua	porta.	Era	uma	noite	muito

tempestuosa,	com	o	vento	soprando	e	rugindo	em	volta	da	casa	de	modo	tão

terrível	que	a	princípio	ele	pensou	que	era	 só	a	 tempestade.	Mas	veio	uma

nova	batida,	e	depois	uma	terceira,	ainda	mais	forte	do	que	as	outras.

—	Será	algum	pobre	viajante?	—	disse	o	pequeno	Hans	consigo	mesmo,	e

correu	até	a	porta.

Lá	estava	o	Moleiro,	com	uma	 lanterna	em	uma	das	mãos	e	um	grande

bastão	na	outra.

—	Querido	pequeno	Hans	—	gritou	o	Moleiro	—,	estou	com	um	terrível

problema.	 Meu	 filhinho	 caiu	 de	 uma	 escada	 e	 se	 machucou,	 e	 eu	 vou

chamar	o	Doutor.	Mas	ele	mora	tão	longe,	e	a	noite	está	tão	feia,	que	acaba

de	me	ocorrer	que	seria	muito	melhor	se	você	fosse	em	meu	lugar.	Você	sabe

que	eu	vou	lhe	dar	meu	carrinho	de	mão,	de	modo	que	é	muito	 justo	que

você	também	faça	alguma	coisa	por	mim.

—	É	claro	—	exclamou	o	pequeno	Hans.	—	Considero	um	grande	elogio

ter	vindo	me	procurar,	e	vou	partir	agora	mesmo.	Mas	preciso	que	você	me



empreste	a	sua	lanterna,	porque	a	noite	está	tão	escura	que	tenho	medo	de

cair	na	vala.

—	Lamento	muito	—	respondeu	o	Moleiro	—	mas	esta	é	minha	lanterna

nova,	e	seria	uma	perda	muito	grande	para	mim	se	algo	acontecesse	com	ela.

—	Bem,	então	não	faz	mal,	eu	dou	um	jeito	sem	ela	—	disse	o	pequeno

Hans,	e	depois	de	pegar	seu	casaco	de	peles,	seu	gorro	vermelho	quentinho

e	de	amarrar	uma	echarpe	de	lã	no	pescoço,	ele	partiu.

Era	 uma	 tempestade	 terrível!	 A	 noite	 estava	 tão	 negra	 que	 o	 pequeno

Hans	mal	 enxergava	 aonde	 ia,	 e	 o	 vento	 tão	 forte	 que	 ele	 não	 conseguia

parar.	No	entanto,	ele	era	muito	corajoso,	e,	depois	de	caminhar	umas	três

horas,	ele	chegou	à	casa	do	Doutor	e	bateu	à	porta.

—	Quem	está	aí?	—	gritou	o	Doutor,	metendo	a	cabeça	do	lado	de	fora

da	janela	do	quarto.

—	É	o	pequeno	Hans,	Doutor.

—	E	o	que	é	que	você	quer,	pequeno	Hans?

—	O	filho	do	Moleiro	caiu	da	escada	e	 se	machucou,	e	o	Moleiro	quer

que	o	senhor	vá	agorinha	mesmo.

—	Está	bem!	—	disse	o	Doutor.

Ele	 pegou	 seu	 cavalo,	 suas	 grandes	 botas	 e	 sua	 lanterna,	 desceu	 e

cavalgou	 na	 direção	 da	 casa	 do	Moleiro,	 deixando	 o	 pequeno	 Hans	 a	 se

arrastar	atrás	dele.

Mas	a	tempestade	foi	ficando	cada	vez	pior,	e	caiu	uma	chuva	torrencial.

O	 pequeno	 Hans	 não	 conseguia	 ver	 para	 onde	 estava	 indo,	 nem

acompanhar	 o	 cavalo.	 Por	 fim,	 ele	 se	 perdeu	 e	 caminhou	 na	 direção	 da

charneca,	um	lugar	muito	perigoso,	porque	era	cheio	de	buracos	profundos.

E	foi	num	deles	que	o	pequeno	Hans	se	afogou.	Seu	corpo	foi	encontrado	no

dia	 seguinte	 por	 uns	 pastores	 de	 cabras,	 flutuando	 numa	 grande	 poça

d’água,	sendo	levado	por	eles	de	volta	para	a	cabana.

Todo	 mundo	 foi	 ao	 enterro	 do	 pequeno	 Hans,	 porque	 ele	 era	 muito

popular.	E	o	Moleiro	era	o	que	mais	chorava.

—	Eu	era	seu	melhor	amigo	—	dizia	o	Moleiro.	—	É	justo	que	eu	ocupe

o	lugar	mais	importante.

De	modo	que	ele	é	que	foi	na	frente	da	procissão,	usando	uma	longa	capa

preta,	e	volta	e	meia	enxugava	os	olhos	com	um	lenço	branco.

—	O	pequeno	Hans	é,	sem	dúvida,	uma	grande	perda	para	todos	—	disse

o	 Ferreiro,	 quando	 o	 enterro	 acabou	 e	 todos	 eles	 já	 estavam



confortavelmente	 sentados	 na	 taverna,	 bebendo	 vinho	 temperado	 e

comendo	bolos.

—	Pelo	menos	uma	grande	perda	para	mim	—	respondeu	o	Moleiro.	—

Eu	 praticamente	 já	 lhe	 havia	 dado	 o	 meu	 carrinho	 de	 mão,	 e	 agora	 eu

realmente	não	sei	o	que	fazer	com	ele.	Lá	em	casa	fica	atrapalhando	muito,	e

está	 em	 tão	más	 condições	 que	 não	 ia	 conseguir	 nada	 por	 ele	 se	 quisesse

vendê-lo.	Vou	 tomar	 o	maior	 cuidado	 para	 nunca	mais	 tornar	 a	 dar	 coisa

nenhuma.	Sofre-se	muito	quando	se	é	generoso.

	

—	E	daí?	—	disse	o	Ratão-d’água,	depois	de	uma	longa	pausa.

—	Bem,	aí	acabou	—	disse	o	Pintarroxo.

—	Mas	o	que	aconteceu	com	o	Moleiro?	—	perguntou	o	Ratão.

—	Ora,	 eu	não	 sei,	 realmente	—	respondeu	o	Pintarroxo.	—	Garanto	que

pouco	me	importa.

—	É	evidente	que	não	há	nenhuma	solidariedade	em	sua	natureza	—	disse

o	Ratão.

—	Receio	que	você	não	tenha	chegado	mesmo	a	perceber	qual	é	a	moral	da

história	—	comentou	o	Pintarroxo.

—	A…	O	quê?	—	gritou	o	Ratão.

—	A	moral.

—	Você	quer	dizer	que	essa	história	tem	uma	moral?

—	Certamente	—	disse	o	Pintarroxo.

—	Ora,	deixe	disso	—	disse	o	Ratão-d’água,	com	ar	muito	zangado.	—	Acho

que	você	devia	ter	me	dito	isso	antes	de	começar.	Se	tivesse,	eu	por	certo	não

teria	 escutado.	 Na	 verdade,	 eu	 teria	 dito	 “Pois	 sim”,	 como	 o	 crítico.	 No

entanto,	 eu	 ainda	 posso	 dizê-lo	 agora:	 Pois	 sim!	—	 gritou	 a	 plenos	 pulmões,

sacudiu	o	rabo	e	tornou	a	entrar	em	seu	buraco.

—	 E	 o	 que	 é	 que	 você	 acha	 do	 Ratão-d’água?	—	 perguntou	 a	 Pata,	 que

chegou	 nadando	 alguns	 minutos	 mais	 tarde.	 —	 Ele	 tem	 vários	 pontos

positivos,	mas	 eu,	 do	meu	 lado,	 tenho	meus	 sentimentos	maternos,	 e	 jamais

consegui	olhar	para	um	solteirão	convicto	sem	que	as	lágrimas	não	me	viessem

aos	olhos.

—	Receio	que	o	tenha	irritado	—	respondeu	o	Pintarroxo.	—	O	fato	é	que

eu	contei	a	ele	uma	história	com	moral.

—	Ah!	Isso	é	sempre	uma	coisa	muito	perigosa	de	se	fazer	—	disse	a	Pata.

E	eu	concordo	inteiramente	com	ela.



O	FOGUETE	NOTÁVEL

O	filho	do	Rei	 ia	 se	 casar,	de	modo	que	 todo	mundo	estava	 em	 festa.	Ele

havia	esperado	um	ano	inteiro	por	sua	noiva,	e	ela	finalmente	havia	chegado.

Ela	era	uma	Princesa	Russa,	e	tinha	vindo	desde	lá	da	Finlândia	em	um	trenó

puxado	por	 seis	 renas.	O	 trenó	 era	do	 feitio	de	um	enorme	 cisne	dourado,	 e

entre	 as	 asas	 do	 cisne	 ficava	 a	 própria	 princesa.	 Sua	 longa	 capa	 de	 arminho

chegava	 até	 os	 pés;	 na	 cabeça	 ela	 usava	 uma	 boininha	 pequena	 de	 tecido

prateado,	e	ela	era	tão	pálida	quanto	o	Palácio	de	Neve	no	qual	sempre	havia

vivido.	Era	tão	pálida	que	quando	passou	pelas	ruas	todos	ficaram	espantados.

—	 Ela	 parece	 uma	 rosa	 branca!	 —	 gritavam,	 e	 atiravam	 flores	 de	 seus

balcões.

No	portão	do	Castelo,	o	Príncipe	estava	esperando	para	recebê-la.	Ele	tinha

olhos	violeta,	 sonhadores,	e	 seus	cabelos	pareciam	ouro	refinado.	Ao	vê-la,	ele

abaixou-se	sobre	o	joelho	e	beijou-lhe	a	mão.

—	Seu	retrato	era	lindo	—	murmurou	ele	—,	mas	você	é	muito	mais	linda

do	que	seu	retrato.	—	E	a	Princesinha	enrubesceu.

—	Antes	ela	parecia	uma	rosa	branca	—	disse	um	jovem	pajem	a	seu	vizinho

—,	 mas	 agora	 ela	 parece	 uma	 rosa	 vermelha.	 —	 E	 toda	 a	 Corte	 ficou

encantada.

Durante	 os	 três	 dias	 que	 se	 seguiram,	 todo	mundo	 andava	 de	 lá	 para	 cá

dizendo	 “Rosa	 branca,	 Rosa	 vermelha,	 Rosa	 branca,	 Rosa	 vermelha”,	 e	 o	 Rei

deu	 ordem	 para	 dobrar	 o	 salário	 do	 pajem.	 Como	 ele	 não	 recebia	 qualquer

salário,	a	ordem	não	adiantou	muito,	mas	foi	considerada	uma	grande	honra	e

publicada	na	Gazeta	da	Corte.

Ao	 fim	 desses	 três	 dias	 o	 casamento	 foi	 celebrado.	 Foi	 uma	 cerimônia

magnífica,	 e	 a	 noiva	 e	 o	 noivo	 passaram,	 de	 mãos	 dadas,	 sob	 um	 docel	 de

veludo	 roxo	 bordado	 de	 pérolas.	Depois	 houve	 um	Banquete	 de	 Estado,	 que

durou	cinco	horas.	O	Príncipe	e	a	Princesa	sentaram-se	na	cabeceira	e	beberam

em	 copos	 de	 cristal	 transparente.	 Só	 pessoas	 que	 realmente	 se	 amam	 é	 que

podiam	beber	naqueles	copos,	porque	se	lábios	falsos	os	tocassem	eles	ficariam

cinzentos	e	opacos.



—	É	evidente	 que	 esses	 dois	 se	 amam	—	disse	 o	 pequeno	pajem.	—	Está

claro	como	cristal!

E	o	Rei	dobrou	o	seu	salário	uma	segunda	vez.

—	Que	grande	honra!	—	exclamaram	todos	os	cortesãos.

Depois	do	banquete	houve	um	baile.	O	noivo	e	a	noiva	iam	dançar	juntos	a

Dança	 da	 Rosa,	 e	 o	 Rei	 prometeu	 tocar	 flauta.	 Ele	 tocava	 muito	 mal,	 mas

ninguém	 jamais	 ousou	 dizer	 isso	 a	 ele,	 porque	 ele	 era	 o	 Rei.	 Para	 falar	 a

verdade,	 ele	 só	 conhecia	 duas	melodias,	 e	 nunca	 sabia	 direito	 qual	 das	 duas

estava	 tocando;	 mas	 não	 importava,	 pois,	 fizesse	 o	 que	 fizesse,	 todo	 mundo

gritava:	“Que	encanto!	Que	encanto!”

O	último	acontecimento	do	programa	foi	uma	grande	queima	de	fogos	de

artifício,	a	ter	 lugar	exatamente	à	meia-noite.	A	Princesinha	jamais	vira	fogos

de	artifício	em	sua	vida,	de	modo	que	o	Rei	tinha	dado	ordens	ao	Pirotécnico

Real	para	que	ele	mesmo	estivesse	de	serviço	no	dia	do	casamento.

—	 Como	 são	 os	 fogos	 de	 artifício?	 —	 perguntou	 ela	 ao	 Príncipe,	 certa

manhã,	quando	estava	passeando	no	terraço.

—	Eles	parecem	com	a	Aurora	Boreal	—	disse	o	Rei,	que	sempre	respondia

perguntas	 dirigidas	 a	 outras	 pessoas	 —,	 só	 que	 muito	 mais	 natural.	 Eu

pessoalmente	 os	 prefiro	 às	 estrelas,	 porque	 sempre	 se	 sabe	 quando	 eles	 vão

aparecer,	 e	 são	 tão	deliciosos	 quanto	 o	 som	de	minha	 flauta.	Você	não	pode

deixar	de	vê-los.

De	modo	que	no	fundo	do	jardim	do	Rei	uma	arquibancada	foi	construída,

e	 logo	 que	 o	 Pirotécnico	 Real	 arrumou	 tudo	 em	 seu	 lugar	 certo,	 os	 fogos

começaram	a	conversar	uns	com	os	outros.

—	 O	 mundo	 certamente	 é	 muito	 bonito	 —	 disse	 um	 chuveirinho.	 —

Olhem	 só	 aquelas	 tulipas	 amarelas.	 Puxa!	 Se	 elas	 fossem	pistolões	 de	 verdade

não	poderiam	ser	mais	bonitas.	Fico	muito	contente	de	ter	viajado.	A	viagem

enriquece	a	mente	e	acaba	com	nossos	preconceitos.

—	Todo	lugar	em	que	se	ama	é	o	mundo	para	você	—	exclamou,	pensativa,

a	Rodinha,	 que	 fora	 ligada	 a	 uma	 caixa	de	madeira	 logo	no	 início	da	 vida	 e

orgulhava-se	de	seu	coração	partido.	—	Mas	o	amor	não	está	mais	na	moda,	os

poetas	 o	mataram.	Escreveram	 tanto	 a	 respeito	 que	 ninguém	 acreditou	mais

neles,	o	que	não	surpreende.	O	verdadeiro	amor	 sofre,	e	cala.	Lembro	que	eu

mesma,	 certa	 vez…	 Mas	 não	 importa	 agora.	 O	 romantismo	 pertence	 ao

passado.

—	Bobagem!	—	disse	o	Repuxo.	—	O	romantismo	nunca	morre.	É	como	a



lua,	que	vive	para	 sempre.	A	noiva	e	o	noivo,	por	exemplo,	amam-se	 todos	os

dias.	Eu	soube	tudo	a	respeito	deles,	hoje	de	manhã,	de	uma	pistola	comum,

dessas	 de	 papel	 pardo,	 que	 por	 acaso	 ficou	 na	 mesma	 gaveta	 que	 eu	 e	 me

contou	todas	as	novidades	da	Corte.

Mas	a	Rodinha	sacudiu	a	cabeça.

—	O	romantismo	morreu,	o	romantismo	morreu,	o	romantismo	morreu	—

murmurou	 ela.	 Ela	 era	 uma	 dessas	 pessoas	 que	 acham	 que	 se	 uma	 coisa	 é

repetida	muitas	vezes	se	torna	verdade.

Repentinamente,	uma	tosse	aguda	e	seca	foi	ouvida,	e	todos	se	viraram	para

ver	do	que	se	tratava.

A	tosse	vinha	de	um	Foguete	alto	e	com	ares	de	superioridade,	amarrado	à

ponta	 de	 uma	 vara	 comprida.	 Ele	 sempre	 tossia	 antes	 de	 fazer	 qualquer

observação,	a	fim	de	atrair	a	atenção	de	todos.

—	Ahem!	Ahem!	—	disse	ele,	e	todos	prestaram	atenção,	menos	a	pobre	da

Rodinha,	que	ainda	estava	sacudindo	a	cabeça	e	murmurando	“O	romantismo

morreu!”.

—	Ordem!	Ordem!	—	gritou	um	Buscapé.

Ele	 era	um	 tanto	quanto	político,	 sempre	desempenhava	papel	 importante

nas	eleições	locais	e	conhecia	todas	as	expressões	parlamentares	certas	a	serem

usadas.

—	Completamente	morto	—	sussurrou	a	Rodinha,	que	então	adormeceu.

Tão	logo	o	silêncio	se	tornou	absoluto,	o	Foguete	tossiu	uma	terceira	vez	e

começou.	Ele	falava	com	uma	voz	lenta	e	clara,	como	se	estivesse	ditando	suas

memórias,	 e	 sempre	 olhava	 por	 cima	 do	 ombro	 da	 pessoa	 com	 a	 qual	 estava

falando.	Na	verdade,	tinha	modos	muito	distintos.

—	 Que	 felicidade	 para	 o	 filho	 do	 Rei	 —	 comentou	 ele.	 —	 Casar-se

exatamente	no	dia	em	que	eu	vou	ser	lançado!	Realmente,	se	não	tivessem	sido

planejadas	 com	 antecedência,	 as	 coisas	 não	poderiam	 ter	 saído	 tão	 bem	para

ele.	Mas	os	príncipes	sempre	têm	sorte.

—	Minha	Nossa!	—	disse	a	Estrelinha.	—	Eu	pensei	que	era	exatamente	o

contrário:	que	nós	íamos	ser	queimados	em	honra	do	Príncipe!

—	Talvez	para	você	—	respondeu	ele.	—	Em	verdade,	não	tenho	dúvidas	de

que	assim	seja.	Mas	o	meu	caso	é	completamente	diferente.	Minha	mãe	 foi	a

Rodinha	mais	célebre	de	seu	tempo,	renomada	por	sua	graciosa	dança.	Quando

ela	 fez	 sua	grande	 aparição	pública,	 girou	dezenove	vezes	 antes	de	 se	 apagar,

atirando	sete	estrelas	cor-de-rosa	em	cada	volta.	Tinha	um	metro	de	diâmetro



e	era	feita	com	a	melhor	pólvora	que	existe.	Meu	pai	era	um	Foguete,	como	eu

mesmo,	de	origem	francesa.	Voou	tão	alto	que	todo	mundo	teve	medo	de	que

ele	nunca	mais	caísse.	Mas	caiu,	porque	era	de	muito	boa	 índole,	executando

uma	brilhantíssima	descida	de	chuva	de	ouro.	Os	jornais	escreveram	a	respeito

de	 sua	 atuação	nos	 termos	mais	 lisonjeiros.	 Para	 falar	 a	 verdade,	 a	Gazeta	 da

Corte	chamou-o	um	triunfo	da	arte	pilotécnica.

—	Pirotécnica,	você	quer	dizer	pirotécnica	—	disse	um	Pistolão	de	Bengala.

—	Eu	sei	que	é	pirotécnica	porque	li	na	minha	própria	cesta.

—	Bem,	pois	eu	disse	pilotécnica	—	respondeu	o	Foguete,	com	tom	de	voz

severo,	e	o	Pistolão	de	Bengala	sentiu-se	tão	arrasado	que	começou	a	implicar

com	 as	 Estrelinhas,	 a	 fim	 de	 mostrar	 que	 continuava	 sendo	 uma	 pessoa

importante.

—	Dizia	eu	—	continuou	o	Foguete	—,	dizia	eu…	O	que	é	que	eu	dizia?

—	Estava	falando	de	si	mesmo	—	retrucou	o	Chuveiro.

—	Claro!	Eu	sabia	que	estava	discorrendo	sobre	algum	assunto	interessante

quando	 fui	 rudemente	 interrompido.	 Detesto	 a	 grosseria	 e	 toda	 espécie	 de

maus	 modos,	 pois	 sou	 extremamente	 sensível.	 Ninguém	 no	 mundo	 é	 tão

sensível	quanto	eu,	disso	tenho	absoluta	certeza.

—	O	que	é	uma	pessoa	sensível?	—	perguntou	o	Buscapé	ao	Chuveiro.

—	É	uma	pessoa	que,	 só	porque	 tem	calos,	 sempre	pisa	nos	dedos	dos	pés

dos	outros	—	respondeu	o	Chuveiro	sussurrando	baixinho,	e	o	Buscapé	quase

que	estourou	de	rir.

—	Por	 favor,	do	que	é	que	estão	 rindo?	—	 indagou	o	Foguete.	—	Eu	não

estou	rindo.

—	Eu	estou	rindo	porque	estou	contente	—	respondeu	o	Buscapé.

—	Essa	é	uma	razão	egoísta	—	disse	o	Foguete,	com	raiva.	—	Que	direito

tem	 você	 de	 estar	 contente?	 Devia	 estar	 pensando	 nos	 outros.	 Para	 falar	 a

verdade,	 devia	 estar	 pensando	 em	mim.	Eu	 estou	 sempre	 pensando	 em	mim

mesmo,	 e	 espero	 que	 todos	 os	 outros	 também	 pensem.	 É	 isso	 que	 se	 chama

solidariedade.	É	uma	bela	virtude,	que	eu	possuo	no	mais	alto	grau.	Suponha,

por	 exemplo,	 que	 alguma	 coisa	 acontecesse	 comigo	 hoje	 à	 noite,	 e	 que

infelicidade	 isso	 seria	para	 todos!	O	Príncipe	e	a	Princesa	 jamais	 tornariam	a

ser	 felizes,	 toda	 a	 sua	 vida	de	 casados	 ficaria	 estragada.	E	quanto	 ao	Rei,	 sei

que	ele	não	conseguiria	suportar	isso.	Realmente,	quando	começo	a	pensar	na

importância	da	minha	posição,	quase	chego	às	lágrimas.

—	Se	quiser	dar	prazer	aos	outros	—	gritou	o	Chuveiro	—,	é	melhor	tratar



de	ficar	seco.

—	Isso	mesmo	—	exclamou	o	Pistolão	de	Bengala,	que	já	estava	se	sentindo

melhor.	—	Isso	não	passa	de	bom	senso.

—	Bom	senso,	pois	sim!	—	disse	o	Foguete,	indignado.	—	Vocês	esquecem

que	 eu	 sou	 muito	 incomum,	 notável	 mesmo.	 Ora,	 bom	 senso	 qualquer	 um

poder	ter,	desde	que	não	tenha	imaginação.	Mas	eu	tenho	imaginação	e	jamais

penso	 nas	 coisas	 assim	 como	 elas	 são.	 Sempre	 penso	 que	 podem	 ser	 algo

completamente	 diferente.	 E	 quanto	 a	me	manter	 seco,	 é	 óbvio	 que	 por	 aqui

não	 há	 ninguém	 capaz	 de	 apreciar	 uma	 natureza	 realmente	 emotiva.

Felizmente	para	mim,	pouco	me	importa.	A	única	coisa	que	nos	sustenta	pela

vida	afora	é	a	consciência	da	enorme	inferioridade	de	todos	os	que	me	cercam,

sentimento	 esse	 que	 venho	 cultivando	 assiduamente.	Mas	 nenhum	 de	 vocês

tem	 coração,	 pois	 ficam	 todos	 rindo	 e	 se	 divertindo	 igualzinho,	 como	 se	 o

Príncipe	e	a	Princesa	não	tivessem	se	casado.

—	Ora,	realmente	—	exclamou	uma	Girândola	de	Prata.	—	E	por	que	não?

Trata-se	 de	 uma	 ocasião	 muito	 feliz,	 e	 quando	 eu	 subir	 para	 o	 ar	 pretendo

contar	tudo	às	estrelas.	Vocês	vão	ver	só	como	elas	vão	brilhar	quando	eu	falar	a

respeito	da	linda	noiva.

—	Ah!	Que	visão	mesquinha	da	vida!	—	disse	o	Foguete.	—	Mas	era	só	isso

mesmo	que	eu	esperava.	Não	há	nada	dentro	de	vocês.	Vocês	são	ocos	e	vazios.

Ora,	pode	ser	que	o	Príncipe	e	a	Princesa	vão	morar	em	um	país	onde	haja	um

rio	fundo,	e	é	possível	que	eles	tenham	um	filho	único,	um	menininho	 louro,

de	olhos	violeta	como	os	do	próprio	Príncipe.	E	pode	ser	que	um	dia	ele	 saia

para	passear	com	a	sua	ama,	e	pode	ser	que	a	ama	adormeça,	ao	lado	de	uma

árvore,	 e	 pode	 ser	 que	 o	menino	 caia	 no	 rio	 fundo	 e	 se	 afogue.	Que	 terrível

infelicidade!	 Pobre	 ginete,	 perder	 seu	 filhinho	 único!	 É	 realmente	 uma

desgraça!	Eu	jamais	superarei	o	caso!

—	 Mas	 eles	 não	 perderam	 seu	 filhinho	 único	 —	 disse	 a	 Girândola	 —,

nenhuma	desgraça	lhes	aconteceu.

—	Nem	eu	jamais	disse	que	haviam	perdido	—	respondeu	o	Foguete.	—	Eu

disse	 que	podia	 ser.	 Se	 eles	 tivessem	perdido	 seu	 filhinho	único,	 não	haveria

nada	mais	a	dizer	a	respeito.	Detesto	gente	que	lamenta	o	já	acontecido.	Mas

quando	 penso	 que	 eles	 poderiam	 perder	 seu	 único	 filho,	 eu	 certamente	 fico

muito	afetado	com	isso.

—	Sem	a	menor	dúvida!	—	gritou	a	Girândola.	—	Para	falar	a	verdade,	você

é	a	pessoa	mais	afetada	que	eu	conheço.



—	Você	é	a	pessoa	mais	rude	que	eu	conheci	—	disse	o	Foguete.	—	E	não

pode	sequer	compreender	minha	amizade	pelo	Príncipe.

—	Ora	essa,	você	nem	sequer	o	conhece	—	grunhiu	o	Rojão.

—	Eu	jamais	disse	que	o	conheci	—	respondeu	o	Foguete.	—	E	ouso	dizer

que	 se	 o	 conhecesse	 eu	 não	 seria	 de	 todo	 seu	 amigo.	 É	muito	 perigosa	 essa

história	de	se	conhecer	os	amigos.

—	 Olhe,	 o	 melhor	 na	 verdade	 é	 você	 tratar	 de	 ficar	 seco	 —	 disse	 a

Girândola.	—	Isso	é	muito	importante.

—	Muito	 importante	 para	 você,	 sem	 dúvida	—	 respondeu	 o	 Foguete.	—

Mas	eu	choro	se	quiser.

E	ele	efetivamente	desatou	em	lágrimas	de	verdade,	que	caíram	como	gotas

de	chuva	e	quase	afogaram	dois	besourinhos	que	estavam	pensando	em	morar

juntos	e	procuravam	um	cantinho	seco	para	montar	sua	casa.

—	Ele	 deve	 ser	 de	 natureza	 realmente	 romântica	—	 disse	 a	 Rodinha	—,

pois	chora	quando	não	há	o	menor	motivo	para	chorar.	—	E	soltou	um	suspiro

profundo,	pensando	em	sua	caixa	de	madeira.

Mas	o	Chuveiro	e	o	Pistolão	de	Bengala	estavam	absolutamente	indignados

e	 ficavam	 repetindo	 “Fingido!	 Fingido!”	 em	 voz	 bem	 alta.	 Eles	 eram	 ambos

eminentemente	práticos,	 e	 sempre	que	não	concordavam	com	qualquer	 coisa

diziam	que	era	fingimento.

Então	 a	 lua	 apareceu	 como	 um	 maravilhoso	 escudo	 de	 prata,	 as	 estrelas

começaram	a	brilhar,	e	do	palácio	saiu	um	som	de	música.

O	 Príncipe	 e	 a	 Princesa	 estavam	 começando	 a	 dança.	 Eles	 dançavam	 de

modo	 tão	bonito	que	os	 lírios-brancos	mais	 compridos	 espiavam	pelas	 janelas

para	 vê-los,	 enquanto	 as	 grandes	papoulas	 vermelhas	 acenavam	com	a	 cabeça

para	marcar	o	compasso.

E	então	bateram	dez	horas,	depois	onze,	e	depois	doze,	e	na	última	batida	da

meia-noite	 todo	 mundo	 saiu	 para	 o	 terraço,	 e	 o	 Rei	 mandou	 chamar	 o

Pirotécnico	Real.

—	Que	comecem	os	fogos	—	disse	o	Rei.

O	 Pirotécnico	 Real,	 depois	 de	 uma	 profunda	 reverência,	 marchou	 para	 o

fundo	do	 jardim.	 Iam	com	ele	 seis	 ajudantes,	 cada	um	dos	quais	 levava	uma

tocha	acesa	na	ponta	de	uma	vara	comprida.

Era	sem	dúvida	um	espetáculo	magnífico.

Vvvvvsh!	 Vvvvsh!,	 fazia	 a	 Rodinha	 enquanto	 girava	 e	 girava.	 Bum!	 Bum!,

responderam	os	Pistolões.	Então	as	Estrelinhas	dançaram	por	toda	parte,	e	os



Pistolões	 de	 Bengala	 fizeram	 tudo	 parecer	 vermelho.	 “Adeus!”,	 gritou	 a

Girândola	 ao	 partir	 para	 o	 céu,	 pingando	 faíscas	 azuis.	 Craque!	 Craque!,

responderam	 os	 Buscapés,	 que	 estavam	 se	 divertindo	 imensamente.	 Todo

mundo	 fez	 muito	 sucesso,	 menos	 o	 Foguete	 Notável.	 Ele	 tinha	 ficado

encharcado	de	tanto	chorar	e	não	conseguiu	subir	de	todo.	A	melhor	coisa	que

havia	nele	era	a	pólvora,	agora	tão	molhada	com	as	lágrimas	que	não	prestava

mais	para	nada.	Todos	os	seus	parentes	pobres,	com	os	quais	ele	jamais	falava,	a

não	 ser	 para	 fazer	 pouco,	 dispararam	 para	 o	 céu	 como	 maravilhosas	 flores

douradas	com	pétalas	de	fogo.

—	Viva!	Viva!	—	gritava	toda	a	Corte,	e	a	Princesinha	ria	de	contente.

—	Suponho	que	estejam	me	reservando	para	alguma	grande	ocasião	—	disse

o	Foguete.	—	Não	há	dúvida	de	que	 foi	 isso	o	que	aconteceu.	—	E	assumiu

uma	posição	ainda	mais	pretensiosa	do	que	a	de	costume.

No	dia	seguinte,	os	operários	chegaram	para	arrumar	tudo.

—	Obviamente	essa	é	uma	delegação	—	disse	o	Foguete.	—	Vou	recebê-la

com	a	devida	dignidade.

Então	botou	o	nariz	bem	para	cima	e	começou	a	 franzir	bastante	o	cenho,

como	 se	 estivesse	 pensando	 em	 alguma	 coisa	 muito	 séria.	Mas	 nenhum	 dos

operários	 sequer	 o	 notou,	 até	 quase	 a	 hora	 de	 ir	 embora.	 Foi	 então	 que	 um

deles	reparou.

—	 Ora	 essa!	 —	 exclamou.	—	 Olha	 só	 um	 foguete	 que	 não	 presta!	 —	 E

atirou-o	por	cima	do	muro,	em	uma	vala.

—	Foguete	que	não	presta?	Que	não	presta?	—	disse	ele,	enquanto	voava	pelos

ares.	—	Impossível!	Foguete	de	dar	festa,	foi	isso	que	o	homem	disse.	Não	presta	e

dar	 festa	 têm	 quase	 o	mesmo	 som,	 e	 para	 falar	 a	 verdade	 são	 praticamente	 a

mesma	coisa.	—	E	caiu	na	lama.

—	Não	há	o	menor	conforto	aqui	—	comentou	ele	—,	mas	sem	dúvida	deve

tratar-se	de	alguma	estação	de	águas	em	moda,	para	onde	me	mandaram	a	fim

de	recuperar	minha	saúde.	Meus	nervos	andam	muito	abalados,	e	eu	preciso	de

repouso.

Foi	então	que	um	Sapinho,	com	olhinhos	brilhantes	como	pedras	preciosas	e

a	pele	verde	toda	malhadinha,	nadou	para	perto	dele.

—	Estou	vendo	gente	nova!	—	disse	o	Sapo.	—	Afinal,	não	há	nada	como	a

lama.	 Deem-me	 um	 bom	 tempo	 chuvoso	 e	 uma	 vala,	 que	 eu	 fico	 mais	 que

contente.	Acha	que	teremos	uma	tarde	molhada?	Eu	espero	que	sim.	Mas	o	céu

está	azul	e	sem	nuvens.	Que	pena!



—	Ahem!	Ahem!	—	disse	o	Foguete,	começando	a	tossir.

—	 Que	 voz	 encantadora	 a	 sua!	 —	 gritou	 o	 Sapo.	 —	 Realmente	 parece

mesmo	 com	 um	 coaxo,	 e	 coaxar,	 naturalmente,	 é	 o	 som	 mais	 musical	 do

mundo.	Hoje	 à	 noite	 você	 irá	 ouvir	 nosso	 coral.	Nós	 nos	 sentamos	 no	 velho

lago	 dos	 patos,	 perto	 da	 casa	 do	 fazendeiro,	 e	 começamos	 logo	 que	 a	 lua

aparece.	 É	 tão	 fascinante	 que	 todo	 mundo	 fica	 acordado,	 escutando.	 Na

verdade,	 ainda	 ontem	 eu	 ouvi	 a	 mulher	 do	 fazendeiro	 dizendo	 que	 ela	 não

conseguiu	 pregar	 olho	 a	 noite	 inteira	 por	 nossa	 causa.	 É	muito	 gratificante

saber	que	somos	assim	tão	populares.

—	Ahem!	Ahem!	—	disse	o	Foguete,	furioso.	Ele	estava	muito	aborrecido	de

não	conseguir	dizer	uma	só	palavra.

—	Uma	voz	encantadora,	sem	dúvida	—	continuou	o	Sapo.	—	Espero	que

venha	até	o	lago	dos	patos.	Eu	vou	dar	uma	volta	para	procurar	minhas	filhas.

Tenho	 seis	 filhas	 lindas	 e	muito	medo	de	que	o	bagre	 as	 encontre.	Ele	 é	um

perfeito	monstro,	e	não	hesitaria	nem	um	segundo	em	comê-las	todas	no	café

da	manhã.	Bom,	até	logo,	gostei	muito	da	nossa	conversa.

—	Conversa,	pois	 sim!	—	disse	o	Foguete.	—	Você	 falou	sozinho	o	 tempo

todo.	Isso	não	é	conversa.

—	Alguém	tem	de	escutar	—	respondeu	o	Sapo	—,	e	eu	gosto	de	ser	quem

faz	toda	a	parte	de	falar.	Poupa	discussões.

—	Mas	eu	gosto	de	discussões	—	disse	o	Foguete.

—	Espero	que	não	—	retrucou	o	Sapo,	com	complacência.	—	As	discussões

são	extremamente	vulgares,	já	que	na	boa	sociedade	todos	têm	exatamente	as

mesmas	opiniões.	Mais	uma	vez,	até	 logo,	estou	vendo	minhas	filhas	 lá	 longe.

—	E	o	Sapinho	saiu	nadando.

—	Você	é	uma	pessoa	muito	irritante	—	disse	o	Foguete	—,	e	muito	mal-

educada.	Eu	detesto	gente	que	fica	falando	a	respeito	de	si	mesma,	como	você,

quando	outras	pessoas	querem	ficar	falando	a	respeito	delas	mesmas,	como	eu.

É	 isso	 que	 eu	 chamo	 de	 egoísmo,	 e	 egoísmo	 é	 uma	 coisa	 detestável,

particularmente	 para	 qualquer	 pessoa	 com	 o	meu	 temperamento,	 já	 que	 sou

conhecido	 como	 altruísta.	Na	 verdade,	 você	 devia	me	 tomar	 como	 exemplo,

não	 poderia	 ter	melhor	modelo.	 Agora	 que	 tem	 essa	 oportunidade,	 é	melhor

que	 faça	 proveito	 dela,	 pois	 eu	 irei	 de	 volta	 para	 a	 Corte	 quase	 que

imediatamente.	 Eu	 sou	 um	 dos	 grandes	 favoritos	 da	 Corte.	 Para	 falar	 a

verdade,	o	Príncipe	e	 a	Princesa	 casaram-se	ontem,	em	minha	honra.	É	claro



que	 você	 não	 entende	 nada	 de	 tais	 assuntos,	 já	 que	 não	 passa	 de	 um

provinciano.

—	Não	adianta	nada	falar	com	ele	—	disse	uma	Libélula	que	estava	pousada

na	ponta	de	uma	tábua	marrom.	—	Nada	mesmo,	porque	ele	já	foi	embora.

—	Bem,	quem	perde	com	isso	é	ele,	e	não	eu	—	respondeu	o	Foguete.	—

Não	vou	parar	de	falar	com	ele	só	porque	ele	não	presta	atenção.	Eu	gosto	de

me	 ouvir	 falar.	 É	 um	dos	meus	maiores	 prazeres.	 Frequentemente	mantenho

longas	 conversas	 comigo	mesmo,	 e	 sou	 tão	 inteligente	 que	muitas	 vezes	 não

compreendo	uma	só	palavra	do	que	estou	dizendo.

—	Então	com	certeza	você	deveria	dar	aulas	de	Filosofia	—	disse	a	Libélula,

e,	espalhando	suas	lindas	asas	transparentes	como	gaze,	voou	para	o	céu.

—	Que	bobagem	dele	não	ficar	aqui!	—	disse	o	Foguete.	—	Tenho	certeza

de	 que	 não	 é	 sempre	 que	 ele	 tem	 uma	 tal	 oportunidade	 de	 aprimorar	 sua

mente.	No	entanto,	pouco	me	importa.	Um	gênio	como	eu	algum	dia	terá	de

ser	devidamente	apreciado.	—	E	afundou	um	pouco	mais	na	lama.

Depois	de	algum	tempo,	uma	grande	Pata	Branca	nadou	até	ele.	Tinha	as

pernas	amarelas,	os	pés	 espalmados,	 e	 era	considerada	uma	grande	beleza	por

causa	de	seu	andar	gingado.

—	Quac,	quac,	quac	—	disse	ela.	—	Que	feitio	curioso	é	o	seu!	Permite-me

indagar	se	nasceu	assim	ou	se	é	o	resultado	de	algum	acidente?

—	É	óbvio	que	a	senhora	sempre	morou	no	campo	—	respondeu	o	Foguete

—,	 pois	 de	 outro	 modo	 saberia	 quem	 sou	 eu.	 No	 entanto,	 perdoarei	 sua

ignorância.	Não	 seria	 justo	 esperar	 que	 as	 outras	 pessoas	 fossem	 tão	notáveis

quanto	nós	mesmos.	Sem	dúvida,	a	senhora	há	de	ficar	espantada	ao	saber	que

eu	sou	capaz	de	voar	pelos	ares,	descendo	depois	como	uma	chuva	de	ouro.

—	Não	me	parece	grande	coisa	—	disse	a	Pata.	—	Não	vejo	como	isso	possa

ser	 proveitoso	 para	 quem	quer	 que	 seja.	 Se	 o	 senhor	 pudesse	 arar	 um	 campo

como	 o	 boi,	 ou	 puxar	 uma	 carroça	 como	 o	 cavalo,	 ou	 tomar	 conta	 de	 um

rebanho,	como	o	cão	pastor,	seria	diferente.

—	Minha	boa	senhora	—	exclamou	o	Foguete,	com	o	mais	presunçoso	tom

de	 voz	 que	 conseguiu	—,	 já	 vi	 que	 pertence	 às	 ordens	 inferiores.	 Pessoas	 da

minha	posição	 jamais	são	úteis.	Temos	certas	potencialidades,	e	é	o	bastante.

Pessoalmente,	 não	 tenho	 afinidade	 com	 qualquer	 tipo	 de	 indústria,	 e	muito

menos	ainda	a	do	gênero	que	a	 senhora	parece	aplaudir.	Na	verdade,	 sempre

fui	da	opinião	de	que	o	trabalho	pesado	é	apenas	uma	espécie	de	refúgio	para

pessoas	que	não	têm	absolutamente	nada	para	fazer.



—	Ora,	veja	só	—	disse	a	Pata,	que	era	de	temperamento	muito	pacífico	e

jamais	 brigava	 com	 quem	 quer	 que	 fosse.	 —	 Todo	 mundo	 tem	 gostos

diferentes.	 Espero,	 de	 qualquer	 modo,	 que	 esteja	 pensando	 em	 estabelecer

residência	aqui.

—	De	modo	algum!	—	exclamou	o	Foguete.	—	Sou	apenas	um	visitante,	um

visitante	ilustre.	Para	falar	a	verdade,	acho	este	lugar	um	tanto	enfadonho.	Por

aqui	 não	 há	 nem	 sociedade	 nem	 solidão.	 De	 fato,	 trata-se	 de	 local

essencialmente	 suburbano.	É	provável	que	eu	volte	para	 a	Corte,	pois	 sei	que

estou	destinado	a	causar	sensação	no	mundo!

—	 Cheguei	 a	 pensar	 em	 abraçar	 a	 vida	 pública	 eu	 mesma,	 certa	 vez	 —

comentou	 a	 Pata.	—	Há	 tanta	 coisa	 precisando	 de	 reforma.	Na	 verdade,	 eu

presidi	 uma	 reunião	 ainda	 há	 pouco	 tempo	 e	 aprovamos	 uma	 resolução

condenando	tudo	aquilo	de	que	não	gostamos.	Entretanto,	ela	não	parece	ter

tido	maiores	consequências.	Hoje	em	dia	dedico-me	à	domesticidade	e	cuido

de	minha	família.

—	Eu	fui	feito	para	a	vida	pública	—	disse	o	Foguete.	—	Do	mesmo	modo

que	todos	os	meus	parentes,	até	o	mais	humilde	deles.	Sempre	que	aparecemos

provocamos	 a	 mais	 viva	 atenção.	 Eu,	 efetivamente,	 ainda	 não	 apareci

pessoalmente,	 mas	 quando	 o	 fizer	 será	 um	 espetáculo	 magnífico.	 Quanto	 à

domesticidade,	 ela	 causa	 um	 envelhecimento	 precoce	 e	 distrai	 nosso

pensamento	de	questões	mais	elevadas.

—	Ah!	As	coisas	elevadas	da	vida,	como	são	refinadas!	—	disse	a	Pata.	—	O

que	me	 lembra	a	 fome	que	estou	 sentindo.	—	E	afastou-se,	nadando	pelo	 rio

abaixo,	dizendo:	—	Quac,	quac,	quac.

—	Volte	 aqui!	Volte	 aqui!	—	 gritou	 o	 Foguete.	—	Eu	 tenho	muito	 a	 lhe

dizer.

Mas	a	Pata	não	prestou	a	menor	atenção.

—	Alegro-me	que	tenha	ido	embora	—	disse	ele	consigo	mesmo,	pois	tinha

mentalidade	nitidamente	de	classe	média,	e	tornou	a	afundar	um	pouquinho

mais	na	lama,	enquanto	refletia	sobre	a	solidão	dos	gênios,	quando	de	repente

apareceram	correndo	pela	margem	dois	menininhos,	de	aventais	brancos,	que

carregavam	uma	chaleira	e	uns	gravetos.

—	Essa	deve	ser	a	delegação	—	disse	o	Foguete,	e	tentou	ficar	com	aspecto

muito	digno.

—	Olá!	—	gritou	um	dos	meninos.	—	Olhe	 só	essa	vara	estragada,	 só	 fico

pensando	como	terá	vindo	dar	aqui.	—	E	pegou	o	foguete	caído	na	vala.



—	Vara	estragada!	—	disse	o	Foguete.	—	Impossível!	Vara	dourada,	foi	 isso	o

que	ele	disse.	Vara	Dourada	é	um	termo	muito	elogioso.	Para	falar	a	verdade,

creio	que	ele	me	tomou	por	um	dos	dignitários	da	Corte.

—	Vamos	jogá-la	no	fogo!	—	disse	o	outro	menino.	—	Para	ajudar	a	chaleira

a	ferver.

De	modo	que,	 ao	 empilhar	 seus	 gravetos,	 eles	 atiraram	 junto	 o	Foguete	 e

acenderam	o	fogo.

—	Mas	 que	maravilha!	—	 exclamou	 o	 Foguete.	—	Eles	 vão	me	 soltar	 em

pleno	dia,	para	todo	mundo	poder	me	ver.

—	Agora	vamos	dormir	—	disseram	os	meninos	—,	e	quando	acordarmos	a

água	da	chaleira	 já	estará	 fervendo.	—	E,	deitando-se	na	grama,	 fecharam	os

olhos.

O	 Foguete	 estava	 muito	 úmido,	 de	 modo	 que	 levou	 muito	 tempo	 para

começar	a	queimar.	Finalmente,	no	entanto,	o	fogo	pegou.

—	Agora	 lá	vou	eu!	—	gritou	ele,	e	botou-se	muito	durinho	e	esticado.	—

Eu	sei	que	vou	subir	mais	alto	do	que	as	estrelas,	muito	mais	alto	do	que	a	lua,

muito	mais	alto	do	que	o	sol.	Na	verdade,	eu	subirei	tanto	que…

Vvvvv!	Vvvvvv!	Vvvvvv!,	e	lá	subiu	ele	pelos	ares.

—	Que	delícia!	—	gritou.	—	Vou	continuar	assim	para	sempre.	Eu	sou	um

sucesso	incrível!

Mas	ninguém	o	viu.

E	de	 repente	 ele	 começou	a	 sentir	uma	 sensação	de	 arrepio	que	o	 tomava

por	inteiro.

—	 Agora	 vou	 explodir	—	 gritou	 ele.	—	 Vou	 incendiar	 o	 mundo	 e	 fazer

tanto	barulho	que	todos	vão	ficar	só	falando	disso	durante	um	ano	inteiro.

E	ele	realmente	explodiu.	Bang!	Bang!	Bang!,	fez	a	pólvora.	Sobre	isso	não	há

a	menor	dúvida.

Mas	 ninguém	 ouviu,	 nem	 ao	 menos	 os	 dois	 meninos,	 que	 dormiam

profundamente.

E	aí	só	o	que	sobrou	dele	foi	a	vara,	que	caiu	nas	costas	de	um	Ganso	que

estava	passeando	perto	da	vala.

—	Ai,	meu	Deus!	—	gritou	o	Ganso.	—	Agora	vai	chover	varas.	—	E	correu

para	mergulhar	na	água.

—	Eu	sabia	que	ia	causar	uma	grande	sensação	—	disse	o	Foguete	em	seu

último	alento,	e	se	apagou.



O	ROUXINOL	E	A	ROSA

—	Ela	 disse	 que	 dançaria	 comigo	 se	 eu	 lhe	 trouxesse	 rosas	 vermelhas	—

lastimou-se	 o	 jovem	Estudante	—,	 porém	 em	 todo	 o	meu	 jardim	 não	 existe

uma	única	rosa	vermelha.

De	 seu	ninho	no	grande	 carvalho,	o	Rouxinol	ouviu-o,	 olhou	por	 entre	 as

folhagens	e	ficou	pensando.

—	 Nem	 uma	 única	 rosa	 vermelha	 em	 todo	 o	 meu	 jardim!	 —	 chorou	 o

Estudante,	 e	 seus	 lindos	olhos	 ficaram	marejados	de	 lágrimas.	—	Ai,	 como	a

felicidade	depende	de	 pequenas	 coisas!	 Já	 li	 tudo	que	 escreveram	os	 homens

mais	sábios,	conheço	todos	os	segredos	da	filosofia,	mas	por	falta	de	uma	rosa

vermelha	minha	vida	está	desgraçada.

—	 Finalmente	 encontro	 um	 verdadeiro	 amante	 —	 disse	 o	 Rouxinol.	 —

Tenho	 cantado	 esse	 ser	 noite	 após	 noite,	mesmo	 sem	 conhecê-lo:	 noite	 após

noite	 contei	 sua	 história	 às	 estrelas,	 e	 só	 agora	 o	 encontrei.	 Seus	 cabelos	 são

escuros	como	a	flor	do	jacinto,	e	seus	lábios	rubros	como	a	rosa	de	seus	desejos,

porém	a	paixão	 tornou	 seu	 rosto	pálido	como	o	marfim	e	a	 tristeza	 selou	 sua

testa.

—	 O	 Príncipe	 dará	 um	 baile	 amanhã	 à	 noite	 —	 murmurou	 o	 jovem

Estudante	—,	e	o	meu	amor	estará	entre	os	presentes.	Se	eu	lhe	levar	uma	rosa

vermelha,	 ela	 dançará	 comigo	 até	 de	 madrugada.	 Se	 eu	 lhe	 der	 uma	 rosa

vermelha,	 eu	 a	 terei	 em	meus	 braços,	 e	 ela	 deitará	 sua	 cabeça	 sobre	 o	 meu

ombro,	com	sua	mão	presa	na	minha.	Mas	não	há	uma	única	rosa	vermelha	em

meu	jardim,	de	modo	que	ficarei	abandonado	em	meu	lugar,	e	ela	há	de	passar

por	mim.	Ela	nem	irá	me	notar,	e	meu	coração	ficará	partido.

—	Aí	está,	de	fato,	um	verdadeiro	amante	—	disse	o	Rouxinol.	—	Ele	sofre

tudo	 o	 que	 eu	 canto:	 o	 que	 é	 alegria	 em	mim,	 para	 ele	 é	 dor.	 Sem	dúvida	 o

amor	é	uma	coisa	maravilhosa.	Ele	é	mais	precioso	do	que	a	esmeralda	e	mais

refinado	que	a	opala.	Nem	pérolas	nem	granadas	os	podem	comprá-lo,	nem	é

ele	exposto	nos	mercados.	Ninguém	pode	comprá-lo	de	mercadores,	nem	pode

ser	pesado	nas	balanças	feitas	para	pesar	ouro.



—	Os	 músicos	 vão	 ficar	 em	 sua	 galeria	 —	 disse	 o	 jovem	 Estudante.	 —

Tocarão	seus	instrumentos	de	cordas,	e	o	meu	amor	dançará	ao	som	da	harpa	e

do	violino.	Ela	irá	dançar	com	tal	leveza	que	seus	pés	nem	tocarão	o	chão,	e	os

cortesãos,	 com	 suas	 roupas	 alegres,	 ficarão	 amontoados	 em	volta	dela.	Porém

comigo	ela	não	irá	dançar,	porque	não	lhe	dei	uma	rosa	vermelha.	—	E	atirou-

se	na	relva,	enterrou	o	rosto	entre	as	mãos	e	chorou.

—	Por	que	é	que	ele	está	chorando?	—	perguntou	o	Lagartinho	Verde,	ao

passar	por	ele	com	o	rabinho	empinado	para	o	ar.

—	Por	que	será?	—	disse	uma	Borboleta,	que	estava	esvoaçando	atrás	de	um

raio	de	sol.

—	É	mesmo,	por	que	será?	—	sussurrou	uma	Margarida	a	seu	vizinho,	com

voz	suave	e	baixinha.

—	Está	chorando	por	uma	rosa	vermelha	—	disse	o	Rouxinol.

—	Por	uma	rosa	vermelha?	—	gritaram	todos.	—	Mas	que	coisa	ridícula!	—

E	o	Lagartinho	Verde,	que	era	um	tanto	cínico,	caiu	na	gargalhada.

Mas	o	Rouxinol	compreendeu	o	segredo	da	tristeza	do	Estudante	e	ficou	em

silêncio	debaixo	do	carvalho,	pensando	sobre	o	mistério	do	Amor.

Repentinamente	 ele	 abriu	 as	 asas	 para	 voar	 e	 subir	 para	 os	 ares,	 passando

pelo	bosque	como	uma	sombra	e,	como	uma	sombra,	deslizar	através	do	jardim.

Bem	no	centro	do	gramado	havia	uma	linda	Roseira	e,	ao	vê-la,	o	Rouxinol

voou	para	ela	e	pousou	em	um	ramo.

—	Dê-me	uma	rosa	vermelha	—	exclamou	ele	—	que	eu	lhe	cantarei	minha

mais	doce	canção!

Mas	a	roseira	não	estava	interessada.

—	Minhas	 rosas	 são	brancas	—	respondeu.	—	Brancas	 como	a	 espuma	do

mar,	e	mais	brancas	do	que	a	neve	das	montanhas.	Mas	vá	até	minha	irmã	que

cresce	junto	ao	relógio	de	sol,	que	talvez	ela	lhe	dê	o	que	quer.

E	então	o	Rouxinol	voou	para	a	Roseira	que	crescia	ao	lado	do	velho	relógio

de	sol.

—	Se	você	me	der	uma	rosa	vermelha	—	gritou	ele	—,	eu	canto	para	você

minha	mais	doce	canção.

Mas	a	Roseira	sacudiu	a	cabeça.

—	Minhas	rosas	 são	amarelas	—	respondeu	ela	—,	tão	amarelas	quanto	os

cabelos	da	sereia	que	se	senta	em	um	trono	de	âmbar,	e	mais	amarelas	do	que

os	 junquilhos	 que	 florescem	 no	 campo	 antes	 do	 ceifador	 aparecer	 com	 sua



foice.	Mas	pode	ir	até	minha	irmã	que	cresce	debaixo	da	janela	do	Estudante,

que	talvez	ela	lhe	dê	o	que	está	procurando.

E	 então	 o	 Rouxinol	 voou	 até	 a	 Roseira	 que	 crescia	 debaixo	 da	 janela	 do

Estudante.

—	Se	você	me	der	uma	rosa	vermelha	—	gritou	ele	—,	eu	canto	para	você

minha	mais	doce	canção.

Mas	a	Roseira	sacudiu	a	cabeça.

—	Minhas	rosas	são	vermelhas	—	respondeu	ela	—,	vermelhas	como	os	pés

da	pomba	e	mais	vermelhas	do	que	os	grandes	leques	de	coral	que	abanam	sem

parar	nas	cavernas	do	oceano.	Mas	o	 inverno	congelou	minhas	veias,	a	geada

cortou	meus	 botões,	 a	 tempestade	 quebrou	meus	 galhos,	 e	 não	 terei	 uma	 só

rosa	este	ano.

—	 Eu	 só	 quero	 uma	 rosa	 —	 gritou	 o	 Rouxinol.	 —	 Apenas	 uma	 rosa

vermelha!	Não	haverá	nenhum	jeito	de	consegui-la?

—	 Só	 há	 um	—	 respondeu	 a	Roseira	—,	mas	 é	 tão	 terrível	 que	 não	 ouso

contar.

—	Pode	contar	—	disse	o	Rouxinol	—,	eu	não	tenho	medo.

—	Se	quiser	uma	rosa	vermelha	—	disse	a	Roseira	—,	você	terá	de	construí-

la	de	música	ao	luar,	tingindo-a	com	o	sangue	do	seu	próprio	coração.	Terá	de

cantar	para	mim	com	seu	peito	de	encontro	a	um	espinho.	Terá	de	cantar	para

mim	a	noite	inteira,	e	o	espinho	terá	de	furar	o	seu	coração,	e	o	sangue	que	o

mantém	 vivo	 terá	 de	 correr	 para	 as	minhas	 veias,	 transformando-se	 em	meu

sangue.

—	 A	 Morte	 é	 um	 preço	 alto	 para	 se	 pagar	 por	 uma	 rosa	 vermelha	 —

exclamou	o	Rouxinol	—,	e	a	Vida	é	muito	cara	a	todos!	É	tão	agradável	ficar

parado	no	bosque	verde,	olhar	o	Sol	em	seu	carro	de	ouro,	e	a	Lua	em	seu	carro

de	 pérolas.	 Doce	 é	 o	 perfume	 do	 pilriteiro,	 doces	 são	 as	 campânulas	 que	 se

escondem	no	vale,	e	as	urzes	que	balançam	nas	colinas.	No	entanto,	o	Amor	é

melhor	do	que	a	Vida,	e	o	que	é	o	coração	de	um	passarinho	comparado	com	o

coração	de	um	homem?

Com	 isso,	 ele	 abriu	 as	 asas	 e	 alçou	 voo	 para	 os	 ares.	 Passou	 célere	 sobre	 o

jardim	e	como	uma	sombra	deslizou	pelo	bosque.

O	jovem	Estudante	ainda	estava	deitado	na	relva,	onde	ele	o	havia	deixado,

e	as	lágrimas	ainda	nem	haviam	secado	em	seu	lindo	rosto.

—	Fique	contente	—	cantou-lhe	o	Rouxinol	—,	fique	contente.	Você	terá

sua	rosa	vermelha.	Eu	a	construirei	com	minha	música	ao	luar,	tingindo-a	com



o	sangue	do	meu	próprio	coração.	E	só	o	que	peço	em	troca	é	que	você	seja	um

amante	fiel	e	verdadeiro,	pois	o	Amor	é	mais	sábio	do	que	a	Filosofia,	embora

ela	seja	sábia,	e	mais	poderoso	do	que	o	Poder,	embora	este	seja	poderoso.	Cor

das	chamas	são	suas	asas,	e	cor	das	chamas	é	o	seu	corpo.	Seus	lábios	são	doces

como	o	mel,	seu	hálito	como	o	incenso.

O	 Estudante	 olhou	 para	 o	 alto	 e	 ouviu,	 mas	 não	 compreendeu	 o	 que	 o

Rouxinol	dizia,	porque	só	conhecia	as	coisas	que	vêm	escritas	nos	livros.	Mas	o

Carvalho	compreendeu	e	ficou	triste,	porque	gostava	muito	do	Rouxinol,	cuja

família	tinha	o	ninho	em	seus	ramos.

—	Cante-me	uma	última	canção	—	sussurrou	ele	—,	vou	sentir-me	tão	só

quando	você	se	for.

Então	o	Rouxinol	cantou	para	o	Carvalho,	e	sua	voz	parecia	a	água	quando

sai	saltitando	de	um	jarro	de	prata.

Quando	 a	 canção	 acabou,	 o	 Estudante	 se	 levantou	 e	 tirou	 do	 bolso	 um

caderninho	de	notas	e	um	lápis.

—	Ele	tem	forma	—	disse	para	si	mesmo,	enquanto	caminhava	pelo	bosque

—,	 isso	ninguém	pode	negar.	Mas	 será	que	 tem	sentimentos?	Temo	que	não.

Na	verdade,	deve	ser	como	a	maioria	dos	artistas:	é	todo	estilo,	sem	qualquer

sinceridade.	Ele	jamais	se	sacrificaria	pelos	outros.	Só	pensa	em	música,	e	todo

mundo	sabe	que	as	artes	são	egoístas.	Mesmo	assim,	é	preciso	admitir	que	 sua

voz	 tem	 algumas	 notas	 lindas.	 Que	 pena	 não	 significarem	 nada,	 nem	 terem

qualquer	utilidade	prática!

E	foi	para	o	seu	quarto,	onde	se	deitou	em	seu	pequeno	catre	e,	depois	de

pensar	algum	tempo	em	sua	amada,	adormeceu.

Quando	a	 lua	começou	a	brilhar	no	céu,	o	Rouxinol	voou	para	a	Roseira	e

encostou	o	peito	no	espinho.	Durante	toda	a	noite	ele	cantou,	com	o	peito	no

espinho,	 enquanto	 a	 fria	 Lua	 de	 cristal	 curvava-se	 para	 ouvir.	 Ele	 cantou	 a

noite	inteira,	e	o	espinho	entrava	cada	vez	mais	fundo	em	seu	peito,	enquanto

seu	sangue	escorria	para	fora.

Primeiro	ele	cantou	sobre	o	nascimento	do	amor	no	coração	de	um	rapaz	e

uma	 moça.	 E	 no	 ramo	 mais	 alto	 da	 Roseira	 foi	 florescendo	 uma	 rosa

maravilhosa,	 pétala	 por	 pétala,	 à	 medida	 que	 uma	 canção	 seguia	 outra.	 A

princípio	ela	era	pálida	como	a	névoa	que	paira	sobre	o	rio,	pálida	como	os	pés

da	manhã	e	prateada	como	as	asas	da	madrugada.	Como	a	sombra	de	uma	rosa

em	um	espelho	de	prata,	como	a	sombra	de	uma	rosa	em	uma	lagoa,	assim	era	a

rosa	que	floresceu	no	ramo	mais	alto	da	Roseira.



Mas	a	Roseira	ficava	gritando	para	o	Rouxinol	se	apertar	cada	vez	mais	de

encontro	ao	espinho.

—	Aperta	mais,	Rouxinol	—	gritava	a	Roseira	—,	senão	o	dia	chega	antes

que	a	rosa	esteja	pronta.

E	o	Rouxinol	fazia	cada	vez	mais	pressão	contra	o	espinho,	e	cantava	cada

vez	mais	alto,	pois	estava	cantando	o	nascimento	da	paixão	entre	a	alma	de	um

homem	e	uma	donzela.

E	 um	 delicado	 enrubescer	 rosado	 apareceu	 nas	 folhas	 da	 rosa,	 como	 o

enrubescer	 no	 rosto	 do	 noivo	 quando	 ele	 beija	 os	 lábios	 da	 noiva.	 Mas	 o

espinho	ainda	não	havia	 atingido	o	 coração,	de	modo	que	o	 coração	da	 rosa

permanecia	branco,	pois	só	o	sangue	do	coração	de	um	Rouxinol	pode	deixar

rubro	o	coração	de	uma	rosa.

E	a	Roseira	gritava	para	o	Rouxinol	enfiar	mais	e	mais	o	peito	de	encontro

ao	espinho.

—	Mais	ainda,	pequeno	Rouxinol	—	gritava	a	Roseira	—,	senão	o	dia	chega

antes	de	a	rosa	estar	pronta.

E	o	Rouxinol	 foi	 se	 apertando	 cada	 vez	mais	 de	 encontro	 ao	 espinho,	 e	 o

espinho	 tocou-lhe	 o	 coração,	 e	 um	 terrível	 golpe	 de	 dor	 passou	 por	 toda	 a

avezinha.	 A	 dor	 era	 horrível,	 horrível,	 e	 a	 canção	 foi	 ficando	 cada	 vez	 mais

enlouquecida,	pois	agora	ele	cantava	o	Amor	que	fica	perfeito	com	a	Morte,	o

Amor	que	não	morre	no	túmulo.

E	a	rosa	maravilhosa	ficou	rubra,	como	a	rosa	do	céu	do	oriente.	Rubro	era

todo	o	círculo	de	pétalas,	e	rubro	como	um	rubi	era	o	seu	coração.

Mas	a	voz	do	Rouxinol	foi	ficando	mais	fraca,	suas	asinhas	começaram	a	se

debater,	 e	 uma	névoa	 cobriu	 seus	 olhos.	Cada	 vez	mais	 fraca	 foi	 ficando	 sua

canção,	e	ele	sentiu	alguma	coisa	que	sufocava	sua	garganta.

E	então	ele	soltou	uma	última	porção	de	música.	A	Lua	branca	ouviu-a	e	se

esqueceu	 da	 madrugada,	 ficando	 no	 céu.	 A	 rosa	 vermelha	 também	 ouviu,

estremeceu	 toda	 em	 êxtase	 e	 abriu	 suas	 pétalas	 ao	 frio	 ar	 da	manhã.	O	 eco

levou-a	 até	 sua	 caverna	 púrpura	 nas	 colinas	 e	 despertou	 de	 seus	 sonhos	 os

pastores	 que	 dormiam.	 Ela	 flutuou	 até	 os	 juncos	 do	 rio,	 e	 estes	 levaram	 sua

mensagem	para	o	mar.

—	Veja,	veja!	—	gritou	a	Roseira.	—	Agora	a	Rosa	está	pronta.

Mas	 o	Rouxinol	 não	 respondeu,	 pois	 tinha	 caído	morto	 no	meio	 da	 relva,

com	o	espinho	atravessado	no	peito.

Ao	meio-dia	o	Estudante	abriu	sua	janela	e	olhou	para	fora.



—	Ora,	mas	 que	 sorte	maravilhosa!	—	 exclamou	 ele.	—	 Eis	 ali	 uma	 rosa

vermelha!	 Jamais	 vi	 rosa	 como	 essa	 em	 toda	 a	minha	 vida.	 É	 tão	 bonita	 que

estou	 certo	 de	 que	 deve	 ter	 algum	 nome	 em	 latim!	 —	 E,	 debruçando-se,

colheu-a.

Depois	ele	botou	o	chapéu	e	correu	para	a	casa	do	Professor,	com	a	rosa	na

mão.

A	filha	do	professor	estava	sentada	na	porta,	enrolando	um	fio	de	seda	azul

em	um	novelo,	com	o	cachorrinho	deitado	a	seus	pés.

—	Você	disse	que	dançaria	comigo	se	eu	 lhe	trouxesse	uma	rosa	vermelha

—	exclamou	o	Estudante.	—	Aqui	está	a	rosa	mais	vermelha	do	mundo	inteiro.

Use-a	 junto	ao	seu	coração	hoje	à	noite,	e	enquanto	estivermos	dançando	eu

lhe	direi	o	quanto	a	amo.

Mas	a	moça	franziu	o	cenho.

—	Receio	que	ela	não	combine	com	o	meu	vestido	—	respondeu.	—	E,	além

do	mais,	o	sobrinho	do	Camerlengo	mandou-me	uma	joia	de	verdade,	e	todos

sabem	que	as	joias	custam	muito	mais	do	que	as	flores.

—	Você	é	muito	ingrata	—	disse	o	Estudante,	com	raiva,	e	atirou	a	rosa	na

rua,	onde	ela	caiu	na	sarjeta	e	uma	carroça	acabou	passando	por	cima.

—	Ingrata?	—	disse	a	moça.	—	Pois	fique	sabendo	que	você	é	muito	rude	e,

afinal,	 quem	 é	 você?	Apenas	 um	 estudante.	Ora,	 não	 creio	 sequer	 que	 tenha

fivelas	de	prata	para	seus	sapatos,	como	as	que	tem	o	sobrinho	do	Camerlengo.

—	E,	levantando-se	de	sua	cadeira,	entrou	na	casa.

—	Que	coisa	tola	é	o	Amor!	—	disse	o	Estudante,	enquanto	se	afastava.	—

Não	tem	a	metade	da	utilidade	da	Lógica,	pois	não	prova	nada,	e	fica	sempre

dizendo	 a	 todo	 mundo	 coisas	 que	 não	 vão	 acontecer,	 fazendo	 com	 que

acreditemos	em	coisas	que	não	são	verdade.	Enfim,	não	é	nada	prático	e,	como

hoje	 em	 dia	 ser	 prático	 é	 o	 importante,	 vou	 voltar	 à	 Filosofia	 e	 estudar

Metafísica.

E	voltou	para	seu	quarto,	onde	pegou	um	enorme	livro	todo	empoeirado	e

começou	a	ler.



O	JOVEM	REI

Era	 noite,	 véspera	 do	 dia	marcado	 para	 a	 coroação,	 e	 o	 jovem	Rei	 estava

sentado	em	seu	lindo	quarto.	Todos	os	seus	cortesãos	já	haviam	se	despedido,

curvando	 as	 cabeças	 até	 o	 chão,	 segundo	 o	 cerimonial	 que	 se	 usava	 naquele

tempo,	retirando-se	para	o	Grande	Salão	do	Palácio	a	fim	de	receber	as	últimas

instruções	 do	 Professor	 de	 Etiqueta,	 pois	 havia	 alguns	 dentre	 eles	 que	 se

comportavam	de	maneira	perfeitamente	natural,	o	que,	desnecessário	dizer,	é

grave	ofensa	em	se	tratando	de	um	cortesão.

O	 rapaz	 —	 pois	 ele	 era	 apenas	 um	 rapazinho	 de	 dezesseis	 anos	 —	 não

lamentou	a	saída	deles,	e	se	atirou	de	costas,	com	grande	suspiro	de	alívio,	nos

macios	colchões	de	seu	sofá	bordado,	e	ficou	ali	deitado,	de	olhos	esbugalhados

e	 boca	 aberta,	 como	 um	 fauno	 de	 floresta,	 ou	 algum	 jovem	 animal	 selvagem

preso	por	caçadores.

E	 na	 verdade	 foram	 caçadores	 que	 o	 encontraram,	 quase	 que	 por	 acaso,

quando,	com	uma	roupa	que	não	lhe	cobria	nem	braços	nem	pernas,	e	tendo	na

mão	uma	flauta,	ele	seguia	o	rebanho	do	pastor	que	o	criara	e	de	quem	sempre

acreditou	ser	filho.	Descendente	da	única	filha	do	velho	Rei	por	um	casamento

secreto	com	um	homem	muito	abaixo	dela	socialmente.	Um	estranho,	diziam

alguns,	que	levara	a	jovem	Princesa	a	amá-lo	com	a	mágica	que	tocava	em	seu

alaúde.	 Diziam	 outros	 que	 fora	 um	 artista	 de	 Rimini,	 a	 quem	 a	 Princesa

concedera	 muitas,	 e	 até	 exageradas,	 honrarias,	 mas	 desaparecera

repentinamente	 da	 cidade,	 deixando	 inacabado	 seu	 trabalho	 na	 Catedral.	 O

menino	fora,	quando	tinha	apenas	uma	semana,	roubado	à	companhia	de	sua

mãe,	enquanto	esta	dormia,	e	entregue	aos	cuidados	de	um	simples	camponês

e	 sua	mulher,	 que	não	 tinham	 filhos	 e	moravam	em	um	ponto	 longínquo	da

floresta,	mais	de	um	dia	a	cavalo	da	cidade.	A	tristeza,	ou	a	peste	(como	disse

um	 médico),	 ou	 (como	 sugeriram	 outros)	 um	 rápido	 veneno	 italiano

ministrado	em	um	copo	de	vinho	temperado,	matou,	uma	hora	depois	de	seu

despertar,	 a	 branca	 menina	 que	 lhe	 dera	 vida,	 e	 quando	 o	 mensageiro	 de

confiança	que	levou	a	criança	desceu	de	seu	cavalo	exausto	e	bateu	na	grosseira

porta	da	cabana	do	pastor,	o	corpo	da	Princesa	estava	sendo	baixado	em	uma



cova	 que	 fora	 aberta	 em	 um	 pequeno	 cemitério	 de	 igreja	 fora	 das	 portas	 da

cidade,	uma	cova	onde	se	dizia	que	jazia	já	um	outro	corpo,	o	de	um	jovem	de

aspecto	belo	e	estrangeiro,	cujas	mãos	estavam	atadas	às	suas	costas	com	uma

corda	e	cujo	peito	fora	penetrado	por	muitas	feridas	rubras.

Tal	 era,	 ao	 menos,	 a	 história	 que	 as	 pessoas	 contavam	 baixinho	 umas	 às

outras.	O	certo	é	que	o	velho	Rei,	em	seu	leito	de	morte,	seja	por	remorso	de

seu	grande	pecado,	ou	apenas	por	não	querer	que	o	 reino	 saísse	das	mãos	de

sua	 própria	 linhagem,	 mandou	 buscar	 o	 rapaz	 e,	 na	 presença	 do	 Conselho,

reconheceu-o	como	seu	herdeiro.

Ao	que	parece,	desde	o	primeiro	momento	de	seu	reconhecimento,	o	rapaz

havia	mostrado	 sinais	 da	 estranha	 paixão	 pela	 beleza	 que	 viria	 a	 ter	 enorme

influência	 sobre	 sua	 vida.	 Os	 que	 o	 acompanhavam	 até	 seus	 aposentos

particulares	muitas	 vezes	 comentavam	os	 gritos	 de	 alegria	 que	 saíam	de	 seus

lábios	ao	ver	os	delicados	trajes	e	as	ricas	joias	preparadas	para	ele,	e	a	alegria

quase	que	violenta	com	que	atirara	para	um	lado	sua	rude	túnica	e	o	casaco	de

pele	de	 carneiro.	É	verdade	que	muitas	 vezes	 ele	 sentia	 falta	da	 liberdade	da

vida	 na	 floresta	 e	 tendia	 a	 se	 impacientar	 com	 as	 entediantes	 cerimônias	 da

Corte,	 que	 ocupavam	 boa	 parte	 de	 todos	 os	 dias,	 mas	 o	 palácio,

chamado	 Joyeuse,	 do	 qual	 se	 via	 agora	 senhor,	 parecia-lhe	 um	 novo	 mundo

recém-criado	para	o	seu	prazer.	E	tão	 logo	conseguia	escapar	das	 reuniões	do

conselho	 ou	 da	 sala	 de	 audiências,	 descia	 correndo	 a	 grande	 escadaria,	 com

seus	leões	de	bronze	dourado	e	seus	degraus	de	pórfiro	brilhante,	e	passeava	de

uma	sala	para	outra,	como	alguém	que	procurasse	na	beleza	um	remédio	para	a

dor,	alguma	espécie	de	restauração	da	saúde.

Nessas	viagens	de	descoberta,	como	as	chamava	—	e,	na	verdade,	elas	eram

para	 ele	 verdadeiras	 viagens	 por	 terras	 maravilhosas	 —,	 ele	 às	 vezes	 era

acompanhado	 pelos	 elegantes	 e	 louros	 pajens	 da	 Corte,	 com	 suas	 capas

esvoaçantes	 e	 laços	 tremulantes.	 Porém,	 quase	 sempre	 ia	 sozinho,	 levado	 por

certo	instinto	vivo,	quase	que	divinatório,	de	que	é	no	isolamento	que	melhor

se	aprendem	os	segredos	da	arte,	e	que	a	Beleza,	como	a	Sabedoria,	prefere	os

adoradores	solitários.

	

*	*	*

	

Nessa	 época	 eram	 contadas	 muitas	 histórias	 curiosas.	 Dizia-se	 que	 um

gorducho	 Burgomestre,	 que	 aparecera	 para	 fazer	 uma	 florida	 homenagem



oratória	em	nome	dos	cidadãos	da	cidade,	havia	apanhado	o	garoto	de	joelhos,

em	adoração,	diante	de	um	grande	quadro	recentemente	trazido	de	Veneza,	o

que	parecia	anunciar	a	adoração	de	alguns	deuses	novos.	Em	outra	ocasião	ele

desaparecera	por	várias	horas,	e	após	prolongada	busca	fora	descoberto	em	um

pequeno	quarto	de	um	dos	torreões	da	ala	norte	do	palácio,	olhando,	como	que

em	 transe,	 uma	gema	 grega	na	qual	 estava	 esculpida	 a	 figura	de	Adonis.	Ele

fora	visto,	segundo	outro	relato,	comprimindo	seus	lábios	quentes	na	testa	de

mármore	 de	 uma	 antiga	 estátua	 descoberta	 no	 leito	 do	 rio,	 por	 ocasião	 da

construção	da	ponte	de	pedras,	onde	estava	inscrito	o	nome	do	escravo	bitínio

de	Adriano.	E	havia	passado	uma	noite	inteira	observando	o	efeito	do	luar	em

uma	imagem	de	prata	de	Edimion.

Todo	material	raro	e	caro	exercia	por	certo	grande	fascínio	sobre	ele.	E	em

sua	ânsia	de	consegui-los	ele	enviara	muitos	mercadores,	alguns	para	negociar

âmbar	 com	 os	 rudes	 pescadores	 dos	 mares	 do	 norte,	 alguns	 ao	 Egito	 para

procurar	a	curiosa	turquesa	verde	que	só	é	encontrada	nos	túmulos	dos	reis	e,

segundo	dizem,	tem	propriedades	mágicas;	alguns	à	Pérsia	em	busca	de	tapetes

de	seda	e	cerâmicas	pintadas,	outros	à	Índia	para	comprar	gaze	e	marfim	tinto,

pedras	da	lua	e	braceletes	de	jade,	sândalo,	esmalte	azul	e	chales	de	lã	fina.

Porém,	o	que	mais	o	ocupava	era	o	traje	que	ia	usar	na	coroação,	um	manto

de	tecido	dourado,	a	coroa	cravejada	de	rubis	e	o	cetro	com	filas	de	círculos	de

pérolas.	Na	verdade	era	nisso	que	ele	 estava	pensando	naquela	noite,	deitado

em	seu	luxuoso	sofá,	olhando	a	grande	tora	de	pinheiro	que	queimava	em	sua

vasta	lareira.	Os	desenhos	já	haviam	sido	submetidos	a	ele	muitos	meses	antes,

e	ele	ordenara	que	artesãos	trabalhassem	dia	e	noite	para	executá-los,	e	que	o

mundo	inteiro	fosse	vasculhado	na	busca	de	joias	dignas	de	todo	esse	trabalho.

Ele	se	imaginava	de	pé	no	altar	principal	da	catedral,	em	belos	trajes	de	Rei,	e

um	sorriso	brincava	em	seus	lábios	de	menino,	acendendo	um	brilhante	lustro

em	seus	escuros	olhos	marrons.

Depois	de	algum	tempo	ele	se	levantou	e,	encostado	na	estrutura	esculpida

da	lareira	que	levava	à	chaminé,	passou	os	olhos	pela	penumbra	do	quarto.	As

paredes	 eram	 cobertas	 por	 ricas	 tapeçarias	 que	 representavam	 o	 Triunfo	 da

Beleza.	Uma	grande	estante,	 incrustada	com	ágata	e	 lápis-lazúli,	ocupava	um

canto,	enquanto	na	parede	defronte	à	janela	havia	um	armarinho	curiosamente

lavrado,	 com	 painéis	 de	 laca	 com	 mosaicos	 e	 poeira	 de	 ouro,	 sobre	 o	 qual

estavam	colocadas	algumas	delicadas	taças	de	cristal	veneziano	e	um	copo	de

ônix	 com	veias	 escuras.	A	 colcha	da	 cama	 era	bordada	 com	pálidas	 papoulas,



que	 pareciam	 caídas	 de	 mãos	 cansadas	 de	 sono,	 e	 finas	 colunas	 de	 marfim

acanelado	 sustentavam	o	 docel	 de	 veludo,	 do	 qual	 nasciam	 grandes	 tufos	 de

plumas	 de	 avestruz,	 como	 branca	 espuma,	 apontando	 para	 a	 pálida	 prata	 do

teto	 estriado.	 Um	 Narciso	 sorridente	 em	 bronze	 esverdeado	 segurava	 um

espelho	 polido	 acima	 de	 sua	 cabeça.	 Sobre	 a	 mesa	 ficava	 uma	 bacia	 rasa	 de

ametista.

Lá	fora	ele	via	a	imensa	cúpula	da	catedral,	que	parecia	uma	enorme	bolha

envolvendo	as	 casas	na	 sombra,	 e	os	 cansados	 sentinelas	que	marchavam	sem

parar	 pelo	 terraço	 que	dava	 para	 o	 rio.	Um	vago	perfume	de	 jasmim	 entrava

pela	 janela	aberta.	Ele	afastou	 seus	cachos	castanhos	da	 testa	e,	 tomando	um

alaúde,	 deixou	 que	 os	 dedos	 passassem	 pelas	 cordas.	 Suas	 pálpebras	 pesadas

começaram	 a	 se	 fechar,	 e	 estranho	 torpor	 apossou-se	 dele.	 Jamais	 sentira	 tão

agudamente,	ou	com	alegria	tão	requintada,	a	mágica	e	o	mistério	das	coisas

belas.

Quando	 soou	 a	 meia-noite	 no	 relógio	 da	 torre	 da	 igreja,	 ele	 tocou	 uma

campainha,	 e	 seus	 pajens	 ajudaram-no	 a	 trocar	 de	 roupa	 com	 grande

cerimônia,	derramando	água	de	rosas	em	suas	mãos	e	espalhando	flores	em	seu

travesseiro.	Poucos	instantes	depois	de	deixarem	o	quarto,	o	Príncipe	 já	tinha

adormecido.

	

*	*	*

	

Dormindo,	 o	 Príncipe	 sonhou	 um	 sonho	 que	 foi	 o	 seguinte:	 pensou	 que

estava	parado	em	um	sótão	comprido	e	baixo,	em	meio	ao	zumbido	de	muitos

teares.	Uma	fraquíssima	luz	do	dia	espiava	por	gretas	entre	as	tábuas	que	eram

fixas	 nas	 janelas	 e	 mostrava-lhe	 as	 esquálidas	 figuras	 dos	 tecelões	 curvados

sobre	 suas	 armações.	 Crianças	 pálidas	 e	 doentias	 estavam	 encolhidas	 nas

grandes	 traves	de	madeira.	Enquanto	as	 lançadeiras	corriam	de	um	lado	para

outro,	elas	levantavam	as	pesadas	molduras,	que	deixavam	cair	quando	aquela

atingia	a	outra	extremidade,	apertando	um	fio	contra	o	outro.	Seus	rostos	eram

encovados	 pela	 fome,	 suas	 mãos	 esqueléticas	 hesitavam	 e	 tremiam.	 Algumas

mulheres	 magras	 cosiam	 sentadas	 junto	 a	 uma	 mesa.	 O	 ar	 era	 imundo	 e

pesado,	e	as	paredes	pingavam	de	umidade.

O	jovem	Rei	foi	até	um	dos	tecelões	e	ficou	de	pé,	parado,	a	observá-lo.

O	tecelão	olhou-o	irado	e	disse:

—	Por	que	me	olhas?	Foste	mandado	por	nosso	senhor	para	nos	espionar?



—	Quem	é	o	seu	senhor?	—	perguntou	o	jovem	Rei.

—	Nosso	senhor!	—	exclamou	o	tecelão,	com	amargura.	—	Ele	é	um	homem

igual	 a	 mim.	 Na	 verdade,	 só	 existe	 uma	 única	 diferença	 entre	 nós:	 ele	 usa

roupas	 lindas	enquanto	eu	ando	com	trapos,	 e	 enquanto	estou	 fraco	de	 fome

ele	sofre	um	pouco	por	comer	demais.

—	A	terra	é	livre	—	disse	o	jovem	Rei	—	e	você	não	é	escravo	de	ninguém.

—	Na	guerra	—	respondeu	o	tecelão	—,	os	fortes	fazem	escravos	dos	fracos,

e	na	paz	os	ricos	fazem	os	pobres	seus	escravos.	Temos	de	trabalhar	para	viver,	e

eles	nos	dão	 salários	 tão	mesquinhos	que	morremos.	Trabalhamos	para	 eles	 o

dia	 inteiro,	 e	 eles	 acumulam	 ouro	 em	 seus	 cofres,	 enquanto	 nossos	 filhos

definham	antes	do	tempo	e	os	rostos	dos	que	amamos	tornam-se	duros	e	maus.

Nós	 pisoteamos	 a	 uva,	mas	 os	 outros	 bebem	o	 vinho.	Nós	 semeamos	 o	 trigo,

mas	nossas	mesas	 estão	 vazias.	Vivemos	 curvados	por	 correntes	 que	ninguém

vê,	e	somos	escravos,	embora	os	homens	nos	chamem	livres.

—	É	assim	com	todo	mundo?	—	perguntou	o	Rei.

—	É	assim	com	todo	mundo	—	respondeu	o	tecelão.	—	Com	os	jovens,	com

os	velhos,	com	as	mulheres	assim	como	com	os	homens,	com	as	criancinhas	e

com	os	que	a	idade	já	abateu.	Os	mercadores	nos	apertam,	temos	de	fazer	o	que

eles	mandam.	O	padre	passa	 a	 cavalo	 rezando	o	 terço,	mas	nunca	 se	 importa

conosco.	 Por	 nossas	 ruelas	 arrasta-se	 a	 Pobreza	 com	 seu	 olhar	 faminto,	 e	 o

Pecado,	com	seu	rosto	empapuçado,	vem	logo	atrás.	A	Miséria	nos	acorda	pela

manhã	e	a	Vergonha	senta-se	conosco	à	noite.	Mas	o	que	te	importa	tudo	isso?

Tu	não	és	um	de	nós.	Teu	rosto	parece	por	demais	feliz.

Virou-se,	com	ar	zangado,	e	atirou	a	lançadeira	para	o	outro	lado	do	tear,	e

o	jovem	Rei	viu	que	ela	estava	tecida	com	fio	de	ouro.

Um	imenso	pavor	apoderou-se	dele,	que	perguntou	ao	tecelão:

—	Que	traje	é	esse	que	você	está	tecendo?

—	 É	 o	 traje	 da	 coroação	 do	 jovem	 Rei	 —	 respondeu	 ele.	 —	 O	 que	 te

importa	isso?

E	o	 jovem	Rei,	 soltando	um	grito	 lancinante,	 acordou	e,	 vejam	 só!	Estava

em	seu	próprio	quarto.	Pela	janela	pôde	ver	a	imensa	lua	cor	de	mel	que	pairava

na	penumbra	da	noite.

	

*	*	*

	

Novamente	 ele	 dormiu	 e	 novamente	 sonhou,	 e	 seu	 sonho	 foi	 o	 seguinte:



pensou	 que	 estava	 deitado	 no	 deque	 de	 uma	 imensa	 galera	 remada	 por	 cem

escravos.	 Em	 um	 tapete	 a	 seu	 lado	 o	 capataz	 das	 galés	 estava	 sentado.	 Era

negro	 como	o	 ébano	 e	 usava	 um	 turbante	 de	 seda	 rubra.	Grandes	 brincos	 de

prata	pendiam	dos	grossos	lóbulos	de	suas	orelhas,	e	em	suas	mãos	havia	uma

balança	de	dois	pratos,	toda	de	marfim.

Os	escravos	estavam	nus,	a	não	ser	por	tangas	esfarrapadas,	e	cada	um	deles

ficava	 acorrentado	 a	 seu	 vizinho.	 O	 sol	 quente	 brilhava	 sobre	 eles,	 e	 outros

negros	 andavam	 de	 cima	 para	 baixo	 na	 passagem,	 entre	 os	 remadores,

espancando-os	com	açoites	de	couro.	Estes	esticavam	os	braços	para	puxar	os

pesados	remos	pela	água.	Repuxos	salgados	voavam	das	lâminas.

Eles	 finalmente	 alcançaram	 uma	 pequena	 baía	 e	 começaram	 a	 medir	 a

profundidade.	Uma	ligeira	brisa	soprava	da	praia,	cobrindo	o	convés	e	a	grande

vela	 latina	 com	 fina	 camada	 de	 pó	 avermelhado.	 Três	 árabes	 montados	 em

asnos	 selvagens	 apareceram	 e	 atiraram	 lanças	 contra	 eles.	O	mestre	das	 galés

tomou	nas	mãos	um	arco	pintado	e	flechou	um	dos	atacantes	na	garganta.	Este

caiu	pesadamente	na	rebentação,	e	seus	companheiros	fugiram	a	galope.	Uma

mulher	 envolta	 em	 um	 véu	 amarelo	 seguiu-o	 lentamente,	 em	 um	 camelo,

lançando	volta	e	meia	um	olhar	para	o	morto.

Tão	logo	ancoraram	e	recolheram	o	velame,	os	negros	desceram	até	o	porão

e	 trouxeram	 para	 cima	 uma	 longa	 escada	 de	 corda,	 com	 lastro	 de	 metal.	 O

mestre	das	galés	atirou-a	por	cima	do	parapeito,	firmando	as	pontas	em	pinos

de	ferro.	Depois	os	negros	pegaram	o	mais	 jovem	dos	escravos,	 tiraram-lhe	os

grilhões,	encheram-lhes	as	narinas	e	os	ouvidos	com	cera	e	amarraram-lhe	uma

grande	 pedra	 à	 cintura.	 Ele	 se	 arrastou	 cansado	 pela	 escada	 abaixo	 e

desapareceu	no	mar.	A	água	borbulhou	um	pouco	onde	ele	afundou.	Alguns	dos

outros	escravos	espiaram	com	certa	curiosidade	por	cima	da	murada.	Na	proa

da	 nave	 ficava	 sentado	 um	 encantador	 de	 tubarões	 batendo	 num	 ritmo

monótono	o	seu	tambor.

Depois	 de	 algum	 tempo	 o	 mergulhador	 emergiu	 das	 águas	 e	 agarrou-se,

arfando,	à	escada,	com	uma	pérola	em	sua	mão.	Os	negros	arrancaram-na	dele

e	atiraram-no	de	volta	no	mar.	Os	escravos	adormeceram	sobre	os	remos.

Inúmeras	vezes	o	mergulhador	 reapareceu,	 e	 a	 cada	uma	 trouxe	mais	uma

linda	 pérola.	 O	 mestre	 das	 galés	 pesava	 cada	 uma	 e	 a	 guardava	 em	 um

saquinho	de	couro	verde.

O	jovem	Rei	tentou	falar,	porém	sua	língua	parecia	grudada	no	céu	da	boca,

seus	lábios	não	conseguiam	se	mover.	Os	guardas	negros	ficaram	conversando,



e	a	certa	altura	começaram	a	brigar	por	causa	de	umas	contas	coloridas.	Dois

grous	voavam	em	círculos	em	cima	da	nau.

Então	o	mergulhador	 subiu	pela	última	vez,	 e	a	pérola	que	 trouxe	consigo

era	mais	 bela	 do	 que	 todas	 as	 pérolas	 de	Ormuz,	 pois	 tinha	 a	 forma	 da	 lua

cheia,	e	era	mais	branca	do	que	a	estrela	da	manhã.	Mas	seu	rosto	tinha	uma

palidez	 estranha	 e,	 quando	 caiu	 no	 deque,	 jorrava	 sangue	 de	 seus	 ouvidos	 e

narinas.	Ele	estremeceu	uns	instantes,	depois	ficou	quieto.	Os	negros	deram	de

ombros	e	atiraram	o	corpo	no	mar.

O	mestre	das	galés	 riu-se	e,	esticando	a	mão,	pegou	a	pérola.	Mas	ao	vê-la

ele	a	apertou	de	encontro	à	sua	testa	e	curvou	a	cabeça.

—	Esta	 será	para	o	cetro	do	 jovem	Rei	—	disse	ele,	 e	 fez	 sinal	para	que	a

âncora	fosse	levantada.

Quando	 o	 jovem	 Rei	 ouviu	 aquelas	 palavras,	 soltou	 um	 grande	 grito	 e

despertou.	Pela	janela	ele	viu	os	longos	dedos	da	madrugada	que	começavam	a

agarrar	as	estrelas	que	empalideciam.

	

*	*	*

	

Mas	tornou	a	adormecer	e	sonhou,	e	seu	sonho	foi	o	seguinte:	pensou	que

estava	 andando	 por	 um	 bosque	 sombrio,	 onde	 pendiam	 frutos	 estranhos	 e

belíssimas	 flores	venenosas.	As	víboras	 sibilavam	ao	passar	por	ele,	e	papagaios

de	 cores	 vivas	 voavam	 gritando	 de	 galho	 em	 galho.	 Imensas	 tartarugas

dormiam	na	lama	quente,	e	as	árvores	estavam	cheias	de	macacos	e	pavões.

Ele	 continuou	 andando	 até	 chegar	 às	 bordas	 do	 bosque,	 onde	 viu	 uma

imensa	 multidão	 de	 homens	 labutando	 no	 leito	 de	 um	 rio	 que	 secara.	 Eles

pulavam	como	formigas	nas	íngremes	encostas.	Cavavam	profundos	buracos	no

chão	 e	 desciam	 por	 eles.	 Alguns	 partiam	 as	 pedras	 com	 grandes	 machados,

outros	 arrastavam-se	 pela	 areia.	 Eles	 arrancavam	 os	 cactos	 pela	 raiz	 e

pisoteavam	suas	 flores	vermelhas.	Estavam	todos	apressados,	 falando	uns	com

os	outros,	e	não	havia	ninguém	desocupado.

Do	fundo	da	escuridão	de	uma	caverna	a	Morte	e	a	Avareza	os	observavam,

e	a	Morte	disse:

—	Estou	cansada.	Dê-me	um	terço	deles	e	me	deixe	ir	embora.

Porém	a	Avareza	sacudiu	a	cabeça.

—	Eles	são	meus	servos	—	respondeu	ela.

E	a	Morte	disse:



—	O	que	tem	em	sua	mão?

—	Tenho	 três	grãos	de	 trigo	—	respondeu	a	outra.	—	O	que	 lhe	 importa

isso?

—	Dê-me	um	deles	para	plantar	em	meu	jardim	—	exclamou	a	Morte.	—	Só

um,	e	eu	vou	embora.

—	Eu	não	lhe	dou	nada	—	disse	a	Avareza,	e	ainda	escondeu	a	mão	em	uma

prega	de	sua	roupa.

A	Morte	 riu	 e	pegou	um	copo,	que	mergulhou	em	uma	poça	d’água,	 e	do

copo	surgiu	a	 sezão.	Num	instante	ela	passou	pela	multidão,	e	um	terço	dela

caiu	morta.	Uma	névoa	 fria	a	acompanhava,	e	as	cobras-d’água	corriam	a	seu

lado.

Quando	a	Avareza	viu	que	um	terço	da	multidão	estava	morta,	ela	bateu	no

peito	e	chorou.	Batia	no	peito	estéril	e	chorava	aos	gritos.

—	Você	matou	um	terço	de	meus	servos	—	soluçou.	—	Vá-se	embora.	Há

uma	 guerra	 nas	 montanhas	 tártaras,	 e	 os	 reis	 de	 ambos	 os	 lados	 estão

chamando	por	você.	Os	afegãos	mataram	o	boi	preto	e	estão	marchando	para	a

batalha.	Eles	já	bateram	nos	escudos	com	as	lanças	e	já	colocaram	seus	elmos	de

ferro.	De	que	adianta	este	meu	vale	para	você?	Vá-se	embora	e	não	volte	mais.

—	Não	—	respondeu	a	Morte.	—	Enquanto	não	me	der	um	grão	de	trigo,

eu	não	sairei	daqui.

Mas	a	Avareza	fechou	mais	a	mão	e	trancou	os	dentes.

—	Eu	não	lhe	darei	coisa	alguma	—	resmungou.

A	morte	riu,	pegou	uma	pedra	preta	e,	quando	a	atirou	na	floresta,	de	um

arbusto	 de	 cicuta	 selvagem	 saiu	 a	 Febre,	 vestida	 de	 chamas.	 Ela	 passou	 pela

multidão,	 tocando-a,	e	 todo	homem	que	tocava	 ia	morrendo.	A	grama	secava

sob	os	seus	passos.

A	Avareza	estremeceu	e	cobriu	sua	cabeça	de	cinzas.

—	Você	é	cruel	—	gritou	ela	—,	você	é	cruel.	Há	fome	nas	cidades	muradas

da	Índia,	e	as	cisternas	de	Samarkand	secaram.	Há	fome	nas	cidades	muradas

do	Egito,	e	do	deserto	vieram	os	gafanhotos.	O	Nilo	não	transbordou	para	as

margens,	e	os	sacerdotes	vêm	alimentando	Ísis	e	Osíris.	Vá-se	embora	para	os

que	precisam	de	você	e	deixe-me	os	meus	servos.

—	Não	—	respondeu	a	Morte.	—	Enquanto	você	não	me	der	um	grão	de

trigo,	eu	não	irei	embora.

—	Eu	jamais	lhe	darei	coisa	alguma	—	disse	a	Avareza.

A	 Morte	 se	 riu	 novamente	 e,	 quando	 assoviou	 através	 dos	 dedos,	 uma



mulher	 apareceu	 voando.	 Em	 sua	 testa	 estava	 escrito	 Peste,	 e	 um	 bando	 de

urubus	 esvoaçavam	à	 sua	volta.	Ela	 cobriu	o	vale	 com	suas	 asas,	 e	não	 restou

um	só	homem	vivo.

A	Avareza	 fugiu	 guinchando	pela	 floresta,	 e	 a	Morte	 saltou	 em	 seu	 cavalo

rubro	e	galopou	para	longe,	mais	rápida	do	que	o	vento.

Do	 lodo	 no	 fundo	 do	 vale	 saíram	 arrastando-se	 dragões	 e	 horríveis	 coisas

escamadas,	e	os	chacais	apareceram	trotando	pela	areia,	farejando	o	ar	com	as

narinas	abertas.

E	o	jovem	Rei	chorou	e	disse:

—	Quem	são	esses	homens,	e	o	que	estavam	eles	buscando?

—	Rubis	para	a	coroa	de	um	rei	—	respondeu	alguém	atrás	dele.

O	 jovem	 Rei	 levou	 um	 susto	 e,	 virando-se,	 viu	 um	 homem	 vestido	 de

peregrino,	que	tinha	na	mão	um	espelho	de	prata.

Empalidecendo,	perguntou	ele:

—	Para	que	rei?

E	o	peregrino	respondeu:

—	Olhe	neste	espelho	e	o	verá.

Ele	 olhou	 no	 espelho	 e,	 vendo	 o	 próprio	 rosto,	 soltou	 um	 grande	 grito	 e

despertou,	e	a	brilhante	luz	do	sol	jorrava	para	dentro	de	seu	quarto,	enquanto

que	do	jardim	e	do	vergel	vinha	o	canto	dos	pássaros.

	

*	*	*

	

O	Tesoureiro	e	os	altos	funcionários	do	Estado	vieram	e	apresentaram	seus

respeitos	ao	Rei.	Os	pajens	trouxeram	seu	traje	de	tecido	de	ouro	e	colocaram	a

coroa	e	o	cetro	à	sua	frente.

O	 jovem	Rei	 olhou	 aquilo	 tudo	 e	 viu	 que	 eram	 coisas	muito	 lindas.	Mais

lindas	 do	 que	 qualquer	 coisa	 que	 jamais	 vira.	 Porém	 ele	 se	 lembrou	 de	 seus

sonhos	e	disse	a	seus	nobres:

—	Levem	daqui	estas	coisas,	pois	não	as	usarei.

Os	cortesãos	ficaram	estarrecidos,	enquanto	vários	riram,	pensando	que	ele

estivesse	fazendo	alguma	brincadeira.

Porém	ele	falou	novamente,	e	com	severidade:

—	Levem	daqui	essas	coisas	e	escondam-nas	de	mim.	Embora	seja	este	o	dia

de	minha	coroação,	não	as	usarei.	No	tear	da	Tristeza	e	com	as	mãos	da	Dor



foi	tecido	esse	meu	manto.	Há	sangue	no	coração	do	rubi	e	Morte	no	coração

da	pérola.	—	E	lhes	contou	seus	sonhos.

Depois	que	os	cortesãos	ouviram	os	sonhos,	se	entreolharam	e	sussurraram:

—	Sem	dúvida	ele	está	maluco,	pois	o	que	é	um	sonho	senão	um	sonho,	ou

uma	visão	senão	uma	visão?	Eles	não	são	coisas	reais	que	mereçam	que	se	lhes

dê	atenção.	E	o	que	temos	nós	a	ver	com	as	vidas	daqueles	que	trabalham	para

nós?	Será	que	um	homem	não	deve	comer	pão	antes	de	conhecer	o	semeador,

nem	beber	vinho	antes	de	conversar	com	o	vinhateiro?

E	disse	o	Tesoureiro	ao	jovem	Rei:

—	Meu	Senhor,	rogo-vos	que	afasteis	de	vós	tais	pensamentos	negros,	e	que

vistais	 esse	 belo	 traje,	 e	 que	 coloqueis	 na	 cabeça	 essa	 bela	 coroa.	 Pois	 como

saberá	o	povo	que	vós	sois	um	rei,	se	não	vos	vestirdes	com	trajes	reais?

O	jovem	Rei	encarou-o.

—	Então,	é	assim?	—	questionou	ele.	—	Eles	não	me	reconhecerão	como	rei

se	não	usar	trajes	reais?

—	Eles	não	vos	reconhecerão,	Senhor	—	exclamou	o	Tesoureiro.

—	 Eu	 pensava	 que	 havia	 homens	 que	 por	 si	 tinham	 aspecto	 real	 —

respondeu	 ele	 —,	 mas	 pode	 ser	 como	 o	 senhor	 diz.	 Mas	 mesmo	 assim	 não

usarei	este	 traje,	nem	serei	coroado	com	esta	coroa,	 indo	antes	vestido	como

cheguei	a	este	palácio.

E	pediu	a	 todos	que	o	deixassem,	a	não	ser	um	pajem,	que	manteve	como

seu	 companheiro,	 um	 rapazola	 um	 ano	 mais	 moço	 do	 que	 ele.	 Só	 este	 ele

conservou	 a	 seu	 serviço,	 e	 depois	 de	 banhar-se	 em	 água	 limpa,	 abriu	 uma

grande	arca	pintada,	da	qual	 tirou	 sua	 túnica	de	 couro	e	 seu	 rude	manto	de

pele	 de	 carneiro,	 os	 quais	 usara	 quando,	 nas	 encostas	 da	 colina,	 cuidava	 dos

peludos	 bodes	 do	 pastor.	 Vestindo-os,	 ele	 tomou	 na	mão	 seu	 rude	 bastão	 de

pastor.

Olhando-o,	o	pajenzinho	arregalou	seus	olhos	azuis	e	disse-lhe,	sorrindo:

—	Meu	 Senhor,	 estou	 vendo	 seu	manto	 e	 seu	 cetro,	mas	 onde	 está	 a	 sua

coroa?

E	 o	 jovem	Rei	 colheu	 um	 ramo	 da	 urze	 branca	 que	 subia	 por	 seu	 balcão,

curvou-o	para	fazer	uma	coroa	e	colocou-a	na	cabeça.

—	Esta	será	minha	coroa	—	respondeu	ele.

E	 assim	 trajado	 ele	 passou	 de	 seu	 quarto	 ao	 Grande	 Salão,	 onde	 o

aguardavam	os	nobres.

Os	nobres	riram	muito,	e	alguns	disseram-lhe,	em	alto	e	bom	som:



—	Meu	Senhor,	o	povo	espera	seu	rei,	e	vós	lhes	mostrais	um	mendigo.

Enquanto	que	outros	ficaram	indignados	e	disseram:

—	Ele	envergonha	nosso	Estado	e	é	indigno	de	ser	nosso	líder.

Porém	ele	não	lhes	deu	qualquer	resposta	e,	passando,	desceu	a	escadaria	de

pórfiro	 e	 saiu	 pelos	 portões	 de	 bronze.	 Montando	 em	 seu	 cavalo,	 partiu	 na

direção	da	catedral,	com	o	pajenzinho	correndo	atrás	dele.

E	o	povo	riu.

—	É	o	bobo	do	Rei	que	está	cavalgando	—	caçoaram.

Ele	puxou	as	rédeas	e	disse:

—	Não,	eu	sou	o	próprio	Rei.	—	E	contou-lhes	seus	três	sonhos.

Um	homem	saiu	do	meio	da	multidão	e	lhe	falou	com	amargura:

—	Senhor,	não	sabeis	que	é	do	luxo	dos	ricos	que	vem	a	vida	dos	pobres?	Por

vossa	 pompa	 somos	 nós	 alimentados,	 e	 vossos	 vícios	 é	 que	 nos	 dão	 pão.

Trabalhar	para	um	amo	é	amargo,	porém	não	ter	um	amo	por	quem	trabalhar	é

ainda	mais	amargo.	Pensais	acaso	que	os	corvos	irão	alimentar-nos?	E	que	cura

ofereceis	para	 tais	problemas?	Haveis	de	dizer	 ao	comprador:	 “Comprarás	por

tal	preço.”	E	ao	vendedor:	“Venderás	por	tal	preço?”	Aposto	que	não.	Portanto,

voltai	ao	vosso	Palácio	e	vesti	vossa	púrpura	e	vossos	linhos	finos.	O	que	tendes

a	ver	conosco	e	com	nosso	sofrimento?

—	Não	são	irmãos	os	ricos	e	os	pobres?	—	perguntou	o	jovem	Rei.

—	Somos	—	respondeu	o	homem.	—	E	o	nome	do	irmão	rico	é	Caim.

Os	olhos	do	 jovem	Rei	encheram-se	de	 lágrimas.	Ele	continuou	a	cavalgar

através	dos	murmúrios	do	povo,	e	o	pajenzinho	foi	ficando	com	medo	e	acabou

por	deixá-lo.

Quando	 atingiram	 o	 grande	 portal	 da	 catedral,	 os	 soldados	 puseram	 suas

alabardas	em	riste	e	disseram:

—	Quem	está	procurando?	Ninguém	entra	por	esta	porta	a	não	ser	o	Rei.

Com	o	rosto	vermelho	de	raiva,	ele	disse:

—	Eu	sou	o	Rei.	—	E,	afastando	as	alabardas,	foi	entrando.

Quando	o	velho	bispo	o	viu	chegando	em	seus	trajes	de	pastor	de	cabras,	se

levantou	espantado	de	seu	trono	e,	indo	ao	seu	encontro,	disse-lhe:

—	Meu	filho,	será	este	um	traje	para	um	rei?	E	com	que	coroa	hei	de	coroá-

lo,	e	que	cetro	hei	de	colocar	em	suas	mãos?	Por	certo	este	deveria	ser	um	dia

de	regozijo,	e	não	de	auto-humilhação.

—	Deve	a	Alegria	vestir	o	que	 foi	 feito	pela	Dor?	—	disse	o	 jovem	Rei.	E

contou	seus	três	sonhos.



Depois	de	ouvi-lo,	o	Bispo	franziu	o	cenho	e	disse:

—	Meu	filho,	 já	 sou	velho,	e	no	 inverno	de	minha	vida	 sei	que	é	muito	o

mal	 que	 se	 faz	 neste	 mundo.	 Bandidos	 violentos	 descem	 das	 montanhas	 e

roubam	criancinhas	para	vendê-las	aos	Mouros.	Os	leões	espreitam	as	caravanas

e	pulam	em	cima	dos	camelos.	O	 javali	 selvagem	arranca	pela	 raiz	o	 trigo	do

vale,	 e	 a	 raposa	 come	 o	 vinhedo	 na	 colina.	 Os	 piratas	 devastam	 a	 costa

marítima,	 queimam	 os	 barcos	 dos	 pescadores	 e	 tiram-lhes	 suas	 redes.	 Nos

pântanos	 salgados	 vivem	 os	 leprosos:	 suas	 casas	 são	 de	 junco	 trançado,	 e

ninguém	 pode	 aproximar-se	 deles.	 Os	 mendigos	 se	 perdem	 pelas	 cidades	 e

comem	com	os	cães.	Poderia	o	senhor	acabar	com	alguma	dessas	coisas?	Levaria

um	leproso	para	compartilhar	do	seu	leito,	ou	um	mendigo	para	sentar-se	à	sua

mesa?	Será	que	o	leão	o	obedeceria,	assim	como	o	javali?	Não	será	o	que	criou	a

miséria	mais	sábio	do	que	o	senhor	quer	ser?	E	por	tudo	isso	não	o	louvarei	pelo

que	fez,	e	antes	peço-lhe	que	volte	ao	Palácio	e,	com	rosto	alegre,	vista-se	com

trajes	que	são	adequados	a	um	rei,	para	que	eu	possa	coroá-lo	com	a	coroa	de

ouro	e	colocar	o	cetro	de	pérolas	em	sua	mão.	E	quanto	aos	seus	sonhos,	não

pense	mais	neles.	A	carga	deste	mundo	é	grande	demais	para	um	só	homem,	e

as	 tristezas	 do	 mundo	 numerosas	 demais	 para	 serem	 sofridas	 por	 um	 só

coração.

—	E	o	senhor	diz	isto	nesta	casa?	—	disse	o	jovem	Rei	e,	passando	por	ele,

subiu	os	degraus	e	aproximou-se	da	imagem	de	Cristo.

Em	 frente	 à	 imagem	de	Cristo	 ele	 parou	 e	 à	 sua	 direita	 e	 à	 sua	 esquerda

havia	maravilhosas	taças	de	ouro,	o	cálice	com	o	vinho	dourado	e	a	ânfora	com

o	 óleo	 santo.	 Ele	 se	 ajoelhou	 diante	 da	 imagem,	 enquanto	 as	 grandes	 velas

queimavam	alegres	 junto	ao	altar	coberto	de	pedras	preciosas,	 e	 a	 fumaça	do

incenso	subia	em	espirais	azuis	até	a	cúpula.	Ele	curvou	a	cabeça	em	prece,	e	os

sacerdotes	com	seus	paramentos	rígidos	afastaram-se	sorrateiramente	do	altar.

De	 repente,	 um	 terrível	 tumulto	 foi	 ouvido	 do	 lado	 de	 fora,	 e	 os	 nobres

entraram	com	espadas	empunhadas	e	plumas	esvoaçantes	acima	dos	escudos	de

aço	polido.

—	 Onde	 está	 o	 sonhador?	 —	 perguntaram	 eles.	 —	 Onde	 está	 esse	 Rei,

vestido	de	mendigo,	esse	menino	que	quer	trazer	vergonha	ao	reino?	Nós	sem

dúvida	o	mataremos,	pois	é	indigno	de	reinar	sobre	nós.

O	 jovem	Rei	 curvou	novamente	 sua	 cabeça	 e	orou.	Quando	 terminou	 sua

oração,	ele	se	levantou	e,	virando-se,	olhou-os	com	tristeza.

E	 eis	 que,	 de	 repente,	 através	 das	 janelas	 coloridas,	 a	 luz	 do	 sol	 entrou



jorrando	em	cima	dele,	e	os	raios	do	sol	teceram	em	volta	dele	um	traje	mais

bonito	do	que	o	que	fora	fabricado	para	o	seu	prazer.	O	bastão	morto	floriu	e

deu	lírios	mais	brancos	do	que	qualquer	pérola.	O	ramo	seco	floriu	e	deu	rosas

mais	 rubras	do	que	qualquer	 rubi.	Mais	 alvos	do	que	pérolas	 eram	os	 lírios,	 e

suas	hastes	eram	de	prata	brilhante.	Mais	 rubras	que	os	 rubis	eram	as	 rosas,	e

suas	folhas	eram	de	ouro	batido.

Lá	ficou	ele,	de	pé,	em	seus	trajes	de	rei.	As	portas	do	altar	lavrado	abriram-

se,	 e	do	 cristal	do	ostensório	 cercado	de	 raios	brilhou	uma	 luz	maravilhosa	 e

mística.	Vestido	de	rei	ali	ficou	ele,	e	a	Glória	de	Deus	encheu	toda	a	catedral.

Os	santos	em	seus	nichos	esculpidos	pareciam	mover-se.	Em	seu	lindo	traje	de

rei	 ele	 ficou	 diante	 de	 todos,	 e	 o	 órgão	 soltou	 sua	 música,	 os	 trombeteiros

tocaram	suas	trombetas	e	os	meninos	cantores	cantaram.

O	povo	caiu	de	joelhos,	por	respeito,	e	os	nobres	devolveram	suas	espadas	às

bainhas	 e	 prestaram	 sua	 homenagem.	 O	 rosto	 do	 Bispo	 empalideceu	 e	 suas

mãos	tremeram.

—	Alguém	maior	do	que	eu	já	o	coroou	—	exclamou	ele,	e	ajoelhou-se	em

frente	ao	jovem	Rei.

E	o	jovem	Rei	desceu	do	altar	e	foi	caminhando	até	a	casa	no	meio	do	povo.

Mas	ninguém	ousou	olhá-lo	no	rosto,	pois	o	seu	era	o	rosto	de	um	anjo.



O	ANIVERSÁRIO	DA	INFANTA

Era	o	aniversário	da	Infanta.	Ela	estava	fazendo	doze	anos,	e	o	sol	brilhava

alegre	nos	jardins	do	palácio.

Embora	ela	 fosse	uma	Princesa	de	verdade	e	 Infanta	da	Espanha,	 só	 tinha

um	aniversário	por	ano,	exatamente	como	os	filhos	de	qualquer	pobre,	de	modo

que	era	muito	importante	para	todo	o	país	que	aquele	dia	fosse	realmente	um

acontecimento.	E	sem	dúvida	o	dia	estava	lindo.	As	compridas	tulipas	rajadas

estavam	muito	esticadinhas	em	suas	hastes,	como	se	fossem	filas	de	soldados,	e

lançavam	olhares	desafiadores	às	rosas,	que	ficavam	do	outro	lado	do	gramado,

dizendo:	 “Nós	 agora	 somos	 tão	 esplendidamente	 belas	 quanto	 vocês.”	 As

borboletas	roxas	esvoaçavam	por	toda	parte	com	pó	de	ouro	nas	asas,	visitando

as	 flores,	 uma	 a	 uma;	 uns	 lagartinhos	 saíam	 dos	 buracos	 do	 muro	 para	 se

aquecerem	 no	 sol	 quente,	 e	 as	 romãs	 estouravam	 e	 se	 abriam	 com	 o	 calor,

deixando	 à	 mostra	 seus	 coraçõezinhos	 sangrentos.	 Até	 os	 pálidos	 limões

amarelos,	 que	 pendiam	 em	 quantidade	 da	 treliça	 mofada,	 e,	 ao	 longo	 das

arcadas,	sombras	pareciam	ter	adquirido	tonalidade	mais	rica	com	a	maravilha

da	 luz	 do	 sol,	 enquanto	 as	magnólias	 abriam	 suas	 vastas	 flores	 que	 pareciam

globos	de	marfim	recurvado,	enchendo	o	ar	de	pesado	perfume.

A	Princesinha	passeava	pelo	 terraço	 com	 suas	 companheiras,	 brincando	de

esconde-esconde	 em	 volta	 dos	 vasos	 de	 pedra	 e	 das	 estátuas	 já	 cobertas	 de

musgos.	 Nos	 dias	 comuns	 ela	 só	 podia	 brincar	 com	 crianças	 de	 sua	 própria

classe,	de	modo	que	sempre	brincava	sozinha,	mas	no	dia	do	aniversário	havia

uma	exceção,	e	o	Rei	dera	ordens	para	que	ela	convidasse	todos	os	amiguinhos

de	 quem	 gostasse,	 para	 que	 viessem	 se	 divertir	 com	 ela.	 Havia	 uma	 graça

elegante	em	todas	aquelas	esbeltas	crianças	espanholas	quando	deslizavam	por

ali,	 os	 meninos	 com	 grandes	 chapéus	 de	 plumas	 e	 capas	 curtas,	 as	 meninas

segurando	as	caudas	de	 seus	vestidos	de	brocado,	protegendo	seus	olhos	com

grandes	 leques	 em	preto	 e	 prata.	Mas	 a	 Infanta	 era	 a	mais	 graciosa	 e	 a	mais

bem-vestida	de	todas,	mesmo	usando	as	pesadas	roupas	em	moda	na	época.	Seu

vestido	era	de	cetim	cinzento,	com	a	 saia	e	as	mangas	bufantes	pesadamente

bordadas	 com	prata,	 e	 o	 rígido	 corpete	 decorado	 com	 filas	 e	 filas	 de	 pérolas.



Dois	 sapatinhos	 pequeninos	 com	 grandes	 laços	 cor-de-rosa	 espiavam	 por

debaixo	do	vestido	quando	ela	andava.	Seu	leque	de	gaze	era	rosa	com	pérolas,

e	 nos	 cabelos,	 que	 contornavam	 como	 a	 auréola	 de	 ouro	 velho	 seu	 rostinho

pálido,	tinha	uma	linda	rosa	branca.

De	 uma	 janela	 do	 palácio,	 o	Rei,	 triste	 e	melancólico,	 os	 observava.	 Atrás

dele	 estava	 seu	 irmão,	 Dom	 Pedro	 de	 Aragão,	 a	 quem	 ele	 odiava,	 e	 seu

confessor,	o	Grande	Inquisidor	de	Granada,	sentados	 lado	a	 lado.	Ainda	mais

triste	do	que	de	hábito	estava	o	Rei,	pois	enquanto	olhava	a	Infanta	curvar-se

com	gravidade	infantil	para	os	cortesãos	reunidos,	ou	rindo,	por	trás	do	leque,

da	soturna	Duquesa	de	Albuquerque,	que	sempre	a	acompanhava,	pensava	na

jovem	Rainha,	sua	mãe,	que	havia	tão	pouco	tempo	—	ou	assim	parecia	a	ele

—	viera	de	 seu	alegre	país,	 a	França,	e	definhara	na	 sombria	pompa	da	corte

espanhola,	morrendo	exatamente	seis	meses	depois	do	nascimento	de	sua	filha,

antes	de	ver	por	uma	segunda	vez	florescerem	as	amendoeiras	em	seu	pomar	ou

de	 colher	 uma	 segunda	 vez	 os	 frutos	 da	 contorcida	 figueira	 que	 ficava	 no

centro	do	pátio	agora	coberto	de	relva.	Tão	grande	havia	sido	seu	amor	por	ela

que	 não	 permitira	 sequer	 que	 o	 túmulo	 a	 escondesse	 dele.	 Ela	 fora

embalsamada	 por	 um	 médico	 mouro,	 que	 recebera	 a	 vida	 em	 troca	 de	 seus

serviços,	 quando	 estava	 condenado	por	heresia	 e	práticas	mágicas	 pelo	 Santo

Ofício,	 segundo	 diziam.	 Seu	 corpo	 continuava	 a	 jazer	 em	 seu	 catafalco	 de

tapeçaria,	na	capela	de	mármore	negro	do	Palácio,	exatamente	onde	fora	posta,

quase	doze	anos	antes,	pelos	monges	que	a	carregaram	naquele	dia	ventoso	de

março.	 Uma	 vez	 por	 mês,	 o	 Rei,	 envolto	 em	 uma	 capa	 escura	 e	 com	 uma

lanterna	oculta	na	mão,	 ia	ajoelhar-se	ao	 lado	dela,	chamando:	“Mi	reina!	Mi

reina!”	 E,	 às	 vezes,	 quebrando	 a	 formalidade	 da	 etiqueta	 que	 na	 Espanha

governa	todos	os	aspectos	da	vida,	delimitando	até	mesmo	a	tristeza	permitida

ao	Rei,	 ele	 agarrava	 as	mãos	 cobertas	de	 joias	 e,	 em	delirante	 agonia	de	dor,

tentava	despertar	com	seus	beijos	loucos	o	gélido	rosto	pálido.

Agora,	 nesse	 dia,	 parecia-lhe	 que	 a	 via	 de	 novo,	 primeiro	 no	 castelo	 de

Fontainebleau,	quando	ele	tinha	só	quinze	anos	e	ela	ainda	menos.	Nesse	dia

fora	 formalmente	 prometido	 a	 ela,	 pelo	 Núncio	 Papal,	 na	 frente	 do	 Rei	 da

França	e	de	toda	a	Corte.	E	ele	havia	voltado	para	o	Escorial	levando	com	ele

um	cachinho	de	cabelo	dourado	e	a	lembrança	de	dois	lábios	infantis	curvados

para	beijar-lhe	a	mão	quando	ele	subia	em	sua	carruagem.	Mais	tarde	seguiu-se

o	 casamento,	 apressadamente	 celebrado	 em	Burgos,	 uma	 pequena	 cidade	 na

fronteira	 entre	 os	 dois	 países;	 a	 grandiosa	 entrada	 pública	 em	Madri,	 com	 a



costumeira	celebração	de	missa	cantada	na	Igreja	de	La	Atocha,	e	um	auto	de

fé	 particularmente	 solene,	 no	 qual	 quase	 trezentos	 hereges,	 dentre	 os	 quais

vários	ingleses,	foram	entregues	ao	braço	secular	a	fim	de	serem	queimados.

Por	 certo	 ele	 a	 amara	 loucamente.	 Para	 a	 ruína,	 pensavam	muitos,	 de	 seu

país,	então	em	guerra	com	a	Inglaterra	pela	posse	do	império	do	Novo	Mundo.

Ele	quase	nunca	permitia	que	ela	ficasse	fora	do	alcance	de	seus	olhos.	Por	ela,

ele	esquecera	—	ou	parecia	ter	esquecido	—	todos	os	negócios	de	Estado	mais

sérios;	 e,	 com	 aquela	 terrível	 cegueira	 que	 a	 paixão	 faz	 cair	 sobre	 os	 que	 a

servem,	ele	jamais	percebeu	que	o	complicado	cerimonial	com	o	qual	buscava

agradá-la	só	servia	para	agravar	a	estranha	doença	de	que	ela	sofria.	Quando	ela

morreu,	 o	 homem	 ficou,	 por	 algum	 tempo,	 como	 que	 privado	 da	 razão.	 Na

verdade,	 não	 há	 a	 menor	 dúvida	 de	 que	 ele	 teria	 abdicado	 formalmente,

retirando-se	 para	 o	 grande	 mosteiro	 trapista	 de	 Granada,	 do	 qual	 era	 Prior

titular,	não	fora	seu	temor	em	deixar	a	pequena	Infanta	à	mercê	de	seu	irmão,

cuja	 crueldade,	 até	 mesmo	 na	 Espanha,	 era	 notória,	 e	 que	 estava	 sob

suspeita	 de	 haver	 causado	 a	morte	 da	 Rainha	 por	meio	 de	 um	 par	 de	 luvas

envenenadas	com	o	qual	a	presenteara	por	ocasião	de	uma	visita	a	seu	castelo

em	Aragão.	Mesmo	depois	de	terminados	os	três	anos	de	 luto	público	que	ele

ordenara,	 por	meio	 de	 édito	 real,	 para	 todos	 os	 seus	 domínios,	 o	 Rei	 jamais

admitia	 que	 quaisquer	 de	 seus	ministros	 falassem	 de	 alguma	 nova	 aliança;	 e

quando	o	 próprio	 Imperador	mandou	 chamá-lo	 e	 ofereceu-lhe	 a	mão	da	 bela

Arquiduquesa	 da	 Boêmia,	 sua	 sobrinha,	 ele	 pediu	 aos	 embaixadores	 que

dissessem	a	seu	amo	que	o	Rei	da	Espanha	já	estava	casado	com	a	Tristeza,	e

que	muito	embora	esta	fosse	apenas	uma	noiva	estéril,	ele	a	amava	mais	do	que

a	Beleza.	Resposta	 essa	 que	 custou	 à	 sua	 coroa	 as	 ricas	 províncias	 dos	 Países

Baixos,	que,	logo	após,	instigadas	pelo	Imperador,	revoltaram-se	contra	ele	sob

a	liderança	de	alguns	fanáticos	da	Igreja	Reformadora.

Toda	a	sua	vida	de	casado,	com	suas	 fortes	e	coloridas	alegrias	e	a	 terrível

agonia	de	seu	final	repentino,	parecia-lhe	voltar	à	mente	naquele	dia,	enquanto

olhava	 a	 Infanta	 a	 brincar	 no	 terraço.	 Ela	 tinha	 todo	 o	 jeito	 petulante	 da

Rainha,	 o	 mesmo	 modo	 imperioso	 de	 sacudir	 a	 cabeça,	 a	 mesma	 boca

orgulhosa,	 curva,	 bela,	 o	 mesmo	 sorriso	 maravilhoso	 quando	 ocasionalmente

levantava	os	olhos	para	a	janela,	ou	estendia	a	mão	para	que	algum	imponente

nobre	 espanhol	 a	 beijasse.	 Porém,	 o	 riso	 agudo	 das	 crianças	 irritava	 seus

ouvidos,	 e	 a	 implacável	 luminosidade	 do	 sol	 fazia	 pouco	 de	 sua	 tristeza,

enquanto	 um	 estranho	 odor	 de	 especiarias,	 tais	 como	 as	 usadas	 pelos



embalsamadores	—	ou	seria	sua	imaginação?	—,	parecia	tingir	o	ar	da	manhã.

Ele	enterrou	o	rosto	nas	mãos,	e	quando	a	Infanta	tornou	a	olhar	para	o	alto,	as

cortinas	estavam	fechadas,	pois	o	Rei	já	fora	embora.

Ela	fez	um	pequeno	movimento	de	desapontamento,	depois	deu	de	ombros.

Por	 certo	 ele	 poderia	 ter	 ficado,	 já	 que	 era	 dia	 de	 seu	 aniversário.	 O	 que

importavam	 os	 estúpidos	 negócios	 de	 Estado?	 Ou	 teria	 ele	 ido	 para	 aquela

soturna	capela	onde	as	velas	estavam	sempre	queimando	e	na	qual	ela	 jamais

tinha	permissão	para	entrar?	Que	bobagem	a	dele,	pois	o	 sol	estava	brilhando

tanto,	 e	 todos	 estavam	 tão	 alegres!	Além	do	quê,	 ele	 ia	 perder	 a	 tourada	 “de

mentirinha”	 para	 a	 qual	 a	 trombeta	 já	 estava	 soando,	 para	 não	 falar	 do

teatrinho	de	 bonecos	 e	 das	 outras	maravilhas.	 Seu	 tio	 e	 o	Grande	 Inquisidor

eram	muito	mais	sensatos.	Ambos	tinham	vindo	até	o	terraço	e	dado	parabéns	a

ela.	Então	ela	virou	alegremente	a	cabecinha	e,	tomando	Dom	Pedro	pela	mão,

desceu	 lentamente	 os	 degraus	 que	 levavam	 ao	 grande	 pavilhão	 de	 seda	 roxa

que	 fora	 erigido	 no	 fundo	 do	 jardim,	 com	 as	 outras	 crianças	 seguindo-os

segundo	a	mais	estrita	ordem	de	precedência,	com	os	de	nome	mais	comprido

indo	na	frente.

	

*	*	*

	

Uma	 procissão	 de	 meninos	 nobres,	 com	 belíssimas	 fantasias	 de	 toureiros,

veio	ao	seu	encontro,	e	o	jovem	Conde	de	Tierra-Nueva,	um	lindo	rapazinho

de	cerca	de	catorze	anos,	tirando-lhe	o	chapéu	com	toda	a	graça	de	um	fidalgo

nato	 e	 grande	 de	 Espanha,	 conduziu-a	 solenemente	 até	 uma	 cadeirinha	 em

dourado	 e	marfim,	 colocada	 em	uma	plataforma	 acima	da	 arena.	As	 crianças

agruparam-se	 em	 torno	 da	 mesma,	 abanando	 seus	 leques,	 segredando	 umas

com	 as	 outras,	 enquanto	 Dom	 Pedro	 e	 o	 Grande	 Inquisidor	 ficaram	 na

entrada,	 rindo.	 Até	 a	 Duquesa	—	 a	 Camareira-Mor,	 como	 era	 chamada	—,

uma	mulher	magra,	com	feições	duras	e	uma	grande	gola	armada	amarela,	não

parecia	tão	mal-humorada	quanto	de	costume,	e	algo	como	um	gélido	sorriso

apareceu	ligeiramente	em	seu	rosto	enrugado	e	fez	tremer	seus	lábios	pálidos.

Aquela	 foi	 por	 certo	 uma	 tourada	 maravilhosa,	 muito	 melhor,	 pensava	 a

Infanta,	do	que	a	tourada	de	verdade	que	a	haviam	levado	para	ver	em	Sevilha,

por	 ocasião	 da	 visita	 do	 Duque	 de	 Parma	 a	 seu	 pai.	 Alguns	 dos	 meninos

espinotearam	na	arena	em	cavalinhos	de	pau	ricamente	ajaezados,	brandindo

longas	 lanças	 com	 alegres	 flâmulas	 coloridas	 presas	 a	 elas;	 outros	 iam	 a	 pé,



abanando	 suas	 capas	 escarlate	 diante	 do	 touro	 e	 saltando	 com	 agilidade	 por

cima	 da	 barreira	 quando	 este	 os	 atacava;	 e	 quanto	 ao	 touro,	 ele	 parecia	 um

touro	de	verdade,	muito	embora	fosse	apenas	feito	de	vime	e	coberto	de	couro

esticado,	e	por	vezes	insistisse	em	correr	pela	arena	só	nas	patas	traseiras,	coisa

que	 nenhum	 touro	 vivo	 jamais	 sonharia	 fazer.	 Ele	 lutou	 esplendidamente

também,	 e	 as	 crianças	 ficaram	 tão	 excitadas	 que	 se	 puseram	 de	 pé	 sobre	 os

bancos	e,	 sacudindo	 seus	 lenços	de	 renda,	gritavam	“Bravo	 toro!	Bravo	 toro!”

com	a	mesma	sensatez	que	mostrariam	se	fossem	adultos.	Mas,	afinal,	após	um

prolongado	 combate,	 durante	 o	 qual	 vários	 dos	 cavalinhos	 de	 pau	 foram

chifrados	e	 seus	cavaleiros	derrubados,	o	 jovem	Conde	de	Tierra-Nueva	 fez	o

touro	cair	de	 joelhos	e,	 tendo	obtido	permissão	da	Infanta	para	dar	o	coup	de

grâce,	 fincou	 sua	 espada	 de	madeira	 no	 pescoço	 do	 animal	 com	 tal	 violência

que	a	cabeça	caiu	e	deixou	de	fora	o	rosto	sorridente	do	pequeno	Monsieur	de

Lorraine,	filho	do	Embaixador	da	França	em	Madri.

Depois	 a	 arena	 foi	 limpa	 entre	 grandes	 aplausos,	 e	 os	 cavalinhos	 mortos

arrastados	 solenemente	 para	 fora	 por	 dois	 pajens	 mouros	 em	 librés	 pretos	 e

amarelos.	 Após	 um	 breve	 interlúdio,	 durante	 o	 qual	 um	 mestre	 de	 postura

francês	 apresentou-se	 andando	 na	 corda	 bamba,	 marionetes	 italianas

apresentaram	 a	 tragédia	 semiclássica	 Sophonisba,	no	 palco	 de	 um	 pequenino

teatro	construído	com	esse	propósito.	Eles	representaram	tão	bem,	seus	gestos

eram	de	 tal	modo	naturais,	que	no	 final	da	peça	os	olhos	da	Infanta	estavam

realmente	marejados	de	 lágrimas.	Para	dizer	 a	 verdade,	 algumas	das	 crianças

realmente	 caíram	 em	 prantos	 e	 tiveram	 de	 ser	 consoladas	 com	 docinhos,

enquanto	o	Grande	Inquisidor	foi	tão	afetado	que	não	pôde	deixar	de	dizer	a

Dom	Pedro	que	lhe	parecia	intolerável	que	coisas	feitas	apenas	de	madeira	de

cera	 colorida,	 operadas	 mecanicamente	 por	 arames,	 pudessem	 sentir-se	 tão

infelizes	e	enfrentar	tamanhos	infortúnios.

Seguiu-se	um	malabarista	 africano,	que	 entrou	 trazendo	uma	grande	 cesta

chata	 coberta	 com	 um	 pano	 vermelho	 e,	 depois	 de	 colocá-la	 no	 centro	 da

arena,	tirou	de	seu	turbante	uma	curiosa	flauta	de	bambu	e	começou	a	tocá-la.

Em	poucos	momentos	o	pano	começou	a	se	mexer,	e	à	medida	que	a	flauta	ia

ficando	cada	vez	mais	 aguda,	duas	 cobras	 verde	 e	ouro	puseram	de	 fora	 suas

cabeças	 triangulares	e	 lentamente	 levantaram-se,	balançando-se	para	 lá	e	para

cá,	 acompanhando	 a	 música,	 lembrando	 flores	 que	 se	 movem	 ao	 vento.	 As

crianças,	 no	 entanto,	 ficaram	 um	 pouco	 assustadas	 diante	 de	 suas	 cabeças

malhadas	 e	 línguas	 rapidíssimas	 e	gostaram	muito	mais	quando	o	mágico	 fez



uma	 laranjeirazinha	 mínima	 aparecer	 na	 areia	 e	 dar	 florezinhas	 brancas	 e

pencas	 de	 frutos	 de	 verdade;	 e	 quando	 ele	 tomou	 o	 leque	 da	 filhinha	 do

Marquês	de	Las-Torres	e	transformou-o	em	um	pássaro	azul	que	voou	por	todo

o	 pavilhão	 e	 cantou,	 seu	 prazer	 e	 espanto	 ultrapassaram	 todos	 os	 limites.	 O

solene	 minueto,	 executado	 pelos	 meninos	 dançarinos	 da	 igreja	 de	 Nuestra

Señora	 Del	 Pilar,	 também	 foi	 encantador.	 A	 Infanta	 nunca	 vira	 antes	 essa

maravilhosa	 cerimônia,	 que	 tem	 lugar	 todos	 os	 anos,	 em	 maio,	 defronte	 ao

altar	da	Virgem	e	em	sua	honra.	Na	verdade,	nenhum	membro	da	família	real

entrara	na	grande	catedral	de	Saragoça	desde	que	um	padre	louco,	que	muitos

supunham	estivesse	à	paga	de	Elizabeth	da	Inglaterra,	tentara	dar	uma	hóstia

envenenada	 ao	Príncipe	das	Astúrias.	De	modo	que	 a	princesa	 só	 conhecia	 a

“Dança	 de	Nossa	 Senhora”	 por	 ouvir	 falar,	 e	 sem	 dúvida	 era	 um	 espetáculo

muito	 bonito.	 Os	 meninos	 usavam	 trajes	 de	 corte	 antiquados,	 de	 veludo

branco,	e	 seus	curiosos	chapéus	 tricórnios,	 encimados	por	 imensas	plumas	de

avestruz,	bem	como	a	estonteante	brancura	de	seus	trajes,	quando	se	moviam

ao	 sol,	 ficavam	 ainda	 mais	 acentuados	 por	 seus	 rostos	 morenos	 e	 cabelos

negros.	 Todos	 ficaram	 fascinados	 com	 a	 grave	 dignidade	 com	 que	 eles

executavam	 os	 complicados	 passos	 da	 dança,	 pela	 graça	 elaborada	 de	 seus

gestos	 lentos	 e	 de	 suas	 reverências	 majestosas.	 Quando	 terminaram	 sua

atuação	 e	 tiraram	 seus	 grandes	 chapéus	 de	 plumas	 diante	 da	 Infanta,	 ela

aceitou	suas	reverências	com	grande	cortesia,	prometendo	mandar	um	grande

círio	para	o	oratório	de	Nossa	Senhora	do	Pilar,	como	gratidão	pelo	prazer	que

ela	havia	lhe	concedido.

Um	bando	de	belos	Egípcios	—	como	eram	então	chamados	os	ciganos	—

entrou	 então	 na	 arena	 sentando-se	 em	 círculo,	 com	 as	 pernas	 cruzadas,	 e

começaram	 a	 tocar	 docemente	 suas	 cítaras,	movendo	 seus	 corpos	 segundo	 a

melodia	 e	 cantarolando,	 quase	 inaudíveis,	 uma	 canção	 sonhadora.	 Ao	 verem

Dom	Pedro,	eles	franziram	suas	testas,	e	alguns	deles	pareceram	aterrorizados,

pois	 apenas	 algumas	 semanas	 antes	 ele	 mandara	 enforcar	 dois	 membros

daquela	mesma	tribo,	por	bruxaria,	na	praça	do	mercado	em	Sevilha.	Porém,	a

pequena	Infanta	os	encantou,	recostada	e	espiando-os	por	cima	do	leque	com

seus	grandes	olhos	azuis,	dando-lhes	a	certeza	de	que	ninguém	tão	linda	assim

jamais	poderia	 ser	cruel	com	alguém.	De	modo	que	eles	continuaram	a	 tocar

muito	delicadamente,	mal	tocando	as	cordas	de	suas	cítaras	com	as	pontas	de

suas	 longas	 unhas,	 e	 suas	 cabeças	 começaram	 a	 balançar,	 como	 se	 estivessem

adormecendo.	Repentinamente,	com	um	grito	tão	agudo	que	todas	as	crianças



se	assustaram	e	a	mão	de	Dom	Pedro	agarrou	com	mais	força	o	punho	de	ágata

de	 sua	 adaga,	 eles	 se	 puseram	 de	 pé	 de	 um	 salto	 e	 começaram	 a	 girar

loucamente	pela	arena,	batendo	em	seus	tambores	e	cantando	alguma	selvagem

canção	de	amor	em	sua	estranha	língua	gutural.	Depois,	com	um	outro	sinal,

todos	 se	 atiraram	 no	 chão	 e	 ali	 ficaram,	 muito	 quietos,	 com	 o	 monótono

dedilhar	 das	 cítaras	 fazendo	 o	 único	 barulho	 a	 romper	 o	 silêncio.	Depois	 de

terem	 repetido	 aquilo	 várias	 vezes,	 eles	 desapareceram	 por	 um	 momento	 e

voltaram	puxando	um	peludo	urso	marrom	 em	uma	 corrente,	 e	 trazendo	 em

seus	 ombros	 alguns	macacos	 da	 Barbária.	O	 urso	 logo	 pôs-se	 de	 cabeça	 para

baixo,	muito	 sério,	 enquanto	 os	macacos,	 enrugados,	 faziam	 toda	 espécie	 de

divertida	 macaquice	 com	 dois	 rapazolas	 ciganos	 que	 pareciam	 seus	 donos;

lutaram	 com	 espadinhas	 minúsculas,	 deram	 tiros	 com	 pistolinhas	 e	 fizeram

ordem	 unida	 exatamente	 como	 faziam	 os	 guardas	 do	 Rei.	 Na	 verdade,	 os

ciganos	foram	um	tremendo	sucesso.

Mas	 a	 parte	 mais	 engraçada	 de	 todos	 os	 divertimentos	 matinais	 foi,	 sem

sombra	 de	 dúvida,	 a	 dança	 do	 pequeno	 Anão.	Quando	 ele	 entrou,	meio	 aos

tropeções,	 na	 arena,	 balançando-se	 em	 suas	 pernas	 tortas	 e	 sacudindo	 sua

grande	cabeça	de	um	lado	para	outro,	as	crianças	deram	um	grito	de	prazer,	e	a

própria	 Infanta	 riu	 tanto	 que	 a	 Camareira	 foi	 obrigada	 a	 lembrá-la	 de	 que,

muito	 embora	 existissem	 inúmeros	 precedentes	 de	 uma	 filha	 de	 Rei	 chorar

diante	de	seus	pares,	não	havia	nenhum	de	uma	Princesa	da	Casa	Real	divertir-

se	 diante	 de	 indivíduos	 inferiores	 a	 ela	 por	 seu	 nascimento.	 O	 Anão,	 no

entanto,	 era	 realmente	 irresistível,	 e	 até	 na	 Corte	 de	 Espanha,	 sempre

conhecida	 por	 sua	 cultivada	 paixão	 pelo	 horrível,	 um	monstrinho	 assim	 tão

fantástico	 jamais	 fora	 visto.	 Era	 sua	 primeira	 aparição,	 a	 bem	 dizer.	 Ele	 fora

descoberto	apenas	na	véspera,	correndo	selvagem	pela	floresta,	por	dois	nobres

que	por	acaso	estavam	caçando	em	um	recanto	distante	da	floresta	de	sobreiros

que	envolvia	a	cidade,	sendo	carregado	por	estes	para	o	Palácio,	como	surpresa

para	 a	 Infanta.	O	 pai	 do	 anão,	 que	 era	 um	 pobre	 carvoeiro,	 ficou	 até	muito

satisfeito	de	se	livrar	de	um	filho	tão	feio	e	inútil.	Talvez	a	coisa	mais	divertida

nele	fosse	a	total	falta	de	consciência	do	grotesco	de	sua	própria	aparência.	Na

verdade,	 ele	 parecia	 muito	 feliz	 e	 com	 uma	 energia	 infindável.	 Quando	 as

crianças	riram,	ele	riu	com	a	mesma	alegria	que	elas,	e	no	final	de	cada	dança

fazia	 diante	 de	 cada	 menino	 ou	 menina	 os	 mais	 hilariantes	 cumprimentos,

sorrindo	e	acenando	com	a	cabeça	como	se	 fosse	 realmente	da	 idade	deles,	 e

não	apenas	uma	coisinha	disforme	que	a	Natureza,	em	momento	de	capricho,



criara	 para	 que	 os	 outros	 dele	 caçoassem.	 Quanto	 à	 Infanta,	 ela	 o	 fascinou

completamente.	Mal	conseguia	tirar	os	olhos	da	garota	e	parecia	dançar	apenas

para	 ela.	 No	 final	 da	 apresentação,	 lembrando-se	 de	 como	 vira	 as	 grandes

damas	da	Corte	atirarem	buquês	para	Caffarelli	—	o	famoso	tenorino	italiano

que	 o	 Papa	 enviara	 de	 sua	 própria	 capela	 até	 Madri	 para	 ver	 se	 curava	 a

melancolia	do	Rei	com	a	doçura	de	sua	voz	—,	ela	tirou	de	seus	cabelos	a	linda

rosa	branca	e,	em	parte	por	brincadeira,	em	parte	para	aborrecer	a	Camareira,

atirou-a	para	o	anão	no	meio	da	arena,	com	seu	mais	doce	sorriso.	Ele	encarou

o	gesto	com	a	maior	seriedade	e,	apertando	a	flor	contra	seus	lábios	grosseiros,

pousou	a	mão	no	coração	e	deixou-se	cair	em	frente	a	ela,	sorrindo	de	orelha	a

orelha	e	com	os	olhos	brilhando	de	prazer.

Tudo	 isso	 perturbou	 de	 tal	 modo	 a	 solenidade	 da	 Infanta	 que	 esta

continuou	 rindo	 muito	 depois	 de	 ele	 haver	 saído	 correndo	 da	 arena,

expressando	 ao	 tio	 seu	 desejo	 de	 ter	 a	 dança	 imediatamente	 repetida.	 A

Camareira,	 no	 entanto,	 argumentando	 que	 o	 sol	 estava	 quente	 demais,

resolveu	que	seria	melhor	Sua	Alteza	voltar	imediatamente	para	o	Palácio,	onde

um	 banquete	 maravilhoso	 fora	 preparado	 para	 ela,	 inclusive	 um	 bolo	 de

aniversário	real,	com	as	iniciais	da	Princesa	confeitadas	com	açúcar	colorido	e

uma	bandeirinha	de	prata	 esvoaçando	no	 alto.	A	 Infanta,	 seguindo	 as	 regras,

levantou-se	 com	 grande	 dignidade	 e,	 tendo	 ordenado	 que	 o	 Anãozinho

dançasse	 de	 novo	 para	 ela	 após	 a	 hora	 da	 siesta,	 e	 expressado	 seus

agradecimentos	ao	jovem	Conde	de	Tierra-Nueva	pela	encantadora	recepção,

voltou	ao	Palácio,	com	todas	as	crianças	seguindo-a	na	mesma	ordem	em	que

haviam	saído.

	

*	*	*

	

Quando	o	Anãozinho	soube	que	devia	dançar	outra	vez	diante	da	Infanta,	e

por	 ordem	 expressa	 desta,	 sentiu	 tanto	 orgulho	 que	 saiu	 correndo	 para	 o

jardim,	beijando	a	rosa	branca	com	imenso	êxtase	de	alegria	e	fazendo	os	mais

desajeitados	e	desastrados	gestos	de	prazer.

As	 flores	 ficaram	 indignadas	 com	 a	 ousadia	 dele	 de	 se	 intrometer	 em	 sua

bela	residência,	e	quando	o	viram	saracoteando	pelos	passeios	e	 sacudindo	os

braços	acima	da	cabeça	de	forma	tão	ridícula,	não	puderam	mais	controlar	seus

sentimentos.

—	Ele	 é	 realmente	 feio	demais	para	 ter	permissão	de	brincar	 em	qualquer



lugar	onde	nós	estejamos	—	gritaram	as	Tulipas.

—	Ele	deveria	beber	suco	de	papoula	e	dormir	por	mil	anos	—	disse	um	dos

grandes	Lírios	escarlate,	muito	acalorado	e	zangado.

—	 Ele	 é	 um	 perfeito	 horror!	 —	 guinchou	 o	 Cactus.	 —	 É	 todo	 torto	 e

deformado,	 e	 sua	 cabeça	 é	 completamente	 fora	 de	 proporção	 em	 relação	 às

pernas.	Eu	me	sinto	todo	espetadinho,	e,	se	ele	se	aproximar	de	mim,	enfio-lhe

alguns	de	meus	espinhos.

—	 E	 ele	 efetivamente	 está	 com	 uma	 de	 minhas	 mais	 belas	 flores	 —

exclamou	a	Roseira	Branca.	—	Eu	a	dei	pessoalmente	à	Infanta	hoje	de	manhã,

como	 presente	 de	 aniversário,	 e	 ele	 a	 roubou	 dela.	—	E	 começou	 a	 gritar	 o

mais	alto	que	podia:	—	Ladrão!	Ladrão!	Ladrão!

Até	 os	 Gerânios	 vermelhos,	 normalmente	 nada	 dados	 a	 ares	 de

superioridade,	 e	 sabidamente	 cheios	 de	 parentes	 pobres,	 enroscaram-se	 com

repugnância	 ao	 vê-lo,	 e	 quando	 as	 Violetas	 humildemente	 comentaram	 que

muito	 embora	 ele	 sem	 dúvida	 fosse	 bastante	 feioso,	 isso	 não	 era	 culpa	 dele,

todos	responderam	com	muita	justiça	que	esse	era	seu	principal	defeito,	e	que

não	 haveria	 razão	 para	 qualquer	 um	 admirar	 uma	 pessoa	 só	 porque	 ela	 era

incurável;	 e	 na	 verdade	 até	 mesmo	 algumas	 das	 Violetas	 admitiram	 que	 a

feiura	do	Anão	até	parecia	ostentação,	e	que	ele	mostraria	mais	bom	gosto	se

tivesse	semblante	triste,	ou	ao	menos	pensativo,	ao	invés	de	ficar	espinoteando

alegre	e	se	atirar	aqui	e	ali	em	poses	grotescas	e	tolas.

Quanto	ao	velho	Relógio	de	Sol,	que	era	um	indivíduo	notabilíssimo,	e	havia

informado	as	horas	a	ninguém	menos	que	o	próprio	Imperador	Carlos	V,	ficara

de	tal	modo	atônito	com	o	aparecimento	do	Anãozinho	que	quase	esqueceu	de

marcar	dois	minutos	inteiros	com	seu	longo	dedo	de	sombra,	e	não	pôde	deixar

de	 comentar	 com	 o	 Pavão	 Branco,	 que	 estava	 tomando	 banho	 de	 sol	 na

balaustrada,	que	todo	mundo	sabia	que	os	filhos	de	Reis	eram	Reis,	e	os	filhos

de	carvoeiros,	carvoeiros,	e	que	era	um	absurdo	ficar	 inventando	que	não	era

assim;	 afirmação	 essa	 com	 a	 qual	 concordou	 integralmente	 o	 Pavão	 Branco,

gritando	ainda	“Certamente,	certamente”,	com	voz	tão	alta	e	esganiçada	que

os	Peixes-Dourados	que	viviam	na	bacia	da	saltitante	e	fresca	fonte	puseram	as

cabeças	para	o	lado	de	fora	da	água	e	perguntaram	ao	enorme	Tritão	de	pedra

o	que	é	que	estava	acontecendo.

Mas	por	alguma	razão	os	passarinhos	gostaram	dele.	Eles	 já	o	haviam	visto

várias	 vezes	 na	 floresta,	 dançando	 como	 um	 duende	 no	meio	 das	 folhas	 em

redemoinho,	 ou	 encolhido	 no	 buraco	 do	 tronco	 de	 algum	 velho	 carvalho,



compartilhando	 suas	nozes	 com	os	 esquilos.	Eles	não	 se	 importavam	de	 todo

que	ele	fosse	feio.	Ora	essa,	até	o	próprio	Rouxinol,	que	cantava	com	tamanha

doçura	nos	 laranjais	à	noite	que	às	vezes	a	Lua	se	 inclinava	para	escutar,	não

era	lá	grande	coisa	de	se	olhar;	e,	afinal,	ele	fora	bondoso	para	com	eles	durante

o	amargo	inverno,	quando	não	havia	frutinhas	nas	árvores	e	a	terra	ficava	dura

como	 ferro,	 e	 os	 lobos	 chegavam	 até	 praticamente	 as	 portas	 da	 cidade	 para

procurar	comida,	pois	nunca	se	esquecera	deles,	dando-lhes	sempre	as	migalhas

de	 seu	 pedacinho	 de	 pão	 preto,	 compartilhando	 com	 eles	 sua	 refeição	 da

manhã,	por	mais	pobre	que	ela	fosse.

Por	isso	eles	voaram	à	sua	volta,	tocando	bem	de	leve	seu	rosto	com	as	asas

ao	passarem,	 e	 conversaram	muito.	O	Anãozinho	 ficou	 tão	 contente	que	não

pôde	deixar	de	mostrar	 a	 eles	 a	 linda	 rosa	branca	 e	 contar-lhes	que	a	própria

Infanta	é	que	havia	dado	a	ele,	porque	o	amava.

Eles	não	compreenderam	uma	só	palavra	do	que	ele	estava	dizendo,	porém

isso	não	tinha	a	menor	importância,	já	que	inclinavam	as	cabecinhas	para	um

lado	 e	 ficavam	 com	 ar	 excepcionalmente	 sábio,	 o	 que	 é	 tão	 bom	 quanto

compreender	qualquer	coisa,	e	muito	mais	fácil.

Os	 lagartos	 também	 gostaram	 logo	 dele,	 e	 quando	 o	 amigo	 se	 cansou	 de

correr	e	se	atirou	no	chão	para	descansar,	eles	brincaram	e	pularam	sobre	ele,	e

tentaram	diverti-lo	o	mais	que	podiam.

—	Nem	todos	podem	ser	tão	lindos	quanto	um	lagarto	—	gritavam	eles.	—

Isso	 seria	 esperar	 demais.	 E,	 muito	 embora	 pareça	 absurdo	 dizer	 uma	 coisa

dessas,	 ele	 afinal	 de	 contas	 não	 é	 tão	 feio	 assim,	 desde	 que	 a	 gente	 feche	 os

olhos	e	não	olhe.

Os	 lagartos	 eram	 filosóficos	 por	 natureza,	 e	 muitas	 vezes	 ficavam	 horas

sentados,	pensando,	quando	não	havia	mais	nada	para	fazer,	ou	quando	estava

muito	chuvoso	e	eles	não	podiam	sair.

As	 flores,	 entretanto,	 ficaram	 excessivamente	 incomodadas	 com	 o

comportamento	deles,	como	com	o	dos	passarinhos.

—	 Só	 serve	 para	 mostrar	 como	 essa	 história	 de	 correr	 e	 voar	 sem	 parar

sempre	conduz	à	vulgaridade	—	disseram.	—	Gente	bem-educada	sempre	fica

exatamente	 no	mesmo	 lugar,	 como	 nós.	Ninguém	 jamais	 nos	 viu	 pular	 para

cima	e	para	baixo	nos	passeios,	ou	galopando	como	 loucas	pela	 relva	atrás	de

libélulas.	Quando	queremos	mudar	de	ares,	mandamos	chamar	o	jardineiro,	e

ele	 nos	 carrega	para	 outro	 canteiro.	 Isso	 é	 digno	 e	 exatamente	 como	deveria

ser.	Mas	os	passarinhos	e	os	 lagartos	não	têm	a	menor	noção	de	repouso,	e	os



passarinhos,	 aliás,	 não	 têm	 sequer	 residência	 fixa.	 São	 migrantes	 como	 os

ciganos,	e	devem	receber	o	mesmo	tipo	de	tratamento.

Empinaram	seus	narizes,	 fazendo	caras	de	grande	superioridade,	e	 ficaram

encantadas	quando,	depois	de	certo	tempo,	viram	o	Anãozinho	levantar-se	da

relva	e	caminhar	na	direção	do	Palácio.

—	Não	há	dúvida	de	que	ele	deve	permanecer	trancado	dentro	de	casa	pelo

resto	de	sua	vida	—	disseram	elas.	—	Olhem	só	a	corcunda	dele,	e	suas	pernas

tortas.	—	E	começaram	a	dar	uns	risinhos	entre	si.

Mas	o	Anãozinho	não	 ficou	 sabendo	de	nada	disso.	Ele	gostava	muito	dos

passarinhos	e	dos	lagartos,	e	achava	que	as	flores	eram	a	coisa	mais	maravilhosa

do	mundo,	a	não	ser,	é	claro,	a	 Infanta,	mas	esta	 tinha	dado	a	ele	uma	 linda

rosa	branca	e	o	amava,	o	que	fazia	uma	enorme	diferença.

Como	ele	gostaria	de	 ter	 entrado	 junto	com	ela!	Ela	o	 teria	 sentado	à	 sua

direita	 e	 sorrido	 para	 ele,	 que	 não	 sairia	 nem	 por	 um	 instante	 do	 seu	 lado,

fazendo	dela	sua	companheira	de	brincadeiras,	ensinando-lhe	toda	espécie	de

truque	 encantador.	 Pois	 muito	 embora	 ele	 jamais	 tivesse	 estado	 antes	 no

interior	 de	 um	 palácio,	 sabia	 de	 muitas	 coisas	 maravilhosas.	 Ele	 sabia	 fazer

gaiolinhas	com	fios	de	junco	nas	quais	podiam	cantar	os	grilos,	e	transformar

os	 longos	bambus	na	 flauta	que	Pã	gostava	de	ouvir.	Ele	conhecia	o	canto	de

todos	os	pássaros	e	conseguia	chamar	o	estorninho	do	topo	da	árvore	e	a	garça

do	lago.	Ele	conhecia	as	trilhas	de	todos	os	animais,	sabia	seguir	um	coelho	por

suas	pegadas	delicadas,	o	javali	pelas	folhas	pisadas.	Conhecia	todas	as	danças

selvagens,	a	dança	louca	de	roupa	vermelha	que	se	dança	no	outono,	a	dança

ligeira	com	sandálias	azuis	em	cima	do	trigo,	e	a	dança	com	guirlandas	de	neve

do	inverno,	e	a	dança	da	florada,	que	é	dançada	nos	pomares	na	primavera.	Ele

sabia	onde	as	pombas-rolas	faziam	seus	ninhos,	e	certa	vez	que	o	passarinheiro

aprisionara	 um	 casal,	 ele	 mesmo	 criara	 os	 filhotes,	 construindo	 um

pombalzinho	 para	 eles	 na	 forquilha	 de	 um	 elmo.	 Eles	 eram	 mansinhos	 e

comiam	na	mão	dele	 todo	dia	de	manhã.	Ela	 iria	 gostar	deles,	 e	dos	 coelhos

que	 corriam	 em	meio	 às	 samambaias	 selvagens,	 e	 dos	 gaios,	 com	 suas	 penas

parecendo	 aço	 e	 seus	 bicos	 pretos,	 e	 dos	 ouriços-cacheiros	 que	 se

transformavam	em	uma	bolinha	de	 espetos,	 e	 das	 grandes	 e	 sábias	 tartarugas

que	 se	 arrastam	 lentamente	 enquanto	 sacodem	 as	 cabeças	 e	 mordiscam	 as

folhas	mais	novinhas.	Era	isso	mesmo,	ela	teria	de	ir	com	ele	brincar	na	floresta.

Ele	 lhe	daria	 sua	própria	caminha,	e	 ficaria	olhando	a	noite	 toda	pela	 janela,

para	ter	a	certeza	de	que	o	gado	selvagem	e	chifrudo	não	a	molestaria,	e	que	os



lobos	 famintos	 não	 chegariam	 muito	 perto	 da	 cabana.	 E	 de	 madrugada	 ele

bateria	na	janela	para	acordá-la,	e	eles	sairiam	juntos	para	dançar	o	dia	inteiro.

Para	 falar	a	verdade,	a	 floresta	não	era	nem	um	pouquinho	solitária.	Às	vezes

um	Bispo	a	atravessava,	montado	em	uma	mula	branca,	lendo	um	livro	muito

colorido.	Às	 vezes,	 com	 seus	 gorros	 de	 veludo	 verde	 e	 suas	 blusas	 de	 pele	 de

veado	curtida,	passavam	os	falcoeiros,	com	falcões	encapuçados	no	punho.	Na

época	da	 vindima,	 chegavam	os	 amassadores	de	uvas,	 com	mãos	 e	pés	 roxos,

coroados	 de	 hera	 brilhante	 e	 carregando	 odres	 de	 vinho;	 e	 os	 carvoeiros

sentavam-se	 à	 noite	 em	 torno	 de	 imensas	 fogueiras,	 olhando	 as	 toras	 secas

virarem	lentamente	cinzas	no	fogo,	torrando	castanhas	nas	brasas,	enquanto	os

ladrões	saíam	de	suas	cavernas	e	vinham	se	divertir	 junto	com	eles.	Uma	vez,

ele	vira	uma	linda	procissão	serpenteando	pela	longa	e	empoeirada	estrada	para

Toledo.	 Dois	 monges	 iam	 na	 frente,	 cantando	 docemente	 e	 carregando

brilhantes	 estandartes	 e	 cruzes	de	ouro,	 e,	 a	 seguir,	 com	armaduras	de	prata,

arcabuzes	e	 lanças,	vinham	os	soldados,	enquanto	no	meio	deles	caminhavam

três	 homens	 descalços,	 com	 estranhas	 túnicas	 amarelas,	 todas	 cobertas	 de

figuras	maravilhosas,	 e	 carregando	 velas	 acesas	 em	 suas	mãos.	 Por	 certo	 que

havia	muita	 coisa	 para	 se	 ver	 na	 floresta,	 e	 quando	 a	 Infanta	 se	 cansasse	 ele

haveria	de	encontrar	um	bom	encosto	de	musgo	para	ela,	ou	de	carregá-la	nos

braços,	já	que	ele	era	muito	forte,	embora	soubesse	que	não	era	muito	alto.	Ele

lhe	faria	um	colar	de	rubros	bagos	de	briônia,	que	seriam	exatamente	tão	lindos

quanto	aqueles	baguinhos	que	ela	usava	pendurados	no	vestido,	e	quando	ela

se	cansasse	deles,	poderia	jogá-los	fora,	porque	ele	lhe	acharia	outros.	E	ainda

lhe	 traria	 taças	 de	 bolotas	 e	 anêmonas	 encharcadas	 de	 orvalho,	 e	 vaga-lumes

pequeninos	para	serem	estrelas	no	ouro	de	seus	cabelos.

Mas	 aonde	 estava	 ela?	 Ele	 perguntou	 à	 rosa	 branca,	 que	 não	 respondeu.

Todo	 o	 Palácio	 parecia	 adormecido,	 e	 até	 mesmo	 onde	 as	 venezianas	 não

haviam	 sido	 fechadas,	 pesadas	 cortinas	 estavam	 cerradas	 a	 fim	 de	 impedir	 a

entrada	 daquela	 luz	 brilhante.	 Ele	 andou	 por	 toda	 parte	 procurando	 algum

ponto	 pelo	 qual	 pudesse	 entrar,	 e	 finalmente	 encontrou	 uma	 portinha

particular	que	ficara	aberta.	Deslizou	para	dentro	e	viu-se	em	esplêndido	salão,

muito	 mais	 esplêndido,	 temeu	 ele,	 que	 a	 floresta,	 porque	 havia	 muito	 mais

dourado	 por	 todo	 lado,	 e	 até	 mesmo	 o	 chão	 era	 feito	 de	 pedras	 coloridas	 e

enormes,	 arrumadas	 em	uma	espécie	de	desenho	geométrico.	Mas	 a	pequena

Infanta	 não	 estava	 lá,	 só	 algumas	 estátuas	 branquíssimas	 que	 baixavam	 seus



olhos	para	ele	lá	do	alto	de	seus	pedestais	de	jaspe,	olhos	sem	expressão	acima

de	lábios	estranhamente	sorridentes.

No	 fundo	 do	 salão	 estava	 pendurada	 uma	 cortina	 de	 veludo	 negro

pesadamente	rebordada,	salpicada	de	sóis	e	estrelas,	os	ornamentos	favoritos	do

Rei,	 aplicados	 sobre	 a	 cor	 que	 ele	 mais	 gostava.	 Será	 que	 ela	 podia	 estar

escondida	atrás	daquilo?	Bem,	ele	ia	pelo	menos	tentar.

Ele	 foi	avançando,	 bem	quietinho,	 e	 afastou	 a	 cortina	para	 um	 lado.	Não,

atrás	só	havia	um	outro	salão,	muito	embora	ainda	mais	bonito	do	que	o	outro,

que	 acabara	 de	 deixar.	 As	 paredes	 eram	 forradas	 por	 tapeçaria	 de	 gros

point,	 cheias	 de	 figuras	 que	 representavam	 uma	 cena	 de	 caça,	 obra	 de	 uns

artistas	 flamengos	 que	 passaram	mais	 de	 sete	 anos	 a	 elaborá-la.	 Ela	 estivera,

outrora,	no	quarto	de	Jean	le	Fou,	como	era	chamado	o	Rei	louco	que	tinha	tal

paixão	 pela	 caça	 que	 em	 seu	 delírio	 várias	 vezes	 tentara	 montar	 naqueles

imensos	cavalos	empinados,	ou	derrubar	a	corça	que	os	grandes	cães	estavam

amarrando,	tocar	sua	trompa	de	caça	e	furar	com	sua	adaga	o	pálido	veado	em

fuga.	 Atualmente	 ela	 era	 usada	 na	 sala	 do	 conselho,	 e	 na	 mesa	 ao	 centro

estavam	pousadas	as	pastas	vermelhas	dos	ministros,	marcadas	com	as	 tulipas

de	ouro	da	Espanha	e	com	as	armas	e	os	emblemas	da	casa	dos	Hapsburgos.

O	 Anãozinho	 ficou	 deslumbrado	 olhando	 para	 tudo	 em	 volta	 dele,	 meio

amedrontado	 de	 continuar.	 Os	 estranhos	 cavaleiros	 silenciosos,	 que	 tão

rapidamente	galopavam	pelos	longos	vales	sem	fazer	qualquer	ruído,	pareciam-

se	 com	 aqueles	 terríveis	 fantasmas	 de	 que	 falavam	 os	 carvoeiros,	 os

Comprachos,	 que	 só	 caçam	 de	 noite,	 e	 se	 encontram	 algum	 homem,

transformam-no	em	corça	e	perseguem-no.	Mas,	pensando	na	linda	Infanta,	ele

tomou	 coragem.	 Ele	 queria	 encontrá-la	 sozinha,	 para	 dizer-lhe	 que	 a	 amava.

Quem	sabe	ela	estaria	na	sala	que	vinha	a	seguir.

Ele	correu,	pisando	nos	suaves	tapetes	mouriscos,	e	abriu	a	porta.	Não!	Não

estava	lá,	tampouco.	A	sala	estava	inteiramente	vazia.

Era	a	Sala	do	Trono,	usada	para	receber	embaixadores	estrangeiros,	quando

o	Rei,	o	que	não	era	muito	comum	ultimamente,	consentia	em	conceder-lhes

audiência	particular;	era	a	mesma	sala	na	qual,	muitos	anos	antes,	apareceram

enviados	da	 Inglaterra	para	negociar	o	 casamento	de	 sua	Rainha,	 então	uma

das	 soberanas	 católicas	 da	Europa,	 com	o	 filho	mais	 velho	do	 Imperador.	Os

reposteiros	eram	de	couro	cordovês	dourado,	enquanto	um	pesado	candelabro

de	ouro,	com	braços	para	trezentas	velas	de	cera,	pendia	do	teto	preto	e	branco.

Sob	um	grande	docel	de	lamê	dourado,	no	qual	os	leões	e	as	torres	de	Castela



estavam	 bordados	 com	 pérolas	 de	 arroz,	 estava	 o	 próprio	 trono,	 coberto	 com

rico	 manto	 de	 veludo	 negro	 crivado	 de	 tulipas	 prateadas	 e	 com	 elaborada

franja	 em	 pérolas	 e	 prata.	 No	 segundo	 degrau	 do	 trono	 estava	 colocado	 o

genuflexório	da	 Infanta,	 com	 sua	 almofada	de	 lamê	prateado,	 e	 abaixo	deste,

para	além	dos	limites	do	docel,	ficava	a	cadeira	para	o	Núncio	Papal,	único	a

ter	o	direito	de	se	sentar	na	presença	do	Rei	em	ocasiões	de	cerimônia	pública,

e	cujo	chapéu	cardinálico,	com	suas	rubras	borlas	entrelaçadas,	estava	pousado

sobre	um	tamborete	roxo	em	frente	a	ela.	Na	parede	defronte	ao	trono	estava

pendurado	um	retrato	 a	 óleo,	 de	 tamanho	natural,	 de	Carlos	V	 em	 trajes	 de

caça,	com	um	grande	mastim	a	seu	lado	e	ainda	outro,	de	Felipe	II	recebendo

as	homenagens	dos	Países	Baixos,	ocupava	o	centro	da	outra	parede.	Entre	as

janelas,	 um	 armário	 de	 ébano,	 incrustado	 com	 chapas	 de	 marfim,	 no	 qual

figuras	 tiradas	 da	 Dança	 da	 Morte,	 de	 Holbein,	 haviam	 sido	 gravadas	 pela

mão,	diziam	alguns,	do	próprio	mestre	famoso.

Mas	o	Anãozinho	pouco	 se	 importou	 com	 todo	 aquele	 luxo.	Ele	não	daria

sua	 rosa	 por	 todas	 as	 pérolas	 do	 docel,	 e	 nem	 sequer	 uma	 única	 pétala	 pelo

próprio	 trono.	 O	 que	 queria	 era	 ver	 a	 Infanta	 antes	 de	 ela	 descer	 para	 o

pavilhão	 e	 pedir-lhe	 que	 fosse	 com	 ele,	 quando	 acabasse	 de	 dançar.	Aqui,	 no

palácio,	o	ar	era	abafado	e	pesado,	mas	na	floresta	o	vento	soprava	livremente,	e

a	 luz	 do	 sol	 afastava	 as	 folhas	 trêmulas	 com	 inquietas	 mãos	 douradas.	 Na

floresta	 também	 há	 flores,	 talvez	 não	 tão	 esplendorosas	 quanto	 as	 de	 um

jardim,	 porém	 de	 perfume	 ainda	 mais	 doce;	 jacintos,	 que	 no	 início	 da

primavera	 inundam	 os	 frescos	 vales	 e	 as	 encostas	 de	 relva	 com	 ondas	 roxas;

margaridas	 amarelas	 que	 se	 aninham	 em	 pequenas	 moitas	 em	 torno	 das

contorcidas	 raízes	 do	 carvalho;	 brilhantes	 celidônias,	 verônicas	 azuis	 e	 íris

violetas.	Há	amentilhos	cinzentos	nas	avelãzeiras,	e	as	dedaleiras	pendem	com

o	peso	de	suas	células	malhadas	que	as	abelhas	tanto	gostam.	As	castanhas	têm

suas	espiras	de	estrelas	brancas,	e	o	pilriteiro,	suas	pálidas	 luas	de	beleza.	Não

há	dúvida:	ela	por	certo	iria	com	ele,	se	ao	menos	a	pudesse	encontrar!	Ela	iria

com	ele	para	a	bela	floresta,	e	ele	dançaria	os	dias	inteiros	para	deleitá-la.	Um

sorriso	iluminou	seus	olhos	ante	tal	pensamento,	e	ele	entrou	na	sala	seguinte.

De	todas	elas,	essa	era	a	mais	brilhante	e	bela.	As	paredes	eram	forradas	com

damasco	 de	 Lucca	 todo	 de	 flores	 cor-de-rosa,	 enfeitado	 com	 passarinhos	 e

salpicado	de	mínimas	 florezinhas	prateadas;	o	mobiliário	era	de	prata	maciça,

decorada	 com	 guirlandas	 floridas	 e	 Cupidos	 dançantes;	 defronte	 das	 duas

grandes	 lareiras	 ficavam	 dois	 biombos	 bordados	 com	 papagaios	 e	 pavões,



enquanto	o	chão,	que	era	de	ônix	verde-mar,	parecia	perder-se	na	distância.	E

ele	não	estava	sozinho.	De	pé	junto	à	sombra	de	uma	porta,	no	outro	lado	da

sala,	ele	viu	uma	figurinha	que	o	observava.	Seu	coração	estremeceu,	um	grito

de	alegria	escapou-lhe	dos	lábios,	e	ele	saiu	para	a	luz	do	sol.	Quando	o	fez,	a

figura	também	se	moveu,	e	ele	pôde	vê-la	claramente.

A	Infanta!	Era	um	monstro,	o	monstro	mais	grotesco	que	ele	vira	em	toda	a

sua	 vida.	Não	 era	 formado	 corretamente	 como	 eram	 todas	 as	 outras	 pessoas,

mas	 corcunda,	 com	 as	 pernas	 e	 os	 braços	 tortos,	 e	 uma	 cabeça	 enorme,	 com

vasta	juba	de	cabelo	preto.	O	Anãozinho	franziu	o	cenho,	e	o	monstro	também

franziu	o	 seu.	Ele	 riu,	 e	 o	 outro	 riu	 com	ele,	 pousando	 as	mãos	 nos	 quadris,

como	 ele	 mesmo	 estava	 fazendo.	 Ele	 fez	 uma	 reverência	 debochada,	 e	 ele	 a

devolveu	 com	cumprimento	 igual.	Ele	 se	 encaminhou	para	o	monstro,	 e	 este

veio	encontrá-lo,	copiando	cada	passo	seu	e	parando	sempre	que	ele	parava.	Ele

gritou,	divertido,	e	correu	para	a	frente	e	esticou	a	mão,	e	a	mão	do	monstro

tocou	a	dele,	fria	como	gelo.	Ele	ficou	com	medo,	e	moveu	a	mão	de	um	lado

para	 outro,	 para	 impedi-lo,	 porém	 a	 mão	 do	 monstro	 a	 seguiu	 na	 mesma

velocidade.	Ele	 tentou	 ir	adiante,	mas	alguma	coisa	 lisa	e	dura	o	 impediu.	O

rosto	do	monstro	agora	estava	bem	próximo	ao	dele,	e	parecia	aterrorizado.	Ele

afastou	 o	 cabelo	 dos	 olhos.	 O	 monstro	 o	 imitou.	 Ele	 o	 agrediu,	 e	 o	 outro

devolveu	todos	os	golpes.	Ele	sentiu	horror	àquele	que	via,	e	este	o	expressou

com	suas	caretas.	Ele	se	afastou,	e	o	monstro	também.

O	 que	 seria	 aquilo?	 Ele	 pensou	 um	 pouco	 e	 olhou	 o	 resto	 da	 sala.	 Era

estranho,	 mas	 tudo	 parecia	 ser	 duplo	 naquela	 parede	 invisível	 de	 água

transparente.	 Isso	 mesmo,	 todos	 os	 quadros,	 todos	 os	 sofás.	 O	 Fauno

adormecido	da	 alcova	 junto	 à	 porta	 tinha	 seu	 irmão	 gêmeo	 adormecido,	 e	 a

Vênus	de	prata	que	recebia	a	luz	do	sol	estendia	os	braços	para	outra	Vênus	tão

linda	quanto	ela.

Seria	 Eco?	 Ele	 o	 chamara	 certa	 vez	 no	 vale,	 e	 ele	 respondera	 palavra	 por

palavra.	 Será	que	 ele	podia	 enganar	os	 olhos,	 assim	 como	 imitava	 a	 voz?	 Será

que	podia	fazer	uma	mímica	do	mundo	igualzinha	ao	mundo	real?	Será	que	as

sombras	das	coisas	podiam	ter	cor	e	vida	e	movimento?	Seria	possível	que…?

Ele,	 de	 repente,	 tirou	 do	 peito	 a	 linda	 rosa	 branca,	 virou-se	 e	 beijou-a.	O

monstro	tinha	uma	rosa	como	a	dele,	todas	as	pétalas	eram	iguaizinhas!	Ele	a

beijou	com	pequenos	beijinhos	e	apertou-a	de	encontro	ao	coração,	com	gestos

horrendos.

Quando	 a	 verdade	 despontou	 dentro	 dele,	 o	 Anãozinho	 soltou	 um	 grito



louco	 de	 desespero	 e	 caiu	 no	 chão	 aos	 prantos.	 Era	 ele,	 então,	 que	 era

deformado,	 corcunda,	 repugnante	 ao	 olhar,	 e	 grotesco.	 Era	 ele	 mesmo	 o

monstro,	e	era	dele	que	todas	aquelas	crianças	estavam	rindo,	e	a	Princesinha,

que	ele	pensava	que	o	amava,	também	ela	estivera	caçoando	de	sua	feiura	e	se

divertindo	à	custa	de	seus	membros	retorcidos.	Por	que	não	o	haviam	deixado

na	 floresta,	 onde	 não	 havia	 espelhos	 que	 lhe	 dissessem	 o	 quanto	 ele	 era

repulsivo?	Por	que	seu	pai	não	o	matara,	em	vez	de	vendê-lo,	para	passar	essa

vergonha?	Lágrimas	quentes	escorreram	por	suas	faces,	e	ele	despedaçou	a	rosa

branca.	O	monstro	horrendo	fez	o	mesmo	e	espalhou	as	pétalas	pelo	ar.	Ele	se

debateu	no	chão	e,	quando	o	Anãozinho	o	encarou,	ele	o	olhou	com	um	rosto

marcado	pela	dor.	O	Anãozinho	arrastou-se	para	longe,	para	não	vê-lo,	e	cobriu

os	olhos	com	as	mãos.	E	continuou	a	se	arrastar,	como	que	ferido,	até	chegar	à

sombra,	onde	ficou	caído,	gemendo.

Naquele	 instante	 a	 própria	 Infanta	 entrou	 com	 seus	 amigos	 pela	 porta	 do

jardim,	e	ao	verem	o	feio	Anão	caído	no	chão	e	batendo	no	assoalho	com	seus

punhos	 cerrados,	 do	modo	mais	 fantástico	 e	 exagerado,	 ficaram	 aos	 gritos	 e

risos	de	alegria,	parando	todos	em	torno	do	Anãozinho,	para	observá-lo.

—	Quando	ele	dançou	foi	muito	engraçado	—	disse	a	Infanta	—,	mas	o	que

está	 fazendo	agora	 é	muito	mais	 engraçado.	Para	 falar	 a	 verdade,	 ele	 é	quase

tão	bom	quanto	 as	marionetes,	 só	que,	 é	 claro,	não	parece	 tão	natural.	—	E,

depois	de	agitar	seu	grande	leque	de	plumas,	ela	aplaudiu.

Mas	o	Anãozinho	não	levantou	os	olhos,	e	seus	soluços	foram	ficando	cada

vez	mais	 fracos,	 até	 de	 repente	 ele	 soltar	 um	 suspiro	 estranho	 e	 agarrar	 seu

flanco	com	a	mão.	Depois	disso,	ele	tornou	a	cair	e	ficou	muito	quieto.

—	Isso	foi	ótimo	—	disse	a	Infanta,	após	uma	pausa.	—	Mas	agora	você	tem

de	dançar	para	mim.

—	Isso!	—	gritaram	as	crianças.	—	Você	tem	de	levantar	e	dançar,	porque

você	é	tão	esperto	quanto	um	macaco	da	Barbária,	e	muito	mais	ridículo.

Mas	o	Anãozinho	não	reagiu.

E	a	Infanta	bateu	o	pé,	e	chamou	seu	tio,	que	estava	passeando	no	terraço

com	 o	 Tesoureiro,	 lendo	 uns	 despachos	 que	 chegaram	 do	 México,	 onde	 o

Santo	Ofício	acabava	de	ser	instalado.

—	Meu	Anãozinho	 engraçado	 está	 emburrado	—	 gritou	 ela.	—	O	 senhor

tem	de	despertá-lo	e	dizer-lhe	que	dance	para	mim.

Os	 dois	 homens	 sorriram	 um	 para	 o	 outro	 e	 entraram	 logo.	 Dom	 Pedro

abaixou-se	e	deu	um	tapa	no	rosto	do	Anão	com	sua	luva	bordada.



—	Você	precisa	dançar,	petit	monstre	—	disse	ele.	Tem	de	dançar.	A	Infanta

de	Espanha	e	das	Índias	deseja	se	divertir.

Mas	o	Anãozinho	não	se	mexeu.

—	É	preciso	mandar	buscar	um	Mestre-Chicoteador	—	disse	Dom	Pedro,

entediado,	enquanto	voltava	para	o	terraço.

Porém	o	Tesoureiro	ficou	com	um	ar	grave,	ajoelhou-se	junto	ao	Anãozinho

e	 sentiu-lhe	o	 coração	com	a	mão.	Após	 alguns	 instantes,	 ele	deu	de	ombros,

levantou-se	e,	depois	de	fazer	uma	profunda	reverência,	disse:

—	Mi	bella	Princesa,	 seu	Anãozinho	engraçado	 jamais	 tornará	a	dançar.	É

uma	pena,	pois	ele	é	tão	feio	que	talvez	pudesse	fazer	o	Rei	sorrir.

—	Mas	por	que	não	haveria	ele	de	dançar	de	novo?	—	perguntou	a	Infanta,

rindo.

—	Porque	seu	coração	partiu-se	—	respondeu	o	Tesoureiro.

E	 a	 Infanta	 franziu	 o	 cenho,	 enquanto	 seus	 delicados	 lábios	 cor-de-rosa

comprimiam-se	com	desdém.

—	 No	 futuro,	 os	 que	 vierem	 brincar	 comigo	 não	 devem	 ter	 coração	 —

gritou	ela,	e	saiu	correndo	para	o	jardim.



O	FILHO	DA	ESTRELA

Era	uma	vez	dois	pobres	Lenhadores	que	estavam	indo	para	casa	através	de

uma	grande	floresta	de	pinheiros.	Era	inverno,	e	fazia	um	frio	terrível.	A	neve

estava	 alta	 no	 chão	 e	 recobria	 os	 ramos	 das	 árvores;	 o	 gelo	 ia	 estourando	 os

raminhos	 mais	 tenros	 enquanto	 os	 homens	 passavam;	 e	 quando	 chegaram	 à

Torrente	da	Montanha,	ela	estava	pairando	no	ar,	imóvel,	pois	o	Rei	do	Gelo	já

a	beijara.

O	frio	era	tão	intenso	que	nem	mesmo	os	animais	e	os	pássaros	sabiam	o	que

pensar.

—	Uuuhh!	—	rosnou	o	Lobo,	enquanto	capengava	entre	as	plantas	rasteiras,

com	 o	 rabo	 entre	 as	 pernas.	—	 Isso	 é	 o	 que	 eu	 chamo	 de	 tempo	 realmente

péssimo.	Por	que	será	que	o	Governo	não	faz	alguma	coisa?

—	Piu!	Piu!	Piu!	—	chilrearam	os	Pintarroxos.	—	A	velha	Terra	morreu	e	foi

embrulhada	em	uma	mortalha	branca.

—	 A	 Terra	 vai	 se	 casar,	 e	 esse	 é	 seu	 vestido	 de	 noiva	—	 sussurrou	 uma

Pomba-rola	para	outra.

Seus	pezinhos	cor-de-rosa	estavam	congelados,	mas	as	pombas	achavam	que

era	seu	dever	encarar	tudo	com	certo	romantismo.

—	 Que	 bobagem!	—	 grunhiu	 o	 Lobo.	—	 Estou	 dizendo	 que	 é	 culpa	 do

Governo,	e	se	não	me	acreditarem,	eu	as	comerei.

O	 Lobo	 sempre	 tomava	 atitudes	 muito	 práticas	 e	 jamais	 deixou	 de

encontrar	bons	argumentos.

—	 Bom,	 de	 minha	 parte	 —	 disse	 o	 Pica-pau,	 um	 filósofo	 nato	 —,	 não

procuro	teorias	atômicas	para	minhas	explicações.	Quando	uma	coisa	é	assim,

ela	é	assim	mesmo	e,	no	momento,	elas	estão	muito	frias.

E	 estava	 terrivelmente	 frio.	 Os	 Esquilinhos,	 que	 viviam	 dentro	 de	 um

pinheiro	muito	 alto,	 ficavam	 esfregando	 seus	 narizes	 uns	 nos	 outros	 para	 se

esquentarem,	e	os	Coelhos	se	enrolavam	em	suas	tocas,	sem	ousar	sequer	olhar

para	fora.	As	únicas	que	pareciam	estar	se	divertindo	eram	as	grandes	Corujas

chifrudas.	 Suas	 penas	 estavam	 durinhas	 com	 a	 geada,	 mas	 elas	 não	 se



importavam,	e	virando	seus	grandes	olhos	amarelos,	chamavam	umas	às	outras

pela	floresta:

—	Tu-uit!	Tu-ú!	Tu-uit!	Tu-ú!	Que	tempo	ótimo	está	fazendo!

E	lá	iam	os	dois	Lenhadores,	soprando	com	força	os	dedos,	e	batendo	com

suas	 enormes	 botas	 ferradas	 na	 neve	 congelada.	 Uma	 vez	 eles	 caíram	 num

monte	 de	 neve	mais	 fundo	 e	 saíram	 parecendo	 dois	moleiros	 quando	moem

farinha	 e	 ficam	 todos	brancos,	 e	outra	vez	 escorregaram	no	gelo	 liso	da	 água

congelada	dos	pântanos,	a	lenha	caiu	dos	feixes,	e	eles	tiveram	de	apanhá-la	e

tornar	a	amarrá-la;	e	ainda	uma	outra	vez	pensaram	que	estivessem	perdidos	e

ficaram	apavorados,	pois	sabiam	o	quanto	a	Neve	é	cruel	para	com	aqueles	que

dormem	 em	 seus	 braços.	Mas	 continuaram	 confiando	no	 bom	São	Martinho,

que	 zela	 pelos	 viajantes,	 voltaram	 atrás	 pisando	 nas	 próprias	 pegadas	 e

começaram	 a	 andar	 com	muita	 cautela,	 até	 chegarem	 à	 fímbria	 da	 floresta	 e

verem,	lá	embaixo	no	vale,	as	luzes	da	aldeia	onde	moravam.

Eles	ficaram	tão	contentes	de	se	salvarem	que	riram	alto,	e	a	Terra	pareceu-

lhes	uma	flor	de	prata,	e	a	Lua,	uma	flor	de	ouro.

No	entanto,	depois	eles	 ficaram	tristes,	pois	 se	 lembraram	do	quanto	eram

pobres,	e	um	disse	ao	outro:

—	Por	que	nos	alegramos,	se	a	vida	é	para	os	ricos	e	não	para	gente	como

nós?	Melhor	seria	se	tivéssemos	morrido	de	frio	na	floresta,	ou	que	alguma	fera

selvagem	nos	tivesse	atacado	e	nos	matado.

—	 É	 verdade	 que	 alguns	 têm	 muito,	 enquanto	 outros	 têm	 pouco	 —

respondeu	 seu	 companheiro.	—	A	 injustiça	 é	 distribuída	 por	 todo	mundo,	 e

não	há	divisão	equitativa	de	nada,	a	não	ser	de	tristeza.

Mas,	enquanto	se	queixavam	de	sua	miséria,	aconteceu	uma	coisa	estranha.

Caiu	do	céu	uma	estrela	muito	brilhante	e	muito	bonita.	Ela	escorregou	pelo

lado	do	céu,	passando	por	outras	estrelas	em	seu	caminho,	e	enquanto	os	dois	a

observavam	deslumbrados,	ela	pareceu-lhes	cair	atrás	de	uma	moita	de	chorões

que	ficava	bem	junto	a	um	aprisco	não	mais	distante	do	que	o	alcance	de	uma

pedra	que	arremessassem.

—	Ora!	Eis	ali	uma	pilha	de	ouro	para	aquele	que	a	achar!	—	gritaram	eles,

e	saíram	correndo,	de	tal	modo	ansiavam	eles	pelo	ouro.

Um	deles	correu	mais	rápido	do	que	o	outro	e	passou-lhe	a	frente,	forçando

seu	caminho	pelos	chorões	até	que	saiu	do	outro	lado,	onde	—	que	surpresa!	—

realmente	 havia	 uma	 coisa	 dourada	 na	 neve	 branca.	 Então	 ele	 correu	 e,

curvando-se,	pôs	as	duas	mãos	em	cima	dela:	era	um	manto	de	tecido	dourado,



curiosamente	bordado	com	estrelas	e	enrolado	com	muitas	dobras.	Ele	gritou

para	 seu	 companheiro	 que	 encontrara	 o	 tesouro	 caído	 do	 céu,	 e	 quando	 o

camarada	chegou,	ambos	ficaram	sentados	no	chão	e	foram	soltando	as	dobras

do	manto,	a	fim	de	dividirem	as	moedas	de	ouro.	Mas	ai!,	não	havia	lá	dentro

nem	 ouro,	 nem	 prata,	 nem	 tesouro	 de	 espécie	 alguma,	 mas	 apenas	 uma

criancinha	adormecida.

Disseram	então	um	ao	outro:

—	Esse	é	um	final	amargo	para	nossas	esperanças,	e	nem	sequer	boa	fortuna

nós	temos,	pois	que	adianta	uma	criança	a	um	homem?	Vamos	deixá-la	aqui	e

continuar	 nosso	 caminho,	 pois	 nós	 somos	 pobres	 e	 já	 temos	 nossos	 próprios

filhos,	cujo	pão	não	podemos	dar	a	outros.

Mas	seu	companheiro	respondeu:

—	Não,	é	um	ato	de	maldade	deixar	a	criança	para	morrer	aqui	na	neve,	e

muito	 embora	 eu	 seja	 tão	 pobre	 quanto	 você,	 e	 tenha	 muitas	 bocas	 para

alimentar,	 e	 muito	 pouco	 na	 panela,	 mesmo	 assim	 eu	 o	 levarei	 para	 casa,	 e

minha	mulher	há	de	cuidar	dele.

E	com	muito	carinho	pegou	a	criança,	enrolou	o	manto	em	volta	dela	para

protegê-la	do	vento	 impiedoso	e	 foi	descendo	a	colina	para	a	aldeia,	com	seu

camarada	espantado	diante	de	sua	imensa	tolice	e	da	moleza	de	seu	coração.

Quando	chegaram	à	aldeia,	o	camarada	disse:

—	 Você	 ficou	 com	 a	 criança,	 então	 me	 dê	 o	 manto,	 pois	 é	 justo	 que

compartilhemos	tudo.

Porém	o	outro	respondeu:

—	Não,	pois	o	manto	não	é	nem	seu	nem	meu,	mas	da	própria	criança.	—	E

desejando-lhe	que	fosse	com	Deus,	foi	para	sua	casa	e	bateu	à	porta.

Quando	sua	mulher	abriu	e	viu	que	o	marido	voltara	para	casa	a	salvo,	ela

jogou	 os	 braços	 em	 torno	 do	 pescoço	 dele	 e	 o	 beijou,	 tirou-lhe	 das	 costas	 o

feixe	de	lenha,	limpando	a	neve	de	suas	botas	e	pediu-lhe	que	entrasse.

Porém	ele	disse	a	ela:

—	Encontrei	uma	coisa	na	floresta	e	trouxe	para	que	você	cuide	dela.	—	E

não	arredou	pé	da	soleira	da	porta.

—	O	que	é?	—	exclamou	ela.	—	Mostre-me,	pois	a	casa	está	vazia	e	temos

necessidade	de	muitas	coisas.

E	ele,	atirando	o	manto	para	as	costas,	mostrou-lhe	a	criança	adormecida.

—	Ai,	marido!	—	murmurou	ela.	—	Será	que	já	não	temos	bastantes	filhos,	e

você	ainda	precisa	trazer	um	enjeitadinho	para	nossa	lareira?	Quem	sabe	se	ele



não	pode	nos	trazer	má	sorte?	Quem	zelará	por	nós?	E	quem	nos	alimentará?

—	Ora,	Deus	cuida	até	dos	pardais	e	os	alimenta	—	respondeu	ele.

—	E	os	pardais	não	morrem	de	fome	no	inverno?	—	perguntou	a	mulher.	—

E	não	é	inverno	agora?	—	E	o	marido	não	respondeu	nada,	mas	não	arredou	pé

da	soleira	da	porta.

Um	vento	cortante	entrou	pela	porta	aberta,	 fazendo	a	mulher	 tremer.	Ela

teve	um	arrepio	e	disse:

—	Por	que	não	fecha	essa	porta?	O	vento	que	entra	está	gelado,	e	eu	estou

com	frio.

—	 Na	 casa	 em	 que	 o	 coração	 é	 duro	 não	 é	 sempre	 gelado	 o	 vento?	 —

perguntou	ele.

A	mulher	não	respondeu	nada,	mas	chegou	mais	perto	do	fogo.

Depois	 de	 algum	 tempo	 ela	 olhou	 para	 ele,	 com	 os	 olhos	 marejados	 de

lágrimas,	 e	 ele	 logo	 entrou	 e	 colocou	 a	 criança	 nos	 braços	 dela;	 ela	 a	 beijou,

colocando-a	 na	 caminha	 onde	 estava	 deitado	 o	 caçula	 do	 casal.	 Na	 manhã

seguinte,	 o	 Lenhador	 pegou	 o	 curioso	 manto	 dourado	 e	 colocou-o	 em	 uma

grande	arca;	também	guardou	um	grande	fio	de	contas	de	âmbar	que	estava	no

pescoço	da	criança.

	

*	*	*

	

E,	assim,	o	Filho	da	Estrela	foi	criado	com	os	filhos	do	Lenhador,	sentando-

se	à	mesma	mesa	que	eles,	sendo	seu	companheiro	de	brincadeiras.

A	cada	ano	ele	 ficava	mais	bonito,	de	modo	que	todos	os	que	moravam	na

aldeia	ficavam	maravilhados,	pois	enquanto	os	outros	eram	morenos	de	cabelos

negros,	ele	era	branco	e	delicado	como	marfim	lavrado,	e	seus	cachos	pareciam

pétalas	 de	 junquilhos.	 Seus	 lábios	 também	 pareciam	 pétalas	 de	 alguma	 flor

rubra,	 e	 seus	 olhos	 eram	 como	 violetas	 que	 nascem	 junto	 ao	 regato	 de	 água

pura,	e	 seu	corpo	era	como	o	narciso	que	cresce	no	campo	onde	não	chega	a

foice.

Porém	 essa	 beleza	 o	 fez	mau,	 pois	 tornou-o	 orgulhoso,	 cruel	 e	 egoísta.	Os

filhos	do	Lenhador	e	as	outras	crianças	da	aldeia	ele	desprezava,	dizendo	que

eram	de	pais	humildes,	enquanto	ele	era	nobre,	já	que	nascera	de	uma	Estrela;

e	por	isso	dizia-se	amo	de	todos	eles,	tratando-os	como	seus	servos.	Não	tinha

piedade	 para	 com	 os	 pobres,	 ou	 os	 que	 eram	 cegos,	 aleijados,	 ou	 de	 algum

modo	 deficientes,	 antes	 atirando	 pedras	 neles	 para	 espantá-los	 em	 direção	 à



estrada,	 dizendo-lhe	que	 fossem	mendigar	 seu	pão	 em	outra	parte.	De	modo

que	ninguém,	a	não	ser	os	bandidos,	costumava	vir	à	aldeia	para	pedir	esmolas.

Ele	parecia,	na	verdade,	enamorado	da	beleza,	debochando	dos	fracos	e	 feios,

menosprezando-os	de	todo	modo.	Mas	amava	a	si	mesmo,	e	no	verão,	quando

não	 havia	 vento,	 ficava	 deitado	 junto	 ao	 poço	 do	 pomar	 do	 padre,	 olhando

para	o	fundo	a	fim	de	ver	seu	próprio	rosto,	rindo	do	prazer	que	sentia	em	ser

tão	belo.

Muitas	vezes	o	Lenhador	e	sua	mulher	o	repreenderam,	dizendo:

—	Nós	não	o	tratamos	como	você	trata	os	outros	que	estão	desamparados	e

não	têm	quem	os	socorra.	Por	que	razão	é	tão	cruel	para	com	todos	aqueles	que

precisam	de	piedade?

Mas	o	Filho	da	Estrela	não	dava	atenção	às	suas	palavras,	e	franzindo	a	testa

e	fazendo	um	muxoxo,	voltava	para	a	companhia	dos	outros	meninos,	para	ser

o	 chefe.	 Seus	 companheiros	 o	 seguiam,	 pois	 ele	 era	 lindo,	 rápido	 na	 corrida,

sabia	dançar,	tocar	flauta	e	fazer	música.	Onde	quer	que	o	Filho	da	Estrela	os

levasse,	eles	o	seguiam,	e	o	que	quer	que	o	Filho	da	Estrela	lhes	mandasse	fazer,

eles	 faziam.	Quando	ele	 furava	 com	um	 junco	pontudo	os	olhos	da	 toupeira,

eles	riam;	e	quando	ele	atirava	pedras	em	algum	leproso,	eles	também	riam.	Em

todas	as	coisas	era	ele	quem	os	guiava,	e	seus	corações	foram	ficando	tão	duros

quanto	o	dele.

Certo	 dia	 passou	 pela	 aldeia	 uma	 pobre	 mendiga.	 Suas	 roupas	 estavam

rasgadas	 e	 estragadas,	 seus	 pés	 sangravam	 por	 causa	 das	 más	 condições	 da

estrada	 por	 onde	 viajara,	 e	 estava	 realmente	 em	 péssima	 situação.	 Estando

muito	 cansada,	 ela	 se	 sentou	 debaixo	 da	 castanheira	 para	 descansar.	 Mas

quando	o	Filho	da	Estrela	a	viu,	disse	a	seus	companheiros:

—	 Olhem!	 Lá	 está	 sentada	 uma	 mendiga	 imunda	 debaixo	 daquela	 linda

castanheira,	 com	 suas	 folhas	 verdes.	Venham,	 vamos	 expulsá-la	 daqui,	 pois	 é

feia	e	mal-ajambrada.

Então	 ele	 se	 aproximou,	 atirou-lhe	 umas	 pedras	 e	 caçoou	 dela;	 ela	 ficou

apavorada,	 mas	 nem	 por	 um	 instante	 tirou	 dele	 o	 seu	 olhar.	 Quando	 o

Lenhador,	 que	 estava	 cortando	 lenhas	 ali	 por	 perto,	 viu	 o	 que	 o	 Filho	 da

Estrela	estava	fazendo,	veio	correndo	e	repreendeu-o,	dizendo:

—	Você	tem	mesmo	um	coração	de	pedra	e	não	sabe	o	que	é	a	piedade,	pois

que	mal	lhe	fez	essa	pobre	mulher	para	que	você	a	trate	desse	modo?

O	Filho	da	Estrela	ficou	rubro	de	raiva,	bateu	com	o	pé	no	chão	e	disse:

—	Quem	é	você	para	questionar	o	que	eu	faço?	Eu	não	sou	seu	filho	para	ter



de	lhe	obedecer.

—	 É	 verdade	 —	 respondeu	 o	 Lenhador	 —,	 mas	 eu	 tive	 pena	 de	 você

quando	o	encontrei	na	floresta.

Quando	a	mendiga	ouviu	essas	palavras,	deu	um	grito	e	caiu	desmaiada.	O

Lenhador	 carregou-a	 para	 sua	 casa,	 sua	 mulher	 cuidou	 dela,	 e	 quando	 ela

voltou	a	si	do	desmaio	eles	puseram	comida	e	bebida	na	frente	dela	e	disseram

que	se	reconfortasse.

Sem	querer	comer	nem	beber,	disse	ela	ao	Lenhador:

—	O	senhor	não	disse	que	a	criança	foi	achada	na	floresta?	E	não	faz	hoje

exatamente	dez	anos?

Então	disse	o	Lenhador:

—	Sim,	foi	na	floresta	que	o	encontrei,	e	faz	hoje	exatamente	dez	anos.

—	 E	 que	 sinais	 encontrou	 com	 ele?	 —	 gritou	 ela.	 —	 Não	 trazia	 ele	 no

pescoço	um	colar	de	 âmbar?	Não	 estava	 ele	 enrolado	 em	manta	de	 tecido	de

ouro	bordado	com	estrelas?

—	 É	 verdade	 —	 respondeu	 o	 Lenhador	 —,	 foi	 exatamente	 assim	 como

disse.	—	E,	pegando	o	colar	e	a	manta	na	arca,	mostrou-os	a	ela.

Ao	vê-los	ela	chorou	de	alegria	e	disse:

—	 Ele	 é	 o	 meu	 filhinho	 que	 perdi	 na	 floresta.	 Peço-lhe	 que	 mande	 logo

chamá-lo,	pois	eu	tenho	andado	por	todo	o	mundo	à	procura	dele.

Então	 o	 Lenhador	 e	 sua	 mulher	 saíram	 e	 chamaram	 o	 Filho	 da	 Estrela,

dizendo-lhe:

—	Entre	em	casa,	e	lá	há	de	encontrar	sua	mãe,	que	o	espera.

Ele	 entrou	 correndo,	 espantado	 e	 muito	 alegre.	 Porém,	 ao	 ver	 quem	 o

esperava	lá	dentro,	ele	riu	com	desdém,	dizendo:

—	 Bem,	 onde	 está	 minha	 mãe?	 Pois	 aqui	 não	 vejo	 ninguém	 senão	 essa

mendiga.

E	a	mulher	respondeu-lhe:

—	Sou	eu	a	sua	mãe.

—	 Está	 louca,	 como	 pode	 dizer	 uma	 coisa	 dessas?	 —	 gritou	 o	 Filho	 da

Estrela,	 com	 raiva.	 —	 Eu	 não	 sou	 filho	 seu,	 pois	 você	 não	 passa	 de	 uma

mendiga.	 É	muito	 feia	 e	 andrajosa,	 portanto,	 saia	 já	 daqui,	 e	 não	me	 deixe

tornar	a	ver	sua	cara	horrenda.

—	Pois	você	na	verdade	é	o	meu	filhinho,	a	quem	dei	à	 luz	na	 floresta	—

gritou	ela,	e	caiu	de	joelhos,	estendendo	os	braços	para	ele.	—	Ladrões	tiraram-

no	de	mim,	e	eu	fui	deixada	lá	para	morrer	—	murmurou	ela	—,	porém	eu	o



reconheci	ao	vê-lo,	e	também	reconheci	os	sinais,	a	manta	de	tecido	dourado	e

o	colar	de	âmbar.	Portanto,	eu	peço	que	venha	comigo,	pois	tenho	andado	pelo

mundo	 inteiro	 à	 sua	 procura.	 Venha	 comigo,	 meu	 filhinho,	 pois	 eu	 preciso

muito	do	seu	amor.

Mas	 o	 Filho	 da	 Estrela	 não	 saiu	 do	 lugar	 e	 fechou	 a	 ela	 as	 portas	 de	 seu

coração.	Nenhum	som	se	ouviu	mais,	a	não	ser	o	do	pranto	de	dor	da	mulher.

Finalmente	ele	dirigiu	a	palavra	à	mãe,	porém	com	voz	dura	e	amarga.

—	 Se	 na	 verdade	 você	 é	minha	mãe	—	 disse	 ele	—,	melhor	 seria	 que	 se

mantivesse	 afastada,	 ao	 invés	 de	 aparecer	 aqui	 para	 me	 envergonhar,

considerando	que	eu	julgava	ser	filho	de	uma	Estrela,	e	não	de	uma	mendiga,

como	agora	você	me	diz	que	 sou.	Portanto,	 vá-se	 embora	 e	não	deixe	que	 eu

jamais	torne	a	vê-la.

—	Ai,	ai,	meu	filho!	—	chorou	ela.	—	Não	podia	ao	menos	dar-me	um	beijo

antes	de	eu	ir	embora?	Sofri	muito	para	encontrá-lo.

—	Não	—	disse	 o	Filho	da	Estrela.	—	Você	 é	 por	demais	 horrenda	de	 se

olhar,	eu	antes	beijaria	uma	serpente	ou	um	sapo	do	que	você.

Então	 a	 mulher	 se	 levantou	 e	 foi	 embora	 para	 a	 floresta	 chorando

amargamente,	 e	 quando	 o	 Filho	 da	 Estrela	 viu	 que	 ela	 já	 tinha	 ido,	 ficou

contente	e	correu	de	volta	para	seus	companheiros,	a	fim	de	brincar	com	eles.

Porém,	quando	eles	o	viram	aproximar-se,	caçoaram	dele,	dizendo:

—	Ora,	 você	 é	 tão	 horrendo	 quanto	 um	 sapo	 e	 tão	 repugnante	 quanto	 a

serpente.	 Vá-se	 embora,	 pois	 não	 vamos	 permitir	 que	 brinque	 conosco.	—	E

expulsaram-no	do	jardim.

O	Filho	da	Estrela	franziu	a	testa	e	disse	para	si:

—	Que	história	é	essa	que	eles	estão	me	dizendo?	Eu	vou	até	o	poço	olhar	a

água,	para	que	esta	me	diga	o	quanto	sou	bonito.

E	ele	foi	realmente	até	o	poço	e	olhou	lá	para	dentro,	mas	que	surpresa!	Seu

rosto	era	de	sapo	e	seu	corpo	estava	todo	escamado,	como	o	de	uma	serpente.

Então	ele	se	atirou	na	relva	e	chorou,	dizendo	a	si	mesmo:

—	Não	há	dúvida	de	que	isso	me	aconteceu	porque	eu	pequei.	Pois	reneguei

minha	 mãe,	 mandei-a	 embora,	 sendo	 orgulhoso	 e	 cruel.	 Por	 isso	 eu	 irei

procurá-la	pelo	mundo	todo	e	não	descansarei	enquanto	não	a	encontrar.

A	 filhinha	 do	 Lenhador	 aproximou-se	 dele	 e,	 pousando	 a	mãozinha	 sobre

seu	ombro,	disse:

—	O	que	importa	que	você	tenha	perdido	sua	beleza?	Fique	conosco,	pois	eu

não	hei	de	caçoar	de	você.



E	ele	respondeu:

—	Não,	eu	fui	cruel	com	a	minha	mãe,	e	foi	como	castigo	que	esse	mal	se

abateu	 sobre	 mim.	 É	 por	 isso	 que	 tenho	 de	 partir,	 andar	 pelo	 mundo	 até

encontrá-la	e	conseguir	o	seu	perdão.

A	seguir	ele	fugiu	para	a	floresta,	chamando	e	pedindo	que	a	mãe	viesse	ter

com	ele,	mas	não	obteve	resposta.	Chamou	por	ela	o	dia	inteiro	e,	quando	o	sol

se	pôs,	deitou-se	para	dormir	em	um	leito	de	folhas.	Os	pássaros	e	os	animais

fugiram	 dele,	 pois	 se	 lembravam	 de	 suas	 crueldades,	 de	modo	 que	 ele	 ficou

sozinho,	 a	não	 ser	 pelo	 sapo	que	 ficou	 ali,	 olhando,	 e	 a	 serpente,	 que	 passou

serpenteando	por	ele.

De	manhã	ele	se	levantou,	colheu	uns	bagos	amargos	das	árvores,	comeu-os

e	tomou	o	caminho	da	grande	floresta,	chorando	amargamente.	A	todos	os	que

encontrava,	indagava	se	acaso	haviam	visto	sua	mãe.

Disse	ele	à	Toupeira:

—	Você	sabe	andar	debaixo	da	terra.	Pode	me	dizer	se	é	lá	que	minha	mãe

está?

A	Toupeira	respondeu:

—	Você	cegou	meus	olhos.	Como	poderia	eu	saber?

Disse	ele	ao	Pintarroxo:

—	 Você	 voa	 acima	 do	 topo	 das	 mais	 altas	 árvores	 e	 pode	 ver	 o	 mundo

inteiro.	Diga	aqui,	será	que	consegue	ver	a	minha	mãe?

E	o	Pintarroxo	respondeu:

—	Você	cortou	minhas	asas	para	se	divertir.	Como	poderei	eu	voar?

Ao	 Esquilinho	 que	 morava	 no	 tronco	 do	 pinheiro	 e	 estava	 solitário	 ele

perguntou:

—	Onde	está	minha	mãe?

E	o	Esquilo	respondeu:

—	 Você	 matou	 a	 minha.	 Será	 que	 está	 procurando	 a	 sua	 para	 matá-la

também?

O	Filho	 da	Estrela	 chorou,	 curvou	 a	 cabeça,	 pediu	 perdão	 às	 criaturas	 de

Deus	 e	 continuou	 pela	 floresta,	 procurando	 a	 mendiga.	 No	 terceiro	 dia	 ele

chegou	ao	outro	lado	da	floresta	e	desceu	para	a	planície.

Em	 todas	 as	 aldeias	 por	 que	 passava	 as	 crianças	 caçoavam	 dele,	 e	 os

camponeses	nem	permitiam	que	ele	dormisse	nos	celeiros,	com	medo	que	ele

mofasse	 o	 trigo,	 tão	 nojento	 parecia,	 e	 seus	 empregados	 expulsavam-no	 da

terra,	sem	que	ninguém	tivesse	piedade	dele.	Tampouco	conseguiu,	em	lugar



algum,	 notícias	 de	 sua	mãe,	 embora	 já	 fizesse	 três	 anos	 que	 ele	 andava	 pelo

mundo,	e	muitas	vezes	lhe	parecesse	vê-la	na	estrada	logo	adiante	dele,	quando

então	corria	pela	estrada	toda	de	pedras,	o	que	lhe	deixava	os	pés	em	sangue.

Mas	 nunca	 conseguia	 alcançá-la,	 e	 os	 que	 moravam	 ao	 longo	 da	 estrada

negavam	que	a	tivessem	visto,	ou	qualquer	pessoa	que	se	parecesse	com	ela,	e

ainda	caçoavam	de	seu	sofrimento.

Durante	 três	 anos	 ele	 andou	pelo	mundo,	 e	no	mundo	não	havia	para	 ele

nem	 amor	 nem	 caridade,	 nem	 solidariedade	 ou	 caridade,	 pois	 assim	 era	 o

mundo	que	ele	construíra	para	si	nos	dias	de	seu	grande	orgulho.

Certa	 noite,	 chegou	 ele	 aos	 portões	 de	 uma	 cidade	 fortemente	 murada,

perto	 de	 um	 rio,	 e,	 cansado	 e	 com	 os	 pés	 machucados	 como	 estava,	 tentou

entrar.	 Mas	 os	 soldados	 que	 estavam	 de	 guarda	 cruzaram	 suas	 alabardas

fechando	a	entrada	e	disseram,	com	brutalidade:

—	Quais	são	os	seus	negócios	nesta	cidade?

—	Estou	buscando	minha	mãe	—	respondeu	ele	—	e	rogo	que	me	deixem

passar,	pois	pode	ser	que	ela	esteja	nesta	cidade.

Porém	 eles	 caçoaram	 do	 menino,	 e	 um	 deles,	 sacudindo	 a	 barba	 preta,

pousou	seu	escudo	e	gritou:

—	Para	 falar	 a	 verdade,	 sua	mãe	não	há	de	 ficar	muito	 contente	 ao	vê-lo,

pois	você	tem	aspecto	pior	do	que	o	do	sapo	no	pântano,	ou	do	que	a	serpente

que	se	arrasta	no	charco.	Vá-se	embora.	Sua	mãe	não	mora	nesta	cidade.

Um	outro,	que	tinha	na	mão	uma	bandeira	amarela,	disse-lhe:

—	Quem	é	a	sua	mãe,	e	por	que	anda	à	sua	procura?

Ele	então	respondeu:

—	Minha	mãe	é	mendiga	como	eu,	e	eu	a	tratei	muito	mal.	Rogo	que	me

deixem	passar	para	que	ela	possa	me	conceder	seu	perdão,	se	acaso	estiver	na

sua	cidade.

Porém	eles	não	deixaram,	e	ainda	o	espetaram	com	suas	lanças.

Quando	 já	 ia	 se	 afastar,	 chorando,	 um	 outro	 rapaz,	 cuja	 armadura	 era

incrustada	com	flores	douradas	e	cujo	elmo	possuía,	ao	alto,	deitado,	um	leão

alado,	aproximou-se	e	perguntou	aos	soldados	quem	estava	querendo	entrar.	E

eles	lhe	responderam:

—	É	um	mendigo,	filho	de	uma	mendiga,	e	nós	o	mandamos	embora.

—	Ora	essa	—	exclamou	ele	rindo	—,	vamos	vender	esse	monstrengo	como

escravo,	e	seu	preço	nos	comprará	um	copázio	de	vinho	doce!

Um	velho	mal-encarado	que	passava	gritou:



—	Eu	o	compro	por	esse	preço.

Depois	 de	 pagar,	 pegou	 o	 Filho	 da	 Estrela	 pela	mão	 e	 entrou	 com	 ele	 na

cidade.

Depois	de	passarem	por	muitas	ruas,	eles	chegaram	a	uma	portinha	em	uma

parede	 coberta	 por	 um	pé	 de	 romãs.	O	 velho	 tocou	 a	 porta	 com	um	 anel	 de

jaspe	lavrado,	ela	se	abriu,	e	então	eles	desceram	cinco	degraus	para	um	jardim

cheio	 de	 papoulas	 negras	 e	 jarros	 verdes	 de	 argila	 queimada.	O	 velho	 então

tirou	 do	 turbante	 um	 lenço	 de	 seda	 estampada,	 vendou	 com	 ele	 os	 olhos	 do

Filho	da	Estrela	e	então	caminhou,	guiando	o	menino	à	sua	frente.	Quando	o

lenço	 foi	 tirado	 de	 seus	 olhos,	 o	 Menino-Estrela	 viu-se	 em	 um	 calabouço,

iluminado	por	uma	lanterna	de	chifre.

O	velho	então	colocou	à	sua	frente	um	pedaço	de	pão	mofado	em	um	prato

e	disse	“Coma”,	e	um	pouco	de	água	amarelada	em	um	copo	e	disse	“Beba”;	e

quando	ele	acabou	de	comer	e	beber,	o	velho	saiu,	trancando	a	porta	atrás	de	si

com	uma	corrente	de	ferro.

	

*	*	*

	

No	dia	seguinte,	o	velho,	que	na	verdade	era	o	mais	hábil	mágico	da	Líbia	e

aprendera	sua	arte	de	um	outro,	que	habitava	os	túmulos	do	Nilo,	aproximou-

se	dele	e,	com	o	cenho	franzido,	disse:

—	Em	um	bosque	perto	das	portas	desta	cidade	de	Giaours	há	três	moedas

de	ouro.	Uma	é	de	ouro	branco,	outra	de	ouro	 amarelo,	 e	 a	 terceira	de	ouro

vermelho.	Hoje	você	tem	de	me	trazer	a	de	ouro	branco,	e	se	não	trouxer	eu	o

espancarei	com	cem	chibatadas.	Vá	logo,	e	ao	anoitecer	eu	estarei	à	sua	espera

na	 porta	 do	 jardim.	Traga	 logo	 o	 ouro	 branco,	 pois	 de	 outro	modo	 as	 coisas

irão	mal	para	você,	que	é	meu	escravo,	comprado	pelo	preço	de	um	copázio	de

vinho	doce.

E,	vendando	os	olhos	do	Filho	da	Estrela	com	o	 lenço	de	seda	estampada,

ele	 o	 guiou	 pela	 casa	 e	 através	 do	 jardim	 de	 papoulas,	 até	 o	 alto	 dos	 cinco

degraus	de	bronze.	Depois	de	abrir	a	porta	com	seu	anel,	colocou-o	na	rua.	O

Filho	 da	 Estrela	 saiu	 pela	 porta	 da	 cidade	 e	 entrou	 pelo	 bosque	 de	 que	 o

Mágico	falara.

O	bosque	 era	muito	 lindo	quando	 visto	de	 fora,	 parecia	 cheio	de	pássaros

que	cantam	e	de	flores	docemente	perfumadas,	e	o	Filho	da	Estrela	entrou	por

ele	alegremente.	Mas	aquela	beleza	não	lhe	adiantou	muito,	pois	em	todo	canto



que	 ia	 havia	 urzes	 e	 espinhos	 que	 brotavam	 do	 chão	 e	 o	 rodeavam,	 urtigas

maldosas	 que	 o	 aferroavam,	 e	 cardos	 que	 o	 furavam	 com	 seus	 espigões,

deixando-o	 ferido	 e	 assustado.	Ele	nem	conseguia	 encontrar	qualquer	moeda

de	 ouro	 branco,	 como	 lhe	 descrevera	 o	Mágico,	 muito	 embora	 a	 procurasse

desde	de	manhã	até	o	meio-dia,	e	do	meio-dia	ao	anoitecer.	Quando	o	sol	se

pôs,	 ele	 caminhou	 para	 casa,	 chorando	 amargamente,	 pois	 sabia	 o	 que	 o

esperava.

Mas	ao	chegar	à	periferia	do	bosque	ele	ouviu,	de	uma	moita,	alguém	que

chorava	de	dor.	Esquecendo-se	de	 seu	próprio	 sofrimento,	 ele	 correu	 até	 lá	 e

viu	 uma	 Lebre	 pequena	 apanhada	 em	 uma	 armadilha	 que	 uma	 caçadora

montara	para	ela.

O	Filho	da	Estrela	sentiu	piedade	e	libertou-a,	dizendo:

—	Eu	mesmo	sou	escravo,	mas	posso	dar-lhe	sua	liberdade.

E	a	Lebre	respondeu:

—	Você	me	deu	minha	liberdade.	O	que	posso	dar-lhe	em	recompensa?

E	lhe	disse	o	Filho	da	Estrela:

—	Estou	procurando	uma	moeda	de	ouro	branco,	mas	não	a	 encontro	em

lugar	nenhum,	e	se	eu	não	a	levar	para	casa	meu	amo	vai	me	espancar.

—	Venha	comigo	—	disse	 a	Lebre	—	e	eu	o	 levarei	 até	 ela,	pois	 sei	onde

está	escondida,	e	por	quê.

E	então	o	menino	foi	com	a	Lebre,	e	que	surpresa!	Na	forquilha	do	tronco

de	um	grande	carvalho	ele	viu	a	moeda	de	ouro	branco	que	procurava.	Muito

contente,	ele	a	pegou	e	disse	à	Lebre:

—	O	serviço	que	eu	prestei	a	você	me	foi	muitas	vezes	 recompensado,	e	a

bondade	que	mostrei	você	me	pagou	mais	de	cem	vezes.

—	Não	—	disse	a	Lebre	—,	mas	assim	como	você	me	fez,	eu	fiz	a	você.	—	E

saiu	correndo.

A	Estrela	foi	para	a	cidade.

Na	 porta	 da	 cidade	 estava	 sentado	 um	 leproso.	 Sobre	 o	 seu	 rosto	 estava

pendurado	um	capucho	de	linho	cinzento,	e	através	de	dois	buracos	seus	olhos

brilhavam	como	duas	brasas	rubras.	Ao	ver	chegar	o	Filho	da	Estrela,	ele	bateu

em	seu	prato	de	madeira	e	sacudiu	sua	campainha,	dizendo-lhe:

—	Dê-me	algum	dinheiro,	senão	eu	morro	de	fome.	Pois	eles	me	expulsaram

da	cidade,	e	ninguém	tem	piedade	de	mim.

—	Ai,	 ai!	—	exclamou	o	Filho	da	Estrela.	—	Eu	 só	 tenho	uma	moeda	em

minha	bolsa,	e	 se	eu	não	entregá-la	a	meu	amo	ele	vai	me	espancar,	 pois	 sou



seu	escravo.

Porém	o	leproso	pediu	e	rogou	até	o	Filho	da	Estrela	ter	piedade	e	dar-lhe	a

moeda	de	ouro	branco.

Quando	chegou	à	casa	do	Mágico,	este	o	fez	entrar	e	perguntou-lhe:

—	Está	com	você	a	moeda	de	ouro	branco?

E	o	Filho	da	Estrela	respondeu:

—	Não,	não	está.

O	Mágico	atirou-se	sobre	ele	e	o	surrou,	e	pondo-lhe	na	frente	de	um	prato

vazio,	disse	“Coma”,	e	de	um	copo	vazio,	disse:	“Beba”;	e	tornou	a	atirá-lo	no

calabouço.

Na	manhã	seguinte,	o	Mágico	chegou	para	ele	e	disse:

—	Se	hoje	você	não	me	trouxer	a	moeda	de	ouro	amarelo,	continuará	para

sempre	meu	escravo,	e	eu	lhe	darei	trezentas	chibatadas.

Então	o	Filho	da	Estrela	foi	para	o	bosque	e	procurou	o	dia	inteiro	a	moeda

de	ouro	amarelo,	mas	não	a	encontrou	em	lugar	nenhum.	Ao	pôr	do	sol	ele	se

sentou	e	começou	a	chorar,	mas,	enquanto	chorava,	a	Lebre	que	ele	salvara	da

armadilha	apareceu.

E	a	Lebre	perguntou:

—	Por	que	está	chorando?	E	o	que	está	procurando	aqui	no	bosque?

O	Filho	da	Estrela	respondeu:

—	Estou	procurando	uma	moeda	de	ouro	amarelo	que	está	escondida	aqui,

e	se	eu	não	achar	meu	amo	me	bate	e	me	fará	para	sempre	seu	escravo.

—	Venha	comigo	—	gritou	a	Lebre,	e	saiu	correndo	até	chegar	perto	de	um

laguinho.

No	fundo	do	lago	estava	a	moeda	de	ouro	amarelo.

—	Como	poderei	agradecer-lhe?	—	disse	o	Filho	da	Estrela.	—	Pois	sabe	que

esta	é	a	segunda	vez	que	me	socorre.

—	Ora,	primeiro	você	teve	pena	de	mim	—	disse	a	Lebre,	e	saiu	correndo.

O	Filho	da	Estrela	pegou	a	moeda	de	ouro	amarelo,	botou-a	em	sua	bolsa	e

correu	para	a	cidade.	Mas	o	leproso	o	viu	chegando	e	correu	ao	seu	encontro,

caindo	de	joelhos	e	exclamando:

—	Dê-me	algum	dinheiro,	senão	eu	morro	de	fome.

O	Filho	da	Estrela	disse:

—	Na	minha	bolsa	eu	só	tenho	uma	moeda	de	ouro,	e	se	eu	não	entregar	a

meu	amo	ele	vai	me	bater	e	me	manter	como	escravo	para	sempre.

Mas	o	 leproso	 implorou	 tanto,	 e	 com	 tanta	 tristeza,	 que	o	Menino-Estrela



teve	piedade	dele	e	deu-lhe	a	moeda	de	ouro	amarelo.

Quando	 ele	 chegou	 na	 casa	 do	 Mágico,	 este	 lhe	 abriu	 a	 porta,	 deixou-o

entrar	e	perguntou:	“Trouxe	a	moeda	de	ouro?”	E	o	Filho	da	Estrela	respondeu:

“Não,	 não	 trouxe.”	 O	 Mágico	 caiu	 de	 pancada	 em	 cima	 dele,	 surrou-o	 e

prendeu-o	com	muitas	correntes,	atirando-o	novamente	no	calabouço.

Na	manhã	seguinte,	o	Mágico	chegou	para	ele	e	disse:

—	Se	hoje	você	me	trouxer	a	moeda	de	ouro	vermelho,	eu	o	libertarei,	mas

se	não	trouxer,	pode	ter	a	certeza	de	que	o	matarei.

Então	 o	 Filho	 da	Estrela	 foi	 para	 o	 bosque	 e	 o	 dia	 inteiro	 ele	 procurou	 a

moeda	de	ouro	vermelho,	mas	não	a	encontrou	em	parte	alguma.	Ao	pôr	do	sol

ele	se	sentou	e	começou	a	chorar,	mas,	enquanto	estava	chorando,	apareceu	a

pequena	Lebre.

E	disse-lhe	a	Lebre:

—	A	moeda	de	ouro	vermelho	que	você	está	procurando	está	na	caverna	que

fica	atrás	de	você.	Portanto,	não	chore	mais,	alegre-se.

—	Como	a	recompensarei?	—	exclamou	o	Filho	da	Estrela.	—	Pois	eis	que

esta	é	a	terceira	vez	que	você	me	socorre.

—	Ora,	 antes	 você	 sentiu	 pena	 de	mim	—	disse	 a	 Lebre,	 e	 saiu	 correndo

rápido.

E	o	Filho	da	Estrela	entrou	na	caverna	e	no	último	recanto	ele	encontrou	a

moeda	 de	 ouro	 vermelho.	 Então	 ele	 a	 enfiou	 em	 sua	 bolsa	 e	 correu	 para	 a

cidade.	O	leproso,	ao	vê-lo	chegar,	postou-se	no	meio	da	estrada	e,	chorando,

disse-lhe:

—	Dê-me	a	moeda	de	ouro	vermelho	senão	eu	vou	morrer.

E	o	Filho	da	Estrela	apiedou-se	novamente	dele,	dando-lhe	a	moeda	de	ouro

vermelho	e	dizendo:

—	Você	precisa	mais	do	que	eu.

Mas	 seu	 coração	 estava	 pesado,	 porque	 sabia	 o	 triste	 destino	 que	 o

aguardava.

Porém	 ele	 teve	 uma	 grande	 surpresa,	 pois,	 quando	 passou	 pela	 porta	 da

cidade,	os	guardas	se	curvaram	diante	dele	e	comentaram:

—	Como	é	lindo	o	nosso	senhor!

E	uma	multidão	de	cidadãos	o	seguiu,	gritando:

—	Sem	dúvida,	não	há	ninguém	mais	bonito	neste	mundo!

E	o	Filho	da	Estrela	chorou,	dizendo	para	si	mesmo:

—	Estão	caçoando	de	mim,	fazendo	pouco	da	minha	desgraça.



Mas	 a	 quantidade	 de	 gente	 era	 tamanha	 que	 ele	 errou	 o	 caminho	 e	 se

achou,	de	repente,	em	uma	grande	praça,	onde	havia	um	castelo	e	um	Rei.

Os	 portões	 do	 palácio	 se	 abriram,	 e	 os	 sacerdotes	 e	 os	 administradores	 da

cidade	vieram	recebê-lo.	Fazendo	profundas	reverências	diante	dele,	disseram:

—	Eis	que	chegou	o	nosso	 senhor,	por	quem	estávamos	esperando,	o	 filho

do	nosso	Rei.

Mas	o	Filho	da	Estrela	respondeu	dizendo:

—	Eu	não	sou	filho	de	rei,	mas	sim	de	uma	pobre	mendiga.	E	como	podem

dizer	que	sou	bonito,	quando	eu	sei	que	sou	repugnante	ao	olhar?

E,	então,	aquele	cuja	armadura	era	incrustada	de	flores	douradas	e	tinha	um

leão	deitado	e	alado	em	seu	elmo	levantou	seu	escudo	e	gritou:

—	Como	pode	o	meu	senhor	dizer	que	não	é	lindo?

O	Filho	da	Estrela	olhou	e	ficou	surpreso	de	ver	seu	rosto	como	fora	antes	e

que	 ele	 era	 novamente	 atraente.	 Mas	 em	 seus	 olhos	 havia	 algo	 que	 jamais

houvera	antes.

Os	 sacerdotes	 e	 os	 altos	 administradores	 da	 cidade	 ajoelharam-se	 e

disseram:

—	Foi	profetizado	há	muito	tempo	que	neste	dia	chegaria	aqui	aquele	que

viria	 a	 ser	 o	 nosso	 governante.	 Portanto,	 deixem	 que	 o	 nosso	 senhor	 tome	 a

coroa	e	o	cetro,	e	que	com	justiça	e	misericórdia	ele	venha	a	ser	o	nosso	Rei.

Porém	ele	respondeu:

—	Eu	não	sou	digno,	pois	reneguei	a	mãe	que	me	deu	a	vida,	e	não	poderei

descansar	 enquanto	 não	 a	 encontrar	 e	 conseguir	 o	 seu	 perdão.	 Portanto,

permitam	que	eu	me	vá,	pois	 tenho	de	perambular	por	 todo	o	mundo,	 e	não

posso	ficar	aqui,	nem	que	me	deem	a	coroa	e	o	cetro.

Ao	 falar,	 ele	 virou	 o	 rosto	 para	 a	 rua	 que	 levava	 às	 portas	 da	 cidade	 e,	 de

repente,	no	meio	da	multidão	que	 se	comprimia	atrás	dos	 soldados,	ele	viu	a

mendiga	 que	 era	 sua	 mãe,	 ao	 lado	 do	 leproso	 que	 ficava	 sentado	 junto	 à

estrada.

Um	grito	 de	 alegria	 escapou-lhe	 dos	 lábios,	 e	 ele	 correu,	 e,	 ajoelhando-se,

beijou	 as	 feridas	 dos	 pés	 de	 sua	 mãe,	 molhando-os	 com	 suas	 lágrimas.	 Ele

curvou	a	cabeça	até	o	chão	e,	soluçando	como	se	seu	coração	estivesse	a	ponto

de	se	partir,	disse:

—	Mãe,	eu	a	reneguei	na	hora	de	meu	orgulho.	Por	favor	aceite-me	na	hora

de	minha	humildade.	Mãe,	eu	lhe	dei	ódio,	peço	que	me	dê	amor.	Mãe,	eu	a

rejeitei,	agora	peço	que	receba	seu	filho.



Mas	a	mendiga	não	disse	uma	só	palavra.

Ele	então	estendeu	as	mãos	e,	agarrando	os	pés	brancos	do	leproso,	disse-lhe:

—	Por	 três	 vezes	 eu	 lhe	 dei	minha	misericórdia.	 Por	 favor,	 peça	 a	minha

mãe	que	me	fale	ao	menos	uma	vez.

Mas	o	leproso	não	lhe	respondeu	uma	só	palavra.

E	o	menino	soluçou	novamente	e	disse:

—	Mãe,	meu	sofrimento	é	maior	do	que	posso	suportar.	Dê-me	o	seu	perdão

e	permita	que	eu	volte	para	a	floresta.

A	mendiga	pousou	a	mão	sobre	a	cabeça	dele	e	disse-lhe:

—	Levante-se.

E	o	leproso	também	pousou	a	mão	sobre	a	cabeça	dele	e	disse-lhe:

—	Levante-se.

Ele	então	se	pôs	de	pé	e,	para	sua	grande	surpresa,	eles	eram	um	Rei	e	uma

Rainha.

E	a	Rainha	lhe	disse:

—	Este	é	o	seu	pai,	a	quem	você	socorreu.

E	o	Rei	disse:

—	E	esta	é	sua	mãe,	cujos	pés	você	lavou	com	suas	lágrimas.

E	 eles	 enlaçaram	 seu	 pescoço,	 beijaram-no	 e	 levaram-no	 para	 o	 palácio;

vestiram-no	com	trajes	belos	e	colocaram	uma	coroa	em	sua	cabeça	e	um	cetro

em	 sua	 mão,	 e	 ele	 reinou	 sobre	 a	 cidade	 junto	 ao	 rio,	 da	 qual	 veio	 a	 ser	 o

senhor.	Justiça	e	misericórdia	mostrou	ele	sempre	para	com	todos,	mas	baniu	o

Mágico	mau	 e	mandou	 ricos	 presentes	 ao	 Lenhador	 e	 sua	mulher,	 trazendo

honrarias	 a	 seus	 filhos.	E	nunca	mais	permitiu	que	ninguém	 fosse	 cruel	para

com	pássaros	ou	animais,	ensinando	o	amor,	o	carinho	e	a	caridade,	dando	pão

aos	pobres	e	roupas	aos	nus,	e	trazendo	paz	e	fartura	à	sua	terra.

Mas	 não	 reinou	 por	 muito	 tempo,	 pois	 tão	 grandes	 haviam	 sido	 os	 seus

sofrimentos,	 tão	 intenso	o	 fogo	de	 sua	provação,	 que	 ao	 fim	de	 três	 anos	 ele

morreu.	E	o	que	veio	a	reinar	depois	dele	reinou	com	maldade.



O	PESCADOR	E	SUA	ALMA

Todas	as	tardes	o	jovem	Pescador	saía	para	o	mar	e	atirava	na	água	as	suas

redes.	Quando	o	vento	soprava	da	terra,	ele	não	pegava	nada	ou,	na	melhor	das

hipóteses,	muito	pouco,	 pois	 esse	 era	um	vento	de	 asa	negra	 e	 cortante,	 que

provocava	grandes	ondas.	Mas	quando	o	vento	 soprava	para	 a	praia	os	peixes

subiam	 lá	 do	 fundo	 e	 nadavam	 até	 a	 trama	de	 suas	 redes,	 e	 ele	 os	 levava	 ao

mercado	para	vender.

Toda	tarde	ele	saía	para	o	mar,	e	certa	vez,	à	noitinha,	sua	rede	estava	tão

pesada	que	ele	mal	conseguiu	recolhê-la	para	o	barco.	Rindo-se,	disse	ele	para	si

mesmo:

—	Na	 certa	 apanhei	 todos	 os	 peixes	 que	 nadam,	 ou	 então	 peguei	 algum

monstro	esquisito	que	vai	maravilhar	todo	o	mundo,	ou	alguma	coisa	horrível

que	a	grande	Rainha	há	de	querer.

E	com	 toda	 a	 força	que	pôde	 reunir,	puxou	as	 cordas	 até	que,	 como	 finas

linhas	de	esmalte	azul	em	torno	de	um	vaso	de	bronze,	 levantaram-se	as	veias

em	 seus	 braços.	 Ele	 manobrou	 as	 cordas	 finas,	 apertando	 cada	 vez	 mais	 o

círculo	de	rodelas	de	cortiça,	até	finalmente	a	rede	atingir	a	superfície	da	água.

Porém	não	havia	nela	nenhum	peixe,	nem	nenhum	monstro	ou	outra	coisa

aterrorizante,	mas	apenas	uma	pequena	Sereia,	dormindo	profundamente.

Seu	cabelo	parecia	uma	pele	dourada,	cada	fio	separadamente	era	como	um

fio	de	ouro	fino	em	um	protetor	de	vidro.	Seu	corpo	era	branco	como	o	marfim,

sua	cauda,	de	prata	e	pérolas.	De	prata	e	pérolas	era	a	cauda,	com	verdes	algas

marinhas	envoltas	em	torno	dela,	e	suas	orelhas	eram	como	conchas,	os	lábios

como	 corais.	As	 ondas	 frias	 batiam	 sobre	 seus	 seios	 frios,	 e	 o	 sol	 brilhava	 em

suas	pálpebras.

Tão	bela	 era	 ela	que	quando	o	 jovem	Pescador	 a	 viu	 ficou	maravilhado	 e,

estendendo	 a	mão,	 puxou	 a	 rede	 para,	 debruçando-se	 sobre	 o	 lado	 do	 barco,

tomá-la	 em	 seus	 braços.	Quando	 ele	 a	 tocou,	 ela	 soltou	 um	 grito	 como	o	 de

uma	gaivota	assustada,	despertou	e	olhou-o	apavorada,	 com	seus	olhos	 lilases

de	 ametista,	 lutando	 para	 fugir.	 Porém,	 ele	 a	 segurou	 firmemente	 e	 não	 a

deixou	partir.



Ao	ver	que	não	tinha	meios	de	fugir	dele,	ela	começou	a	chorar,	dizendo:

—	Imploro	que	me	deixe	ir,	pois	sou	a	filha	única	de	um	Rei,	e	meu	pai	é

idoso	e	sozinho.

Porém	o	jovem	Pescador	respondeu:

—	Eu	não	a	deixarei	ir	a	não	ser	que	me	prometa	que	sempre	que	a	chamar

você	irá	cantar	para	mim,	pois	os	peixes	gostam	de	ouvir	o	canto	da	Gente	do

Mar,	e	assim	minhas	redes	estarão	sempre	cheias.

—	E	você	realmente	me	deixará	ir,	se	eu	prometer	isso?	—	indagou	a	Sereia.

—	Eu	realmente	a	deixarei	ir	—	disse	o	jovem	Pescador.

Então	ela	lhe	fez	a	promessa	desejada	e	o	juramento	da	Gente	do	Mar.	E	ele

a	 soltou	de	 seus	braços,	quando	 então	 ela	 afundou	nas	 águas,	 trêmula	 e	 com

um	estranho	temor.

	

*	*	*

	

Toda	 tarde	 o	 jovem	Pescador	 saía	 para	 o	mar	 e	 chamava	 a	 Sereia,	 que	 se

levantava	 das	 águas	 e	 cantava	 para	 ele.	 Em	 torno	 dela	 nadavam	 golfinhos,	 e

acima	de	sua	cabeça	revoavam	gaivotas.

Ela	 cantava	uma	canção	maravilhosa,	pois	 contava	 a	história	da	Gente	do

Mar,	 que	 tange	 seus	 rebanhos	de	 caverna	 em	 caverna,	 carregando	os	 filhotes

em	 seus	 ombros;	 e	 a	 dos	 Tritões	 que	 têm	 longas	 barbas	 verdes	 e	 peitos

cabeludos,	 e	 tocam	conchas	 retorcidas	quando	passa	o	Rei;	 e	 a	do	palácio	do

Rei,	 que	 é	 todo	 de	 âmbar,	 com	 teto	 de	 esmeralda	 transparente	 e	 chão	 de

madrepérola;	 e	 a	 dos	 jardins	 do	 mar	 onde	 balançam	 o	 dia	 todo	 os	 grandes

leques	 filigranados	 de	 coral,	 os	 peixes	 saltam	 de	 um	 ponto	 para	 outro	 como

pássaros,	as	anêmonas	dançam	agarradas	nas	pedras,	com	os	filhotes	de	salmão

borbulhando	nas	areias	amarelas.	Cantava	as	grandes	baleias	que	vêm	do	mares

do	 norte	 e	 têm	 pingentes	 de	 gelo	 nas	 nadadeiras;	 e	 as	 Sereias	 que	 contam

coisas	 tão	maravilhosas	que	os	mercadores	 têm	de	 tapar	os	ouvidos	 com	cera

para	não	ouvi-las,	pois	de	outro	modo	iriam	atirar-se	nas	águas	e	afogar-se;	e	as

galeras	 naufragadas,	 com	 seus	 altos	 mastros,	 e	 os	 marinheiros	 congelados

agarrados	ao	cordame,	e	os	peixinhos	que	entram	e	saem	nadando	pelas	vigias

abertas;	e	as	pequenas	cracas,	que	são	grandes	viajantes	e,	agarradas	às	quilhas

dos	navios,	 andam	pelo	mundo	 inteiro;	 e	os	 chocos	que	moram	na	 superfície

dos	penhascos	e	esticam	seus	longos	braços	negros	e	sabem	fazer	chegar	a	noite

quando	 querem.	 Ela	 cantou	 o	 náutilo	 que	 tem	 seu	 próprio	 barco	 cavado	 em



uma	 opala	 e	 guiado	 por	 uma	 vela	 de	 seda;	 e	 os	 alegres	 Tritões	 que	 tocam

harpas	e	são	capazes	de	embalar	o	grande	Kraken;	e	as	criancinhas	que	agarram

os	 botos	 escorregadios,	 cavalgando-os	 e	 rindo;	 e	 as	 Sereias	 que	 boiam	 na

espuma	 branca	 e	 estendem	 seus	 braços	 para	 os	 marinheiros;	 e	 os	 leões-

marinhos,	 com	 suas	 presas	 retorcidas,	 e	 os	 cavalos-marinhos,	 cujas	 crinas

flutuam.

Enquanto	 cantava,	 todos	 os	 atuns	 vinham	 do	 fundo	 ouvi-la,	 e	 o	 jovem

Pescador	atirava	suas	redes	em	volta	deles	e	os	pegava,	enquanto	outros	peixes

ele	capturava	com	seu	arpão.	Quando	seu	barco	ficava	bem	carregado,	a	Sereia

mergulhava	no	mar,	sorrindo	para	ele.

No	entanto,	ela	jamais	chegava	tão	perto	que	ele	a	pudesse	tocar.	Muitas	e

muitas	vezes	ele	a	chamou	e	pediu,	porém	isso	ela	não	fazia.	Quando	tentava

agarrá-la,	 ela	mergulhava	 na	 água	 como	mergulha	 uma	 foca,	 e	 ele	 não	 a	 via

mais	naquele	dia.	E	 cada	dia	 o	 som	da	 voz	dela	 se	 tornava	mais	 doce	 a	 seus

ouvidos.	 Tão	 doce	 era	 a	 sua	 voz	 que	 ele	 esqueceu	 suas	 redes	 e	 sua	 arte,

deixando	de	dar	 atenção	 a	 seu	ofício.	Com	duas	barbatanas	 vermelhas	 e	 seus

olhos	 dourados,	 os	 atuns	 passavam	 em	 cardumes,	 mas	 ele	 nem	 lhes	 dava

atenção.	 Seu	 arpão	 jazia	 a	 seu	 lado	 sem	 uso,	 e	 suas	 cestas	 de	 vime	 trançado

ficavam	 vazias.	 Com	 os	 lábios	 entreabertos	 e	 os	 olhos	 obscurecidos	 em	 seu

deslumbramento,	ele	ficava	sentado	e	inútil	em	seu	barco,	ouvindo	até	a	névoa

marinha	envolvê-lo,	e	a	lua,	em	seu	passeio,	pratear	seus	braços	morenos.

Certa	noite	ele	gritou	para	ela:

—	Sereiazinha,	Sereiazinha,	eu	a	amo.	Aceite-me	para	seu	marido,	pois	eu	a

amo.

Porém	a	Sereia	sacudiu	a	cabeça.

—	Você	tem	alma	humana	—	respondeu	ela.	—	Se	ao	menos	você	pudesse

mandar	embora	sua	alma,	então	eu	poderia	amá-lo.

E	o	jovem	Pescador	disse	para	si	mesmo:

—	De	que	me	adianta	a	minha	alma?	Não	posso	vê-la.	Não	a	conheço.	Sem

dúvida	eu	poderei	mandá-la	embora,	com	o	que	irei	conquistar	grande	alegria.

Um	grito	de	regozijo	escapou-lhe	dos	 lábios	e,	 ficando	de	pé	em	seu	barco

pontudo,	ele	esticou	seus	braços	para	a	Sereia.

—	Eu	mandarei	embora	a	minha	alma	—	gritou	ele.	—	Você	casará	comigo,

serei	 seu	marido,	 e	 no	 fundo	 do	mar	 nós	 viveremos	 juntos,	 e	 tudo	 aquilo	 a

respeito	de	que	você	já	cantou,	agora	poderá	mostrar-me,	e	eu	farei	tudo	o	que

você	quiser,	e	nossas	vidas	jamais	serão	separadas.



E	a	Sereia	riu	de	prazer	e	escondeu	o	rosto	nas	mãos.

—	Mas	como	haverei	eu	de	mandar	embora	a	minha	alma?	—	exclamou	o

Pescador.	—	Diga-me	como	poderei	fazê-lo	e	pronto!	Assim	eu	farei.

—	Infelizmente	 eu	não	 sei	—	disse	 a	Sereia.	—	A	Gente	do	Mar	não	 tem

alma.

E	ela	afundou	nas	profundezas,	depois	de	lançar	um	ansioso	olhar	para	ele.

	

*	*	*

	

Acontece	que	no	dia	seguinte,	de	manhã,	antes	que	o	sol	estivesse	um	pouco

acima	das	 colinas,	 o	 jovem	Pescador	 foi	 à	 casa	do	Padre	 e	bateu	 três	 vezes	 à

porta.

O	noviço	olhou	pela	janelinha	e,	ao	ver	quem	era,	abriu	a	tranca	e	disse:

—	Pode	entrar.

E	o	jovem	Pescador	entrou,	ajoelhou-se	na	perfumada	palha	que	recobria	o

chão	e	gritou	para	o	Padre,	que	estava	lendo	o	Livro	Santo:

—	Padre,	eu	estou	apaixonado	por	uma	moça	que	é	Gente	do	Mar,	e	minha

alma	me	 impede	de	 alcançar	meu	desejo.	De	que	me	vale	 a	minha	 alma?	Eu

não	posso	vê-la.	Não	posso	tocá-la.	Não	a	conheço.

O	Padre,	batendo	no	peito,	respondeu:

—	Ai,	 ai,	 você	 está	 louco.	Ou	 então	 tomou	 alguma	 erva	 venenosa,	 pois	 a

alma	é	a	parte	mais	nobre	do	homem,	que	Deus	nos	deu	para	que	a	usássemos

com	 nobreza.	 Não	 há	 nada	 mais	 precioso	 do	 que	 a	 alma	 humana,	 e	 nem

qualquer	coisa	terrena	pode	ser	posta	na	balança	com	ela.	Ela	vale	todo	o	ouro

do	mundo	e	é	mais	preciosa	do	que	os	rubis	dos	reis.	Portanto,	meu	filho,	não

pense	mais	 nisso,	 pois	 é	 um	pecado	 imperdoável.	E	quanto	 à	Gente	do	Mar,

eles	estão	perdidos,	 ficando	perdidos	também	todos	os	que	fizerem	trato	com

eles.	Eles	 são	 feras	do	campo	que	não	 sabem	distinguir	o	bem	do	mal,	 e	para

eles	o	Senhor	não	morreu.

Os	olhos	do	 jovem	Pescador	encheram-se	de	 lágrimas	quando	ele	ouviu	as

amargas	palavras	do	Padre	e,	levantando-se,	disse-lhe:

—	Padre,	os	Faunos	vivem	na	floresta	e	são	felizes,	e	nas	rochas	sentam-se	os

Tritões	 com	 suas	 harpas	 de	 ouro	 rubro.	 Deixe	 que	 eu	 seja	 como	 eles,	 eu

imploro,	pois	 seus	dias	são	os	dias	das	 flores.	E	quanto	à	minha	alma,	de	que

me	vale	ela,	se	se	interpõe	entre	mim	e	aquilo	que	amo?

—	O	amor	do	corpo	é	vil	—	gritou	o	Padre,	franzindo	o	cenho	—,	e	a	vileza



e	o	mal	são	as	coisas	pagãs	que	Deus	permite	que	corram	por	este	Seu	mundo.

Malditos	 sejam	 os	 Faunos	 das	 florestas,	 e	 malditos	 sejam	 os	 que	 cantam	 no

mar!	Eu	já	os	ouvi	à	noite,	e	eles	tentaram	atrair-me	para	longe	de	meu	terço.

Eles	batem	na	minha	janela	e	se	riem.	Eles	sussurram	no	meu	ouvido	histórias

de	suas	perigosas	alegrias.	Procuram	atrair-me	com	tentações,	e	quando	quero

rezar,	fazem	caretas	para	mim.	Eles	estão	perdidos,	eu	lhe	digo,	estão	perdidos.

Para	eles	não	há	céu	ou	inferno,	e	em	nenhum	lugar	haverão	eles	de	louvar	o

nome	de	Deus.

—	Padre	—	gritou	o	jovem	Pescador	—,	o	senhor	não	sabe	o	que	diz.	Certa

vez	 em	minha	 rede	 eu	 apanhei	 a	 filha	 de	 um	Rei.	 Ela	 é	mais	 bela	 do	 que	 a

estrela	da	manhã,	mais	branca	do	que	 a	 lua.	Por	 seu	 corpo	 eu	daria	 a	minha

alma,	e	por	seu	amor	eu	abriria	mão	do	céu.	Dê-me	alguma	resposta,	e	deixe-

me	ir	em	paz.

—	Fora!	Fora!	—	gritou	o	Padre.	—	Sua	amada	está	perdida,	e	você	 ficará

perdido	com	ela.	—	E	não	lhe	deu	a	bênção,	expulsando-o	de	sua	casa.

E	o	Pescador	foi	para	o	mercado,	andando	devagar	e	de	cabeça	baixa,	como

fazem	os	que	estão	sofrendo.

Quando	os	mercadores	o	viram	chegar,	começaram	a	segredar	entre	eles,	até

que	um	deles	chamou-o	e	disse:

—	O	que	tem	você	aí	para	vender?

—	Eu	 lhe	 vendo	 a	minha	 alma	—	 respondeu	 ele.	—	 Eu	 lhes	 peço	 que	 a

comprem,	pois	 estou	 cansado	dela.	De	que	me	 vale	 a	minha	 alma?	Eu	não	 a

vejo.	Eu	não	a	toco.	Eu	não	a	conheço.

Mas	os	mercadores	caçoaram	dele	e	disseram:

—	Do	que	 vale	 para	 nós	 a	 alma	 de	 um	homem?	Ela	 não	 vale	 sequer	 uma

moeda	 de	 prata	 amassada.	 Venda-nos	 seu	 corpo	 como	 escravo,	 que	 nós	 o

vestiremos	de	púrpura	marinha,	enfiaremos	um	anel	em	seu	dedo	e	o	faremos

favorito	da	grande	Rainha.	Mas	não	nos	 fale	 em	alma,	que	para	nós	não	vale

nada,	nem	possui	qualquer	valor	para	o	nosso	trabalho.

E	o	jovem	Pescador	disse	a	si	mesmo:

—	Que	coisa	estranha!	O	Padre	diz	que	a	alma	vale	todo	o	ouro	do	mundo,

e	os	mercadores	dizem	que	não	vale	nem	uma	moeda	de	prata	amassada.

E,	saindo	do	mercado,	foi	para	a	praia	e	começou	a	pensar	no	que	haveria	de

fazer.

	

*	*	*



	

Ao	 meio-dia	 ele	 se	 lembrou	 que	 um	 de	 seus	 companheiros,	 que	 colhia

funcho	marítimo,	 lhe	 falara	 a	 respeito	 de	 certa	Bruxa	 jovem	que	morava	 em

uma	caverna	no	alto	da	baía	e	sabia	fazer	umas	bruxarias	muito	boas.	Começou

então	a	correr,	tão	ansioso	estava	ele	para	se	livrar	de	sua	alma,	e	uma	nuvem

de	poeira	o	seguia	enquanto	corria	pela	areia	da	praia.	Pelo	comichão	na	palma

de	 suas	mãos	 a	 jovem	Bruxa	 soube	que	 ele	 estava	 chegando,	 e	 então	 riu-se	 e

soltou	 seus	 cabelos	 vermelhos.	 Com	 estes	 em	 torno	 dela,	 ficou	 esperando	 na

porta	da	caverna,	tendo	na	mão	um	ramo	de	cicuta	selvagem	em	flor.

—	O	que	quer?	O	que	quer?	—	gritou	ela,	quando	ele	chegou	sem	fôlego	na

entrada	e	se	curvou	diante	dela.	—	Peixe	para	a	sua	rede	em	dia	de	vento	mau?

Eu	 tenho	 uma	 flautinha	 de	 bambu,	 e	 quando	 a	 toco	 os	 peixes	 vêm	 todos

saltando	na	baía.	Mas	 tudo	 tem	 seu	preço,	meu	menino	bonitinho,	 tudo	 tem

seu	preço.	O	que	quer?	O	que	quer?	Sei	de	uma	flor	que	cresce	no	vale,	e	só	eu	a

conheço.	Ela	 tem	 folhas	 roxas	 e	uma	 estrela	no	 coração,	 e	 seu	 suco	 é	 branco

como	leite.	Se	você	tocar	com	essa	flor	os	duros	lábios	da	Rainha,	ela	o	seguirá

pelo	mundo	 todo.	 Ela	 sairia	 da	 cama	 do	 rei	 para	 segui-lo	 pelo	mundo	 afora.

Mas	 tudo	tem	seu	preço,	meu	menino	bonitinho,	 tudo	tem	seu	preço.	O	que

quer?	O	 que	 quer?	 Eu	 posso	 socar	 um	 sapo	 em	 um	 pilão,	 fazer	 com	 ele	 um

caldo,	 e	 no	 caldo	 eu	 junto	 a	 mão	 de	 um	morto.	 É	 só	 salpicar	 tudo	 em	 seu

inimigo	que	ele	vira	uma	víbora	negra	e	será	morto	pela	própria	mãe.	Com	uma

roda	eu	posso	carregar	a	Lua	para	fora	do	céu	e	mostrar	a	você	a	morte	em	um

cristal.	O	que	quer?	O	que	quer?	Diga-me	o	seu	desejo	que	eu	o	concedo,	desde

que	você	pague	o	meu	preço,	menino	bonito,	desde	que	pague	o	meu	preço.

—	Meu	desejo	 é	 coisa	pouca	—	disse	o	 jovem	Pescador.	—	No	entanto	o

Padre	está	zangado	comigo	e	me	expulsou.	É	coisa	pouca,	mas	os	mercadores

caçoaram	de	mim	e	negaram	meu	pedido.	Portanto,	vim	procurar	você,	embora

digam	os	homens	que	você	é	má.	Seja	qual	for	o	seu	preço,	eu	o	pagarei.

—	E	o	que	deseja?	—	perguntou	a	Bruxa,	aproximando-se	dele.

—	Queria	mandar	embora	a	minha	alma	—	respondeu	o	Pescador.

A	Bruxa	empalideceu	e	estremeceu	e	escondeu	o	rosto	em	seu	manto	azul.

—	Menino	bonito,	menino	bonito	—	 resmungou	 ela	—,	 isso	 é	 uma	 coisa

horrível	de	se	fazer.

Ele	sacudiu	seus	cachos	castanhos	e	riu.

—	Minha	 alma	 não	me	 vale	 nada	—	 respondeu.	—	Não	 posso	 vê-la.	Não

posso	tocá-la.	Não	a	conheço.



—	O	que	me	dará	se	eu	lhe	contar?	—	perguntou	a	Bruxa,	baixando	o	olhar

para	ele,	com	seus	olhos	lindos.

—	Cinco	moedas	de	ouro	—	disse	 ele	—	e	minhas	 redes,	 a	 casa	de	 junco

trançado	onde	moro	e	o	barco	pintado	em	que	navego.	Mas	ao	menos	me	diga

como	hei	de	me	livrar	de	minha	alma,	e	lhe	darei	tudo	o	que	possuo.

Ela	riu,	caçoando,	e	bateu	nele	com	seu	ramo	de	cicuta.

—	Eu	 posso	 transformar	 as	 folhas	 do	 outono	 em	 ouro	—	 respondeu	—	 e

trançar	raios	de	lua	para	fazer	prata,	se	quiser.	Aquele	a	quem	sirvo	é	mais	rico

do	que	todos	os	reis	da	terra	e	é	senhor	de	todos	os	seus	domínios.

—	Então	o	que	hei	 de	 lhe	dar	 se	 o	 seu	preço	não	 for	 ouro	nem	prata?	—

gritou	ele.

A	Bruxa	acariciou	os	cabelos	dele	com	sua	fina	mão	branca.

—	 Terá	 de	 dançar	 comigo,	 meu	 belo	 —	 murmurou	 ela,	 sorrindo-lhe

enquanto	falava.

—	Só	isso?	—	gritou	o	Pescador,	assombrado,	levantando-se.

—	Só	isso	—	respondeu	ela,	tornando	a	sorrir.

—	Então,	ao	pôr	do	sol,	em	algum	local	 secreto,	nós	haveremos	de	dançar

juntos	—	disse	ele	—,	e	depois	que	nós	dançarmos	você	me	diz	aquilo	que	eu

estou	querendo	saber.

Ela	sacudiu	a	cabeça.

—	Quando	a	lua	estiver	cheia,	quando	a	lua	estiver	cheia	—	resmungou	ela.

Depois	ela	espiou	em	volta	e	 ficou	ouvindo.	Um	pássaro	azul	 saiu	voando,

aos	gritos,	de	seu	ninho,	fez	um	círculo	sobre	as	dunas,	e	três	pássaros	malhados

sobrevoaram	a	relva	cinza	e	assoviaram	um	para	o	outro.	Não	houve	mais	som

algum,	 a	 não	 ser	 o	 das	 ondas	 rolando	 as	 pedrinhas	 no	 fundo	 do	 mar.	 Ela

esticou	a	mão,	puxou-o	para	junto	de	si	e	colocou	seus	lábios	secos	bem	junto

ao	ouvido	dele.

—	Hoje	à	noite	você	precisa	ir	até	o	topo	da	montanha	—	sussurrou	ela.	—

Hoje	é	o	Sabá,	e	Ele	estará	lá.

O	jovem	Pescador	assustou-se	e	olhou	para	ela,	que	riu,	mostrando-lhe	seus

dentes	brancos.

—	Quem	é	esse	“Ele”	de	quem	está	falando?	—	perguntou.

—	Não	importa	—	respondeu	ela.	—	Vá	lá	hoje	à	noite,	fique	em	pé	debaixo

da	bétula	e	espere	que	eu	chegue.	Se	um	cão	preto	correr	na	sua	direção,	bata-

lhe	com	uma	vara	de	chorão,	que	ele	irá	embora.	Se	uma	coruja	falar	com	você,



não	 responda	nada.	Quando	 a	 lua	 estiver	 cheia	 eu	me	 encontro	 com	você,	 e

nós	dançaremos	juntos,	na	relva.

—	 E	 jura	 que	 me	 dirá	 como	 poderei	 me	 ver	 livre	 da	 minha	 alma?	 —

perguntou	ele.

Ela	saiu	para	o	sol,	e	o	vento	fez	balançar	seus	cabelos	vermelhos.

—	Pelas	patas	do	bode,	eu	juro	—	foi	sua	resposta.

—	Você	é	a	melhor	das	bruxas!	—	exclamou	o	Pescador.	—	E	sem	dúvida

dançarei	 com	 você	 esta	 noite	 no	 alto	 da	montanha.	 Eu	 bem	 que	 queria	 que

você	me	tivesse	pedido	ouro	ou	prata.	Porém	o	preço	que	pediu	é	o	que	terá,

pois	é	coisa	pouca.

E	 tirando	 o	 boné,	 fez	 um	 grande	 cumprimento	 e	 saiu	 correndo	 para	 a

cidade,	muito	contente.

A	Bruxa	 ficou	olhando	ele	afastar-se,	e	quando	não	estava	mais	ao	alcance

de	seus	olhos,	voltou	para	a	caverna,	tirou	um	espelho	de	uma	caixa	de	cedro

esculpido,	 armou-o	 em	uma	moldura	 e	 diante	 dele	 queimou	 verbena	 em	 um

fogo	de	carvão.	Depois	de	algum	tempo	ela	apertou	raivosamente	as	mãos.

—	Ele	devia	ser	meu	—	resmungou	ela	—,	eu	sou	tão	bonita	quanto	ela.

Naquela	noite,	depois	que	nasceu	a	lua,	o	jovem	Pescador	subiu	até	o	topo

da	montanha	e	lá	ficou,	de	pé	debaixo	dos	ramos	da	bétula.	Como	uma	chapa

de	 metal	 polido,	 o	 mar	 se	 estendia	 a	 seus	 pés,	 enquanto	 as	 sombras	 dos

barquinhos	 de	 pesca	 moviam-se	 na	 pequena	 baía.	 Uma	 grande	 coruja,	 com

olhos	 amarelos	 cor	 de	 enxofre,	 chamou	 seu	 nome,	 porém	 ele	 não	 respondeu.

Um	cão	preto	 correu	para	 ele,	 rosnando,	mas	o	Pescador	bateu	nele	 com	um

ramo	de	chorão,	e	o	cão	saiu	ganindo.

À	meia-noite	as	bruxas	chegaram,	voando	pelos	ares	como	morcegos.

—	Uuuuui!!!	—	gritaram	elas,	 ao	pousar	no	 chão.	—	Há	alguém	aqui	que

não	conhecemos!

E	 ficaram	 farejando	 e	 conversando	 e	 fazendo	 toda	 espécie	 de	 sinais	 umas

para	as	outras.	Finalmente	chegou	a	jovem	Bruxa,	com	seus	cabelos	vermelhos

voando	 ao	 vento.	Usava	um	vestido	de	 lamê	dourado	bordado	 com	penas	 de

pavão,	e	na	cabeça	tinha	uma	touquinha	de	veludo	verde.

—	Onde	está	ele?	Onde	está	ele?	—	gritaram	as	bruxas	ao	vê-la.	Porém	ela

apenas	sorriu,	correu	até	a	bétula,	pegou	o	Pescador	pela	mão	e,	levando-o	para

o	luar,	começou	a	dançar.

Eles	rodopiaram	e	rodopiaram,	e	a	Bruxinha	pulava	tão	alto	que	dava	para

ver	 os	 saltos	 vermelhos	 de	 seus	 sapatos.	 De	 repente,	 atravessando	 o	 próprio



local	onde	eles	dançavam,	passou	o	som	de	um	cavalo	a	galope,	mas	como	não

se	viu	nenhum	cavalo,	ele	ficou	com	medo.

—	Mais	depressa	—	gritou	a	Bruxa,	e	atirou	os	braços	em	torno	do	pescoço

dele,	chegando	seu	hálito	quente	junto	ao	rosto	do	homem.	—	Mais	depressa!

Mais	depressa!	—	tornou	a	gritar	ela.

A	terra	parecia	rodar	a	seus	pés.	Ele	foi	ficando	com	a	mente	perturbada	e	se

sentiu	 tomado	 de	 terror,	 como	 se	 alguma	 coisa	 malévola	 o	 estivesse

observando,	até	que	finalmente	se	deu	conta	de	que	debaixo	da	sombra	de	uma

rocha	havia	uma	figura	que	não	estava	lá	antes.

Era	um	homem	vestido	com	uma	roupa	de	veludo	preto,	à	moda	espanhola.

Seu	 rosto	 era	 de	 uma	 palidez	 estranha,	 mas	 seus	 lábios	 lembravam	 uma

orgulhosa	 flor	 vermelha.	 Parecia	 cansado,	 e	 estava	 recostado,	 brincando

distraidamente	 com	 o	 punho	 de	 sua	 adaga.	 Na	 relva,	 a	 seu	 lado,	 estava	 um

chapéu	de	plumas,	um	par	de	grandes	luvas	para	montar,	com	pontas	de	renda

dourada,	bordadas	com	curioso	desenho	de	pérolas	de	arroz.	Um	manto	curto,

forrado	de	martas,	pendia	de	seu	ombro,	e	suas	delicadas	mãos	brancas	estavam

rebrilhando	 com	 as	 gemas	 dos	 anéis.	 Pálpebras	 pesadas	 pendiam	 sobre	 seus

olhos.

O	jovem	Pescador	ficou	a	olhá-lo,	como	alguém	sob	a	 influência	de	algum

encantamento.	Finalmente	seus	olhos	se	encontraram,	e	mesmo	que	a	dança	o

levasse	para	os	mais	variados	pontos,	o	olhar	do	homem	estava	sempre	no	dele.

Ele	ouviu	 a	Bruxa	 rir,	 tomou-a	pela	 cintura	 e	 rodopiou	alucinadamente	 com

ela.

De	repente	um	cão	ganiu	na	 floresta,	 e	os	dançarinos	pararam;	avançando

dois	a	dois,	ajoelharam-se	e	beijaram	a	mão	do	homem.	Quando	o	faziam,	um

leve	sorriso	aflorava	em	seus	lábios	orgulhosos,	como	a	asa	do	pássaro	que	toca

na	água	e	a	faz	sorrir.	Porém	o	sorriso	era	desdenhoso.	E	ele	continuava	a	olhar

para	o	jovem	Pescador.

—	Venha!	Vamos	adorar	—	sussurrou	a	Bruxa,	e	o	conduziu	para	a	frente.

E	 ele	 foi	 tomado	 por	 um	 grande	 desejo	 de	 fazer	 o	 que	 ela	 queria	 que	 ele

fizesse,	e	por	isso	ele	a	seguiu.	Porém,	ao	chegar	mais	perto,	e	sem	saber	por	que

o	fazia,	ele	fez	o	sinal	da	Cruz	e	invocou	o	santo	nome.

Mal	o	fez,	as	bruxas	gritaram	como	falcões	e	voaram	para	longe,	enquanto	o

pálido	rosto	que	o	vinha	observando	contorceu-se	com	um	espasmo	de	dor.	O

homem	foi	para	um	pequeno	bosque	e	assoviou.	Um	ginete	ajaezado	em	prata



veio	correndo	ao	seu	encontro,	e	quando	ele	saltou	para	a	sela	ainda	olhou	para

trás	uma	vez,	lançando	ao	jovem	Pescador	um	olhar	de	tristeza.

A	 Bruxa	 dos	 cabelos	 vermelhos	 também	 tentou	 fugir,	 porém	 o	 Pescador	 a

prendeu	pelos	pulsos	e	segurou-a	com	firmeza.

—	Solte-me	—	gritou	 ela	—	 e	 deixe	 que	 eu	 vá	 embora.	 Pois	 você	 disse	 o

nome	que	não	podia	ser	dito	e	fez	o	sinal	que	não	pode	ser	visto.

—	Nada	 disso	—	 respondeu	 ele.	—	 Eu	 não	 a	 largarei	 enquanto	 não	 me

contar	o	segredo.

—	Que	segredo?	—	disse	a	Bruxa,	lutando	com	ele	como	um	gato	selvagem

e	mordendo	os	lábios	salpicados	de	espuma.

—	Você	sabe	—	respondeu	ele.

Os	olhos	verdes	dela	ficaram	marejados	de	lágrimas,	e	ela	disse	ao	Pescador:

—	Peça-me	tudo,	menos	isso!

Ele	riu	e	agarrou-a	com	mais	força	ainda.

Quando	ela	percebeu	que	não	podia	se	libertar,	sussurrou	para	ele:

—	Por	certo	eu	sou	tão	bela	quanto	a	filha	do	mar,	tão	atraente	quanto	as

que	vivem	nas	águas	azuis.	—	E	tentou	agradá-lo	e	chegar	seu	rosto	para	junto

do	dele.

Ele,	porém,	empurrou-a	para	trás,	dizendo:

—	Se	você	não	mantiver	sua	promessa,	eu	a	matarei	por	ser	uma	bruxa	falsa.

Ela	ficou	cinzenta	como	uma	flor	da	árvore-de-judas	e	estremeceu.

—	Assim	seja	—	murmurou	ela.	—	A	alma	é	sua,	e	não	minha.	Faça	com	ela

o	que	quiser.

E	 tirando	 do	 cinto	 uma	 faquinha	 com	 cabo	 de	 pele	 de	 uma	 víbora	 verde,

deu-a	a	ele.

—	De	que	me	serve	isso?	—	perguntou	ele,	pensativo.

Ela	ficou	em	silêncio	por	alguns	momentos,	depois	um	esgar	de	pavor	cobriu

seu	rosto.	Então,	empurrando	o	cabelo	para	deixar	descoberta	a	testa	e	sorrindo

de	modo	estranho,	ela	lhe	disse:

—	O	que	os	homens	chamam	a	sombra	do	corpo	não	é	a	sombra	do	corpo,

mas	o	corpo	da	alma.	Fique	na	praia,	junto	ao	mar,	de	costas	para	a	lua,	e	corte

sua	sombra	bem	junto	a	seus	pés,	pois	ela	é	o	corpo	de	sua	alma,	e	se	pedir	à

alma	que	o	deixe,	ela	o	fará.

O	jovem	Pescador	estremeceu.

—	Isso	é	verdade?	—	murmurou	ele.

—	É	 verdade,	 e	 eu	 desejava	 não	 ter	 contado	 a	 você	—	 gritou	 ela,	 e	 caiu



chorando,	agarrada	aos	joelhos	dele.

Ele	a	afastou	de	si,	deixou-a	na	relva	molhada,	e	quando	chegou	à	beira	da

encosta,	guardou	a	faquinha	no	cinto	e	começou	a	descer.

Sua	Alma,	que	estava	com	ele,	disse	assim:

—	Ouça!	Todos	esses	anos	eu	 fiquei	 junto	a	você	e	 tenho	sido	sua	criada.

Não	me	mande	agora	para	longe,	pois	que	mal	lhe	fiz	eu?

Mas	o	jovem	Pescador	riu-se.

—	Você	não	me	fez	mal	algum,	porém	eu	não	preciso	de	você	—	respondeu

ele.	—	O	mundo	 é	 grande,	 e	 há	 o	Céu	 também,	 e	 o	 Inferno,	 e	 toda	 aquela

escura	casa	crepuscular	que	fica	entre	os	dois.	Vá	para	onde	preferir,	mas	não

me	aborreça,	pois	o	meu	amor	está	me	chamando.

Sua	Alma	 implorou	pateticamente	que	a	guardasse,	porém	ele	não	 lhe	deu

atenção	 e	 continuou	 pulando	 de	 pedra	 em	pedra,	 pois	 era	 tão	 firme	 nos	 pés

quanto	um	cabrito-montês,	chegando	finalmente	ao	chão	e	às	areias	amarelas

junto	ao	mar.

Bronzeado	 e	 bem-feito	 de	 corpo,	 como	 alguma	 estátua	 esculpida	 por	 um

grego,	 ele	 parou	 na	 areia,	 de	 costas	 para	 a	 lua,	 e	 da	 espuma	 saíram	 braços

brancos	que	o	chamavam,	enquanto	das	ondas	saíram	formas	que	lhe	prestavam

homenagens.	À	sua	frente	estava	sua	sombra,	corpo	de	sua	alma,	enquanto	que

atrás	dele	pairava	no	céu	a	lua	em	meio	a	uma	atmosfera	amarelada.

E	disse-lhe	a	sua	Alma:

—	Se	em	verdade	é	preciso	que	você	me	expulse	de	si,	não	me	deixe	partir

sem	coração.	O	mundo	é	cruel,	dê-me	o	seu	coração	para	que	eu	o	leve	comigo.

O	Pescador	atirou	a	cabeça	para	trás	e	sorriu:

—	Com	que	haveria	eu	de	amar	meu	amor	se	eu	lhe	desse	o	meu	coração?

—	exclamou.

—	Não!	Seja	misericordioso	—	disse-lhe	 a	Alma.	—	Dê-me	o	 seu	 coração,

pois	o	mundo	é	muito	cruel,	e	estou	com	medo.

—	Meu	coração	é	do	meu	amor	—	respondeu	ele.	—	Portanto,	não	fique	aí

à	espera,	pode	ir-se	embora.

—	Então	não	poderei	amar	também?	—	perguntou-lhe	sua	Alma.

—	Vá-se	embora,	que	não	preciso	de	você	—	exclamou	o	jovem	Pescador.

E	 pegando	 a	 faquinha	 de	 cabo	 de	 pele	 de	 víbora	 verde,	 cortou	 a	 sombra,

separando-a	dele	bem	junto	a	seus	pés.	Esta	levantou-se,	ficou	de	pé	na	frente

dele	e	viu	que	eram	perfeitamente	iguais.

Ele	 recuou,	 enfiou	 a	 faca	 no	 cinto	 e	 foi	 tomado	 por	 um	 sentimento	 de



pavor.

—	Vá-se	embora	—	murmurou	ele	—	e	não	deixe	que	eu	jamais	torne	a	ver

o	seu	rosto.

—	Não,	nós	teremos	de	nos	encontrar	de	novo	—	disse	a	Alma,	cuja	voz	era

suave	como	uma	flauta	e	cujos	lábios	mal	se	moviam	quando	falava.

—	Como	iremos	nos	encontrar?	—	gritou	o	Pescador.	—	Você	não	há	de	me

seguir	até	as	profundezas	do	mar…

—	Uma	vez	por	ano	eu	virei	até	este	 lugar	e	chamarei	por	você	—	disse	a

Alma.	—	É	possível	que	você	venha	a	precisar	de	mim.

—	 Para	 o	 que	 haveria	 eu	 de	 precisar	 de	 você?	 —	 gritou	 o	 Pescador.	 —

Porém,	que	seja	como	você	quiser.	—	E	mergulhou	na	água.

Os	 Tritões	 tocaram	 suas	 trompas,	 e	 a	 Sereiazinha	 subiu	 para	 encontrá-lo,

enrolou	os	braços	em	torno	de	seu	pescoço	e	beijou-o	na	boca.

A	Alma	ficou	na	praia,	desolada,	observando-os,	e	quando	eles	afundaram	no

mar,	ela	saiu	chorando	para	os	pântanos.

	

*	*	*

	

Ao	fim	de	um	ano,	a	Alma	tornou	a	ir	à	praia	e	chamou	o	Pescador,	até	que

ele	subiu	à	superfície	e	perguntou:

—	Por	que	está	me	chamando?

E	a	Alma	respondeu:

—	Venha	mais	perto,	para	eu	poder	conversar	com	você,	pois	eu	tenho	visto

coisas	maravilhosas.

Então	ele	 se	aproximou,	 ficou	deitado	onde	 a	 água	 era	 rasa	 e,	 apoiando	 a

cabeça	sobre	a	mão,	escutou.

Disse-lhe	a	Alma:

—	Quando	 eu	 o	 deixei,	 voltei	meu	 rosto	 para	 o	 Leste	 e	 saí	 viajando.	Do

Leste	 vem	 tudo	 o	 que	 é	 sábio.	 Viajei	 por	 seis	 dias,	 e	 na	 manhã	 do	 sétimo

cheguei	 a	uma	 colina	que	 é	o	país	dos	Tártaros.	 Sentei-me	 à	 sombra	de	uma

árvore	de	tamarindos	para	me	abrigar	do	sol.	A	terra	estava	seca	e	torrada	pelo

calor.	As	pessoas	andavam	pela	planície	como	moscas	que	se	arrastam	em	uma

chapa	de	cobre	polido.

“Ao	meio-dia,	uma	nuvem	de	poeira	vermelha	levantou-se	lá	nos	limites	da

terra.	Ao	vê-la,	os	Tártaros	armaram	seus	arcos	pintados	e,	saltando	para	a	sela



de	seus	cavalinhos,	galoparam	para	encontrá-la.	As	mulheres	fugiram	aos	gritos

para	as	carroças,	escondendo-se	atrás	das	cortinas	de	feltro.

“Ao	cair	da	tarde,	os	Tártaros	voltaram,	porém	cinco	deles	estavam	faltando,

e	 dos	 que	 voltaram	 alguns	 estavam	 feridos.	 Eles	 atrelaram	 seus	 cavalos	 às

carroças	 e	 partiram	 apressadamente.	 Três	 chacais	 saíram	 de	 uma	 toca	 e

espiaram.	 Depois	 cheiraram	 bem	 o	 ar	 com	 suas	 narinas	 afiadas	 e	 saíram

trotando	na	direção	oposta.

“Quando	 a	 lua	 nasceu,	 eu	 vi	 uma	 fogueira	 queimando	 na	 planície	 e	 me

dirigi	para	 lá.	Um	grupo	de	mercadores	 estava	 sentado	em	 tapetes,	 em	 torno

dela.	 Seus	 camelos	 estavam	 em	 fila	 atrás	 deles,	 e	 os	 negros	 que	 eram	 seus

criados	estavam	armando	na	areia	tendas	de	pele	curtida	e	fazendo	uma	cerca

alta	de	opúncias.

“Quando	 me	 aproximei,	 o	 chefe	 dos	 mercadores	 levantou-se,	 tirou	 sua

espada	e	perguntou-me	o	que	eu	queria.

“Respondi	 que	 era	Príncipe	 em	minha	 própria	 terra,	 e	 que	 estava	 fugindo

dos	Tártaros	que	haviam	tentado	escravizar-me.	O	chefe	sorriu	e	mostrou-me

cinco	cabeças	enfiadas	em	pontas	de	bambus.

“Então	eles	me	perguntaram	quem	era	o	profeta	de	Deus,	e	eu	respondi	que

era	Maomé.

“Ao	ouvir	o	nome	do	falso	profeta,	ele	curvou-se	ante	mim	e,	 tomando-me

pela	mão,	colocou-me	a	 seu	 lado.	Um	negro	me	trouxe	um	pouco	de	 leite	de

égua	em	um	prato	de	madeira	e	um	pedaço	de	carneiro	assado.

“Ao	nascer	do	dia	nós	partimos	em	nossa	viagem.	Eu	cavalguei	um	camelo

avermelhado	ao	lado	do	chefe,	e	um	batedor	ia	à	nossa	frente,	carregando	uma

lança.	Os	 guerreiros	 andavam	 a	 cada	 lado,	 e	 as	mulas	 vinham	 atrás,	 com	 as

mercadorias.	 Havia	 quarenta	 camelos	 na	 caravana,	 enquanto	 as	 mulas	 eram

duas	vezes	quarenta.

“Nós	passamos	do	país	 dos	Tártaros	 para	 o	 daqueles	 que	maldizem	 a	 Lua.

Vimos	os	Grifos	guardando	seu	ouro	em	rochas	brancas,	e	Dragões	escamados

dormindo	 em	 suas	 cavernas.	 Ao	 passar	 sobre	 as	 montanhas,	 prendemos	 a

respiração	para	que	as	neves	não	caíssem	sobre	nós,	e	usamos	uma	máscara	de

gaze	 sobre	os	olhos.	Quando	passamos	pelo	 vale,	 os	Pigmeus	 atiraram	 flechas

contra	nós	do	alto	das	árvores,	e	de	noite	ouvimos	os	tambores	dos	 selvagens.

Quando	chegamos	à	Torre	dos	Macacos,	espalhamos	frutas	na	frente	deles,	de

modo	 que	 não	 nos	 fizeram	 qualquer	mal;	 e	 ao	 chegar	 à	 Torre	 das	 Serpentes

demos-lhes	 leite	morno	 em	 tigelas	 de	 latão,	 e	 elas	 nos	 deixaram	passar.	Três



vezes	em	nossa	 jornada	chegamos	às	margens	do	Oxus.	Para	cruzá-lo,	usamos

jangadas	 de	 madeira	 sustentadas	 por	 quatro	 bolas	 de	 couro	 infladas.	 Os

cavalos-marinhos	 nadavam	 à	 nossa	 volta,	 tentando	 matar-nos.	 Quando	 os

camelos	os	viram,	tremeram.

“Os	reis	de	cada	cidade	exigiam	pedágios	de	nós,	mas	nem	assim	permitiam

que	 entrássemos	 por	 seus	 portões.	 Eles	 nos	 atiravam	 pães	 por	 cima	 das

muralhas,	 bolinhos	 de	 milho	 assados	 em	 mel	 e	 bolos	 de	 farinha	 muito	 fina

recheados	de	tâmaras.	Por	cada	cem	cestas	nós	tínhamos	de	dar-lhes	uma	cota

de	âmbar.

“Quando	os	habitantes	das	aldeias	nos	viam	chegando,	eles	envenenavam	os

poços	e	fugiam	para	as	colinas.	Lutamos	com	os	Magados,	que	nascem	velhos	e

vão	 ficando	 cada	 ano	mais	moços,	morrendo	 criancinhas;	 e	 com	os	 Lactrois,

que	 dizem	 ser	 filhos	 de	 tigres	 e	 se	 pintam	 de	 amarelo	 e	 preto,	 e	 com	 os

Aurantes,	 que	 enterram	 seus	mortos	no	 alto	das	 árvores,	 enquanto	 vivem	 em

cavernas	 escuras	 para	 que	 o	 Sol,	 que	 é	 o	 seu	 deus,	 não	 os	 mate;	 e	 com	 os

Criminianos,	que	adoram	um	crocodilo,	a	quem	dão	brincos	de	 relva	verde	e

alimentam	com	manteiga	e	aves	frescas;	e	com	os	Agozobais,	que	têm	cara	de

cachorro;	e	com	os	Sibães,	que	têm	pés	de	cavalo,	e	correm	mais	do	que	estes.

Um	terço	de	nosso	grupo	morreu	em	batalhas,	outro	terço	morreu	de	fome.	Os

que	restaram	falavam	contra	mim,	dizendo	que	eu	lhes	trouxera	má	sorte.	Eu

peguei	uma	serpente	chifruda	debaixo	de	uma	pedra	e	deixei	que	me	picasse.

Quando	os	outros	viram	o	que	fiz	sem	ficar	sequer	doente,	ficaram	com	medo.

“No	quarto	mês	chegamos	à	cidade	de	Ilele.	Era	noite	quando	atingimos	o

bosque	 fora	 das	 muralhas	 da	 cidade,	 e	 o	 ar	 era	 abafado,	 pois	 a	 Lua	 estava

entrando	 em	 Escorpião.	 Nós	 colhemos	 romãs	 das	 árvores	 e,	 abrindo-as,

sorvemos	 seu	 suco.	 Depois	 deitamo-nos	 em	 nossos	 tapetes	 e	 esperamos	 pela

aurora.

“Quando	o	 sol	nasceu,	nós	batemos	 às	portas	da	 cidade.	Eram	 trabalhadas

em	bronze	avermelhado,	esculpidas	com	dragões	marinhos	e	dragões	alados.	Os

guardas	 olharam	 do	 alto	 das	 ameias	 e	 perguntaram	 o	 que	 queríamos	 lá.	 O

intérprete	 da	 caravana	 respondeu	 que	 vínhamos	 da	 ilha	 da	 Síria	 com	muita

mercadoria.	Tomando	reféns,	eles	disseram	que	nos	abririam	as	portas	ao	meio-

dia,	pedindo	que	esperássemos	até	então.

“Ao	 meio-dia	 foram	 abertas	 as	 portas	 e,	 quando	 entramos,	 uma	 multidão

saiu	das	casas	para	nos	olhar,	enquanto	um	arauto	percorria	a	cidade	fazendo

sua	 proclamação	 através	 de	 uma	 grande	 concha.	 Nós	 ficamos	 na	 praça	 do



mercado,	e	os	negros	desataram	as	 trouxas	de	 tecidos	decorados	e	abriram	as

arcas	de	sicômoro.	Terminadas	essas	tarefas,	os	mercadores	apresentaram	suas

estranhas	 mercadorias,	 linho	 encerado	 do	 Egito,	 linho	 pintado	 da	 terra	 dos

etíopes,	esponjas	roxas	de	Tiro	e	cortinas	azuis	de	Sidon,	taças	de	frio	âmbar,

finas	 garrafas	 de	 vidro	 e	 curiosas	 garrafas	de	barro	queimado.	Do	 telhado	de

uma	 casa	 um	 grupo	 de	 mulheres	 nos	 observava.	 Uma	 delas	 usava	 uma

máscara	de	couro	dourado.

“No	primeiro	dia	os	sacerdotes	vieram	e	fizeram	trocas	conosco;	no	segundo

vieram	os	nobres,	e	no	terceiro	os	artesãos	e	os	escravos.	Tais	são	seus	hábitos

em	relação	a	todos	os	mercadores	que	estejam	na	cidade.

“Lá	nós	ficamos	durante	uma	lua,	e	quando	ela	ficou	no	minguante	eu	me

cansei	 e	 saí	 andando	pelas	 ruas	 até	 chegar	 ao	 jardim	do	deus.	Os	 sacerdotes

com	 suas	 vestes	 amarelas	 moviam-se	 silenciosamente	 por	 entre	 as	 árvores

verdes,	 e	 sobre	 um	 chão	 de	 mármore	 negro	 ficava	 a	 casa	 cor-de-rosa	 onde

morava	 o	 deus.	 Suas	 portas	 eram	 de	 laca	 sarapintada,	 com	 touros	 e	 pavões

lavrados	e	relevos	de	ouro	polido;	o	teto	azulejado	era	de	porcelana	verde-mar,

e	os	beirais	salientes	eram	guirlandados	com	guizos.	Quando	as	pombas	brancas

passavam	voando,	batiam	nos	guizos	fazendo-os	tintinar.

“Em	 frente	 ao	 templo	 havia	 um	 lago	 de	 água	 límpida,	 revestido	 de	 ônix

raiado.	Deitei-me	junto	a	ele,	e	com	meus	dedos	pálidos	toquei	uma	das	folhas

largas.	Um	dos	sacerdotes	veio	na	minha	direção	e	 ficou	de	pé	atrás	de	mim.

Usava	 sandálias,	uma	delas	de	macia	pele	de	 cobra,	 a	outra	de	plumagem	de

pássaros.	 Em	 sua	 cabeça	 havia	 uma	 mitra	 de	 feltro	 negro	 decorada	 com

crescentes	de	prata.	Sete	 tons	de	amarelo	eram	entretecidos	em	seu	manto,	e

seus	cabelos	frisados	eram	manchados	com	antimônio.

“Após	algum	tempo	ele	se	dirigiu	a	mim,	indagando	o	que	eu	desejava.

“Disse-lhe	que	meu	desejo	era	ver	o	deus.

“‘O	 deus	 está	 caçando’,	 disse	 o	 sacerdote,	 olhando-me	 de	modo	 estranho

com	seus	pequenos	olhos	inclinados.

“‘Diga-me	em	que	floresta,	que	eu	cavalgarei	com	ele’,	respondi.

“Ele	 penteou	 as	 suaves	 franjas	 de	 sua	 túnica	 com	 suas	 unhas	 longas	 e

pontudas.	‘O	deus	está	dormindo’,	murmurou	ele.

“‘Diga-me	em	que	leito,	e	eu	o	velarei’,	respondi.

“‘O	deus	está	no	banquete’,	exclamou	ele.

“‘Se	o	vinho	for	doce	eu	o	beberei	com	ele,	e	se	for	amargo	também	o	beberei

com	ele’,	foi	minha	resposta.



“Ele	 curvou	 a	 cabeça,	 espantado,	 e	 tomando-me	 pela	 mão	 levantou-me	 e

conduziu-me	ao	templo.

“E	 na	 primeira	 sala	 eu	 vi	 um	 ídolo	 sentado	 em	 um	 trono	 de	 jaspe,

arrematado	com	grandes	pérolas	orientais.	Ele	era	esculpido	em	ébano	e	tinha

a	estatura	de	um	homem.	Na	testa	havia	um	rubi,	e	um	óleo	grosso	gotejava	de

seu	cabelo	até	suas	coxas.	Seus	pés	estavam	rubros	como	o	sangue	de	um	cabrito

recém-abatido,	 e	 na	 cintura	 ele	 tinha	 um	 cinto	 de	 cobre	 cravejado	 com	 sete

berilos.

“Perguntei	 eu	ao	 sacerdote:	 ‘É	este	o	deus?’	E	ele	 respondeu-me:	 ‘Este	é	o

deus.’

“‘Mostre-me	o	deus’,	gritei,	‘pois	senão	eu	o	matarei.’	E	quando	lhe	toquei	a

mão,	ela	secou.

“E	o	 sacerdote	 implorou-me,	dizendo:	 ‘Se	o	 senhor	curar	a	minha	mão,	eu

lhe	mostrarei	o	deus.’

“Então	 eu	 soprei-lhe	 a	 mão	 com	 meu	 hálito,	 e	 ela	 tornou	 a	 ficar	 boa.

Tremendo,	ele	guiou-me	até	a	segunda	sala,	onde	vi	um	ídolo	sentado	em	um

lótus	 de	 jade	 carregado	 de	 esmeraldas.	 Ele	 era	 esculpido	 em	 marfim,	 e	 sua

estatura	era	duas	vezes	a	de	um	homem.	Em	sua	testa	havia	uma	crisólita,	e	seu

peito	era	lambuzado	com	mirra	e	canela.	Em	uma	das	mãos,	segurava	um	cetro

retorcido	de	jade,	e	na	outra	uma	esfera	de	cristal.	Usava	botas	de	bronze,	e	seu

grosso	pescoço	era	rodeado	por	um	arco	de	selenitas.

“E	eu	perguntei	ao	sacerdote:	‘É	este	o	deus?’	E	ele	me	respondeu:	‘Este	é	o

deus.’

“‘Mostre-me	o	deus’,	gritei,	 ‘ou	senão	eu	o	matarei.’	E	quando	toquei	seus

olhos,	ele	ficou	cego.

“E	o	sacerdote	implorou-me,	dizendo:	‘Se	o	senhor	curar	este	seu	criado,	ele

lhe	mostrará	o	deus.’

“Então	 soprei	 seus	 olhos	 com	 meu	 hálito,	 e	 a	 visão	 voltou	 a	 eles.	 Ele

novamente	tremeu,	e	conduziu-me	à	terceira	sala,	onde,	vejam	só!,	não	havia

qualquer	 ídolo,	nem	 imagem	de	qualquer	 espécie,	mas	 apenas	um	espelho	de

metal	circular	colocado	sobre	um	altar	de	pedra.

“E	disse	eu	ao	sacerdote:	‘Onde	está	o	deus?’

“E	 respondeu-me	 ele:	 ‘Não	 há	 deus	 senão	 este	 espelho	 que	 agora	 vê,	 pois

este	é	o	Espelho	da	Sabedoria.	Ele	 reflete	 todas	as	coisas	que	existem	entre	o

céu	 e	 a	 terra,	 com	exceção	do	 rosto	daquele	 que	o	mira.	 Isso	 ele	não	 reflete,

para	que	aquele	que	o	mira	possa	ser	sábio.	Há	muitos	outros	espelhos,	porém



são	 espelhos	 da	 Opinião.	 Este	 é	 o	 único	 Espelho	 da	 Sabedoria,	 e	 os	 que	 o

possuem	sabem	tudo,	e	nada	fica	deles	oculto.	E	os	que	não	o	possuem	não	têm

Sabedoria.	Portanto,	ele	é	o	deus,	e	nós	o	adoramos.’	E	eu	olhei	para	o	espelho	e

vi	que	tudo	era	como	ele	dizia.

“E	então	 fiz	algo	 estranho,	porém	o	que	 fiz	não	 importa,	pois	 em	um	vale

que	fica	apenas	a	um	dia	de	viagem	daqui	eu	escondi	o	Espelho	da	Sabedoria.

É	 só	 você	permitir	 que	 eu	 volte	para	dentro	de	 você	para	 ser	 seu	 criado	que

você	 será	mais	 sábio	 do	 que	 todos	 os	 homens	 sábios,	 e	 a	 Sabedoria	 será	 sua.

Permita	que	eu	volte	para	você,	e	ninguém	será	mais	sábio	do	que	você.”

Mas	o	jovem	Pescador	riu.

—	O	Amor	é	melhor	do	que	a	Sabedoria	—	exclamou	ele	—,	e	a	Sereiazinha

me	ama.

—	Não,	não	há	nada	melhor	do	que	a	Sabedoria	—	disse	a	Alma.

—	O	Amor	é	melhor	—	respondeu	o	jovem	Pescador,	e	mergulhou	no	mar,	e

a	Alma	voltou	chorando	para	o	pântano.

	

*	*	*

	

Quando	terminou	o	segundo	ano,	a	Alma	voltou	à	praia	e	chamou	o	jovem

Pescador,	e	ele	saiu	do	mar	e	perguntou:

—	Por	que	está	me	chamando?

E	respondeu	a	Alma:

—	Chegue	mais	perto,	para	 eu	poder	 falar	 com	você,	pois	 eu	andei	vendo

coisas	maravilhosas.

E	 então	 ele	 se	 aproximou,	 deitou-se	 onde	 a	 água	 era	 rasa	 e,	 apoiando	 a

cabeça	sobre	uma	das	mãos,	ouviu.

	

*	*	*

	

Disse-lhe	a	Alma:	“Quando	eu	o	deixei,	voltei	meu	rosto	para	o	Sul	e	parti.

Do	Sul	vem	tudo	o	que	é	precioso.	Viajei	por	seis	dias	pela	poeira	vermelha	da

estrada	 que	 leva	 à	 cidade	 de	 Ashter,	 seguindo	 o	 caminho	 que	 os	 peregrinos

costumavam	tomar,	e	quando,	na	manhã	do	sétimo	dia,	 levantei	os	olhos,	eis

que	a	cidade	estava	a	meus	pés,	já	que	ela	fica	em	um	vale.

“A	 cidade	 tem	 nove	 portas,	 e	 na	 frente	 de	 cada	 uma	 fica	 um	 cavalo	 de

bronze	que	relincha	quando	os	Beduínos	descem	das	montanhas.	As	muralhas



são	recobertas	de	cobre,	e	as	torres	de	vigília	que	delas	sobem	têm	telhados	de

bronze.	Em	cada	torre	fica	um	arqueiro	com	um	arco	na	mão.	Ao	nascer	do	sol

ele	 acerta	 uma	 flecha	 em	um	gongo,	 e	 ao	 pôr	 do	 sol	 ele	 soa	 uma	 trompa	 de

chifre.

“Quando	tentei	entrar,	os	guardas	me	pararam	e	perguntaram-me	quem	eu

era.	Respondi	que	era	um	Dervishe	a	caminho	da	cidade	de	Meca,	onde	havia

um	 véu	 verde	 no	 qual	 o	Corão	 foi	 bordado	 em	 letras	 prateadas	 por	mãos	 de

anjos.	Eles	ficaram	maravilhados	e	pediram-me	que	entrasse.

“Lá	 dentro	 é	 como	 se	 fosse	 um	 bazar.	 Sem	 dúvida	 você	 deveria	 ter	 ido

comigo.	Ao	longo	das	ruas	estreitas,	alegres	lanternas	de	papel	agitam-se	como

imensas	borboletas.	Quando	o	vento	 sopra	nos	 telhados,	 elas	 sobem	e	descem

como	bolas	pintadas.	Na	 frente	de	 suas	 tendas	os	mercadores	 ficam	 sentados

em	 tapetes	 de	 seda.	 Têm	 longas	 barbas	 pretas	 e	 lisas,	 e	 seus	 turbantes	 são

cobertos	 de	 paetês	 dourados,	 e	 longos	 fios	 de	 âmbar	 e	 caroços	 de	 pêssego

entalhados	 deslizam	 por	 seus	 dedos	 frios.	 Alguns	 vendem	 gálbano	 e	 nardo,	 e

curiosos	perfumes	das	 ilhas	do	Oceano	 Índico,	 além	do	pesado	óleo	de	 rosas

vermelhas,	mirra	e	pequenos	cravos-da-índia	do	feitio	de	uma	unha.	Quando	se

para,	a	fim	de	se	falar	com	algum	deles,	sempre	atiram	pitadas	de	incenso	em

um	braseiro	para	tornar	o	ar	mais	doce.	Vi	um	sírio	que	trazia	nas	mãos	uma

vara	fina	como	um	junco.	Fios	cinzentos	de	fumaça	saíam	dela	e,	ao	queimar,

exalava	perfume	de	 amêndoas	doces	na	primavera.	Outros	 vendem	braceletes

de	prata	encrustados	com	pedras	azuis	de	turquesa,	enfeites	para	os	tornozelos,

de	bronze,	com	franjas	de	pequenas	pérolas,	ou	garras	de	tigre	encastoadas	com

ouro,	garras	daquele	gato	dourado,	o	leopardo,	também	montadas	em	ouro,	ou

brincos	de	esmeraldas	perfuradas	e	anéis	de	jade	sagrado.	Das	casas	de	chá	vem

o	 som	 de	 guitarras,	 e	 os	 fumadores	 de	 ópio,	 com	 seus	 rostos	 brancos	 e

sorridentes,	ficam	olhando	quem	passa.

“Em	verdade	você	deveria	ter	ido	comigo.	Os	vinhateiros	se	acotovelam	em

meio	à	multidão	com	seus	grandes	odres	negros	nos	ombros.	A	maioria	vende

vinho	de	Shiraz,	que	é	doce	como	mel.	Eles	o	servem	em	copinhos	de	metal	e

salpicam-no	 com	 pétalas	 de	 rosa.	 No	 mercado	 ficam	 os	 que	 vendem	 toda

espécie	 de	 fruta:	 figos	 maduros,	 com	 sua	 carne	 roxa	 amassada,	 melões

cheirando	a	almíscar	e	amarelos	como	topázios,	cidras,	maçãs	rosadas	e	cachos

de	uvas	brancas,	laranjas	redondas	de	um	vermelho	dourado	e	limões	ovais	de

um	ouro	verde.	Certa	vez,	vi	um	elefante	passar.	Sua	tromba	estava	pintada	de

vermelho	e	açafrão,	com	uma	rede	de	rubros	fios	de	seda	sobre	as	orelhas.	Ele



parou	junto	a	uma	das	barracas	e	começou	a	comer	as	laranjas,	mas	o	vendedor

só	riu.	Não	imagina	que	gente	esquisita	eles	são.	Quando	contentes,	procuram

um	 vendedor	 de	 passarinhos	 e	 compram	 uma	 avezinha	 na	 gaiola,	 soltando-a

para	que	sua	alegria	possa	ser	ainda	maior,	enquanto	que,	quando	tristes,	eles

se	açoitam	com	espinhos	para	que	sua	dor	não	diminua.

“Certa	 noite	 encontrei	 uns	 negros	 carregando	 um	 pesado	 palanquim	 pelo

bazar.	Era	 feito	de	bambu	dourado,	e	as	 travas	eram	de	 laca	rubra	encrustada

com	pavões	de	bronze.	Nas	 janelas	havia	cortinas	de	musselina	bordadas	com

asas	de	besouro	e	perolinhas	de	arroz	mínimas	e,	ao	passar,	uma	Circassiana	de

rosto	pálido	olhou	para	fora	e	sorriu	para	mim.	Segui-os;	os	negros	apressaram	o

passo	 e	 fizeram	 cara	 feia,	 mas	 não	 me	 importei.	 Fui	 tomada	 de	 imensa

curiosidade.

“Finalmente	 eles	 pararam	 defronte	 a	 uma	 grande	 casa	 branca	 e	 quadrada.

Não	 tinha	 janelas,	 só	uma	portinha,	 como	a	de	um	 túmulo.	Eles	pousaram	o

palanquim	e	bateram	três	vezes	com	um	martelo	de	 cobre.	Um	Armênio	 com

um	caftan	de	couro	verde	espiou	por	uma	janelinha	e,	ao	vê-los,	abriu	a	porta	e

estendeu	um	tapete	no	chão.	A	mulher	saltou	e,	virando-se,	tornou	a	sorrir	para

mim.	Jamais	vi	tamanha	palidez	em	alguém.

“Quando	a	lua	apareceu,	eu	voltei	ao	mesmo	local	e	procurei	a	casa,	porém

ela	não	estava	mais	lá.	Quando	dei	por	isso,	soube	quem	era	a	mulher	e	por	que

razão	ela	me	sorria.

“Por	 certo	 você	 deveria	 ter	 ido	 comigo.	 Na	 festa	 da	 Lua	 Nova,	 o	 jovem

Imperador	 saiu	 do	 palácio	 e	 foi	 orar	 na	mesquita.	 Seus	 cabelos	 e	 barba	 eram

tingidos	com	pétalas	de	rosa	e	suas	faces	empoadas	com	fina	poeira	de	ouro.	As

solas	dos	pés	e	as	palmas	das	mãos	eram	pintadas	de	amarelo	com	açafrão.

“Ao	nascer	do	sol	ele	saiu	do	palácio	com	roupas	prateadas,	e	ao	pôr	do	sol

voltou	 com	 roupas	 douradas.	 O	 povo	 atirou-se	 no	 chão,	 escondendo	 seus

rostos,	 mas	 assim	 não	 fiz	 eu.	 Fiquei	 ao	 lado	 da	 barraca	 de	 um	 vendedor	 de

tâmaras	 e	 esperei.	 Quando	 o	 Imperador	 me	 viu,	 levantou	 suas	 sobrancelhas

pintadas	e	estancou.	Fiquei	 imóvel,	sem	fazer	qualquer	cumprimento.	O	povo

ficou	espantado	diante	de	minha	ousadia,	e	todos	me	aconselharam	a	fugir	da

cidade.	 Não	 lhes	 dei	 atenção	 mas,	 em	 vez	 disso,	 fui	 sentar-me	 com	 os

vendedores	de	deuses	estranhos,	abominados	em	função	de	 sua	arte.	Quando

lhes	 contei	 o	 que	 havia	 feito,	 cada	 um	me	 deu	 um	 deus	 e	 pediu-me	 que	 os

deixasse.

“Naquela	noite,	deitada	em	almofadas	na	casa	de	chá	da	Rua	das	Romãs,	os



guardas	 do	 Imperador	 entraram	 e	 levaram-me	 para	 o	 palácio.	 Quando	 ia

entrando,	 eles	 iam	 fechando	 uma	 a	 uma	 as	 portas	 por	 que	 eu	 passava,

trancando-as	com	correntes.	Do	lado	de	dentro	havia	um	grande	pátio	cercado

em	 todos	 os	 lados	 por	 uma	 arcada.	 As	 paredes	 eram	 de	 alabastro	 branco,

enfeitadas	aqui	e	ali	com	ladrilhos	azuis	e	verdes.	As	colunas	eram	de	mármore

verde,	e	o	chão	de	uma	espécie	de	mármore	cor	de	pêssego.	Jamais	vira	nada

sequer	parecido	com	aquilo	tudo.

“Quando	atravessava	o	pátio,	duas	mulheres	veladas	olharam-me	do	alto	de

um	 balcão	 e	 me	 maldisseram.	 Os	 guardas	 apertaram	 o	 passo,	 e	 suas	 lanças

reboavam	ao	bater	no	chão	polido.	Eles	abriram	uma	porta	de	marfim	lavrado	e

vime	em	um	jardim	cheio	de	lagos,	em	sete	terraços.	Era	plantado	com	tulipas,

flores-da-lua	 e	 aloés	 prateados.	 Como	 esbelto	 junco	 de	 cristal,	 um	 repuxo

pairava	no	ar	crepuscular.	Os	ciprestes	pareciam	tochas	já	queimadas,	e	em	um

deles	cantava	um	rouxinol.

“No	 fundo	 do	 jardim	 ficava	 um	 pequeno	 pavilhão.	 Quando	 nos

aproximamos,	 dois	 eunucos	 saíram	 para	 receber-nos.	 Seus	 corpos	 gordos

balançavam	quando	andavam,	e	olhavam-me	com	curiosidade	com	seus	olhos

de	pálpebras	amarelas.	Um	deles	levou	o	capitão	da	guarda	para	um	lado	e	falou

baixinho	com	ele.	O	outro	estava	mastigando	umas	pastilhas	perfumadas,	que

pegava	de	uma	caixinha	oval	de	esmalte,	com	gestos	afetados.

“Após	 alguns	 instantes,	 o	 capitão	 da	 guarda	 dispensou	 os	 soldados.	 Eles

voltaram	para	o	palácio,	com	os	eunucos	seguindo	lentamente	atrás,	colhendo

amoras	doces	das	árvores	ao	passar.	Uma	única	vez	o	mais	velho	dos	dois	virou-

se	para	trás	e	sorriu-me	um	sorriso	malévolo.

“Nessa	 altura,	 o	 capitão	 da	 guarda	 fez	 um	 gesto	 indicando	 a	 entrada	 do

pavilhão.	Eu	avancei	 sem	 tremer	e,	 afastando	para	um	 lado	a	pesada	cortina,

entrei.

“O	 jovem	Imperador	estava	estirado	em	um	divã	de	pele	de	 leão,	com	um

falcão	pousado	no	punho.	Atrás	dele	estava	postado	um	Núbio	com	turbante	de

bronze,	nu	da	cintura	para	cima,	com	pesados	brincos	em	suas	orelhas	partidas.

Sobre	uma	mesa	ao	lado	do	divã	estava	uma	poderosa	cimitarra	de	aço.

“Ao	ver-me,	o	Imperador	franziu	o	cenho	e	perguntou:	‘Qual	é	o	seu	nome?

Será	que	não	sabe	que	sou	o	Imperador	desta	cidade?’	Eu,	porém,	não	respondi.

“Ele	apontou	para	a	cimitarra,	o	Núbio	tomou-a	e,	avançando	velozmente,

atingiu-me	com	grande	violência.	A	lâmina	passou	através	de	mim,	porém	não



me	 feriu.	O	homem	caiu	 esborrachado	no	chão	 e,	 ao	 levantar-se,	 seus	dentes

batiam	de	terror,	e	ele	escondeu-se	atrás	do	divã.

“O	Imperador	levantou-se	de	um	salto	e,	tomando	de	uma	lança	que	estava

em	uma	estante	de	armas,	atirou-a	em	mim.	Eu	apanhei-a	no	ar	e	parti-a	em

dois.	Ele	 desferiu	uma	 flecha	na	minha	direção,	 porém	 eu	 a	 parei	 no	 ar.	Ele

então	puxou	uma	adaga	de	um	cinto	de	couro	branco	e	cortou	a	garganta	do

Núbio,	 para	 que	 o	 escravo	 não	 pudesse	 falar	 de	 sua	 desonra.	 O	 homem

contorceu-se	como	uma	cobra	pisada,	e	uma	bola	de	espuma	vermelha	saiu	de

seus	lábios.

“Tão	logo	ele	morreu,	o	Imperador	voltou-se	para	mim	e,	depois	de	limpar	o

brilhante	suor	de	sua	testa	com	um	pequeno	lenço	debruado	com	seda	púrpura,

disse-me:	‘Será	que	você	é	algum	profeta,	que	eu	não	consigo	ferir,	ou	filho	de

algum	profeta,	que	não	posso	atingir?	Peço-lhe	que	deixe	a	minha	cidade	esta

noite,	pois	enquanto	permanecer	aqui	não	sou	mais	senhor	dela.’

“Eu	respondi:	‘Irei	por	metade	de	seu	tesouro.	Dê-me	metade	de	seu	tesouro

que	eu	irei	embora.’

“Ele	tomou-me	pela	mão	e	levou-me	para	o	jardim.	Ao	ver-me,	o	capitão	da

guarda	ficou	intrigado,	enquanto	os	eunucos	ficaram	com	os	joelhos	trêmulos

e	caíram	ao	chão,	de	medo.

“Há	uma	sala	no	palácio	que	tem	oito	paredes	de	pórfiro	vermelho	e	um	teto

de	 escamas	 de	 bronze	 todo	 ornado	 com	 lanternas	 pendentes.	 O	 Imperador

tocou	em	uma	das	paredes,	e	ela	se	abriu,	deixando	que	passássemos	para	um

corredor	 iluminado	 por	 um	 sem-número	 de	 tochas.	 Em	 nichos,	 a	 cada	 lado,

ficavam	grandes	potes	de	vinho	cheios	até	a	boca	de	moedas	de	prata.	Quando

atingimos	o	meio	do	 corredor,	o	 Imperador	disse	 a	palavra	que	não	pode	 ser

dita,	 e	 uma	 porta	 de	 granito	 abriu-se	 para	 uma	 fonte	 secreta,	 enquanto	 ele

punha	as	mãos	na	frente	dos	olhos,	a	fim	de	não	ficar	ofuscado.

“Você	nem	ia	acreditar	como	o	lugar	era	maravilhoso.	Havia	imensos	cascos

de	tartarugas	cheios	de	pérolas	e	pedras	da	 lua	enormes,	escavadas,	cheias	de

rubis	vermelhos.	O	ouro	era	guardado	em	cofres	de	pele	de	elefante,	e	o	pó	de

ouro	 em	 garrafas	 de	 couro.	Havia	 opalas	 e	 safiras,	 as	 primeiras	 em	 taças	 de

cristal,	 as	 últimas	 em	 taças	 de	 jade.	 Redondas	 esmeraldas	 verdes	 estavam

arrumadas	 em	 cima	 de	 finos	 pratos	 de	marfim;	 em	 um	 canto	 havia	 sacos	 de

seda,	alguns	cheios	com	turquesas,	outros	com	berilos.	Cornucópias	de	marfim

estavam	 atulhadas	 de	 ametistas	 roxas,	 enquanto	 as	 de	 bronze	 carregavam

calcedônias	 e	 sardônicas.	 As	 colunas,	 de	 cedro,	 eram	 enfeitadas	 com	 fios	 de



pedras	amarelas	brilhantes	como	os	olhos	do	lince.	Nos	escudos	ovais	e	planos

havia	carbúnculos	cor	de	vinho	e	cor	de	relva.	E	mesmo	assim	não	lhe	contei

nem	um	décimo	do	que	havia	lá.

“Ao	retirar	as	mãos	da	frente	do	rosto,	disse-me	o	Imperador:	‘Esta	é	a	casa

do	meu	tesouro,	e	metade	do	que	está	nela	é	sua,	como	eu	lhe	prometi.	Eu	lhe

darei	camelos	e	quem	os	cuide,	que	farão	o	que	lhes	mandar	e	carregarão	 sua

parte	 do	 tesouro	 para	 qualquer	 parte	 do	mundo	 aonde	 queira	 ir.	 E	 isso	 será

feito	esta	noite,	pois	eu	não	gostaria	que	o	Sol,	que	é	meu	pai,	visse	que	há	na

minha	terra	um	homem	a	quem	não	posso	matar.’

“Porém,	eu	lhe	respondi:	‘O	ouro	que	aqui	há	é	seu,	e	a	prata	também	é	sua,

como	suas	são	as	joias	preciosas	e	os	objetos	de	alto	preço.	Quanto	a	mim,	não

preciso	de	nenhum	deles.	Nem	lhe	 tirarei	o	que	quer	que	 seja,	a	não	ser	esse

anelzinho	que	está	usando	em	seu	dedo.’

“E	o	Imperador	franziu	o	cenho.	‘É	apenas	um	anel	de	latão’,	exclamou	ele,

‘não	 tem	 qualquer	 valor.	 Portanto,	 tome	 metade	 de	 meu	 tesouro	 e	 saia	 da

minha	cidade’.

“‘Não’,	 respondi,	 ‘não	hei	de	 ficar	com	nada	senão	esse	anel	de	 latão,	pois

sei	o	que	está	escrito	dentro	dele,	e	por	que	razão.’

“Tremendo,	o	Imperador	implorou-me,	dizendo:	‘Leve	todo	o	tesouro	e	saia

da	minha	cidade.	A	minha	metade	será	sua,	também.’

“E	eu	fiz	uma	coisa	estranha,	porém	não	importa	o	que	eu	fiz,	pois	em	uma

caverna	 que	 fica	 a	 apenas	 um	 dia	 de	 viagem	 daqui	 eu	 escondi	 o	 Anel	 das

Riquezas.	 Fica	 só	 a	 um	 dia	 de	 viagem	 deste	 lugar,	 e	 espera	 a	 sua	 chegada.

Quem	tem	o	Anel	será	mais	rico	do	que	todos	os	reis	do	mundo.	Venha,	tome-

o,	e	todas	as	riquezas	do	mundo	serão	suas.”

Porém,	o	jovem	Pescador	apenas	riu.

—	O	Amor	é	melhor	do	que	a	Riqueza	—	gritou	ele	—,	e	a	Sereiazinha	me

ama.

—	Não,	não	há	nada	melhor	do	que	a	Riqueza	—	disse	a	Alma.

—	O	Amor	é	melhor	—	respondeu	o	jovem	Pescador,	e	mergulhou	no	mar

profundo,	e	a	Alma	saiu	chorando	para	os	pântanos.

Ao	 final	do	 terceiro	ano,	a	Alma	 foi	 até	a	beira	do	mar	e	chamou	o	 jovem

Pescador,	que	apareceu	das	profundezas	e	disse:

—	Por	que	me	chama?

E	respondeu	a	Alma:

—	Chegue	mais	perto,	para	eu	poder	falar-lhe,	pois	vi	coisas	maravilhosas.



Então	ele	se	aproximou,	deitou-se	na	água	rasa,	apoiou	a	cabeça	em	uma	das

mãos	e	ouviu.

	

*	*	*

	

Disse-lhe	 a	 Alma:	 “Em	 uma	 cidade	 que	 conheço,	 há	 uma	 hospedaria	 que

fica	junto	a	um	rio.	Lá	sentei-me	com	marinheiros	que	bebiam	dois	vinhos	de

cores	 diferentes,	 enquanto	 comiam	 pão	 de	 centeio	 e	 peixinhos	 salgados

servidos	 em	 folhas	 de	 louro	 com	 vinagre.	 Enquanto	 estávamos	 ali,	 nos

divertindo,	 apareceu-nos	 um	 velho	 carregando	 um	 tapete	 de	 couro	 e	 um

alaúde	com	duas	pontas	de	âmbar.	Depois	de	abrir	o	tapete	no	chão,	ele	tocou

com	 uma	 palheta	 feita	 de	 pena	 as	 cordas	 metálicas	 do	 instrumento,	 e	 uma

moça	 entrou	 correndo	 e	 começou	 a	 dançar	 diante	 de	 nós.	 Seu	 rosto	 estava

coberto	 pelo	 véu	 de	 gaze,	 porém	 seus	 pés	 estavam	 nus.	 Assim,	 nus,	 seus	 pés

moviam-se	pelo	tapete	como	duas	pombas.	Jamais	vi	algo	tão	maravilhoso,	e	a

cidade	onde	ela	dança	fica	só	a	um	dia	de	viagem	daqui.”

Ao	 ouvir	 as	 palavras	 de	 sua	 Alma,	 o	 jovem	 Pescador	 lembrou-se	 que	 a

pequena	Sereia	não	tinha	pés	e	não	podia	dançar.	Um	enorme	desejo	apossou-

se	dele,	fazendo-o	dizer	consigo	mesmo:

—	É	só	um	dia	de	viagem,	e	poderei	voltar	para	o	meu	amor.

E,	rindo,	ele	se	levantou	no	meio	daquela	água	rasa	e	caminhou	para	a	praia.

Ao	 chegar	 na	 praia	 ele	 tornou	 a	 rir	 e	 abriu	 os	 braços	 na	 direção	 da	Alma,

que,	soltando	um	grande	grito	de	alegria,	correu	até	ele,	entrou	nele,	e	o	jovem

Pescador	 viu	 estender-se	 diante	 de	 si,	 na	 areia,	 a	 sombra	 do	 corpo	 que	 é	 o

corpo	da	Alma.

E	disse-lhe	a	Alma:

—	Não	 embrome,	 vamos	 logo	 embora	 daqui,	 pois	 os	 Deuses	 do	Mar	 são

ciumentos	e	têm	monstros	para	cumprir	suas	determinações.

	

*	*	*

	

Então	eles	se	apressaram,	e	durante	a	noite	toda	viajaram	ao	luar,	e	durante

todo	o	dia	 seguinte	 eles	 viajaram	à	 luz	do	 sol,	 e	 à	noitinha	 chegaram	a	uma

cidade.

E	o	jovem	Pescador	disse	à	sua	Alma:

—	É	esta	a	cidade	em	que	dança	aquela	de	quem	você	me	falou?



Respondeu-lhe	a	Alma:

—	Não,	esta	é	outra	cidade.	Porém	mesmo	assim	podemos	entrar.

Eles	 entraram,	 passaram	 por	 muitas	 ruas,	 e,	 ao	 chegarem	 à	 Rua	 dos

Joalheiros	 o	 jovem	 Pescador	 viu	 uma	 linda	 taça	 de	 prata	 exposta	 em	 uma

barraca.	E	disse-lhe	sua	Alma:

—	Pegue	a	taça	de	prata	e	esconda-a.

Então	ele	a	pegou	e	escondeu-a	nas	dobras	de	sua	túnica,	e	os	dois	 saíram

depressa	da	cidade.

Quando	já	estavam	a	mais	de	uma	légua	dali,	o	jovem	Pescador	aborreceu-

se,	atirou	para	longe	a	taça	e	disse	à	sua	Alma:

—	Por	que	me	fez	pegar	a	taça	e	escondê-la,	se	isso	não	se	faz?

Porém,	a	Alma	respondeu:

—	Fique	em	paz,	fique	em	paz.

Na	 segunda	 noite,	 eles	 chegaram	 a	 uma	 cidade,	 e	 perguntou	 o	 jovem

Pescador	à	sua	Alma:

—	É	esta	a	cidade	em	que	dança	aquela	de	quem	você	me	falou?

Respondeu-lhe	a	Alma:

—	Não,	esta	é	outra	cidade.	Porém	mesmo	assim	podemos	entrar.

Eles	 entraram,	 passaram	 por	 muitas	 ruas,	 e,	 ao	 chegarem	 à	 Rua	 das

Sandálias,	o	jovem	Pescador	viu	uma	criança	de	pé,	junto	a	uma	jarra	d’água.

Disse-lhe	então	a	Alma:

—	Bata	naquela	criança.	—	E	ele	bateu	até	a	criança	chorar.

Logo	depois	os	dois	saíram	depressa	da	cidade.

Quando	 já	 estava	 a	mais	 de	uma	 légua	dali,	 o	 jovem	Pescador,	 que	 ficara

indignado,	disse	à	sua	Alma:

—	Por	que	me	fez	bater	na	criança,	se	isso	não	se	faz?

Porém,	a	Alma	respondeu:

—	Fique	em	paz,	fique	em	paz.

Na	noite	do	terceiro	dia,	eles	chegaram	a	uma	cidade,	e	perguntou	o	jovem

Pescador	à	sua	Alma:

—	É	esta	a	cidade	em	que	dança	aquela	de	quem	você	me	falou?

Respondeu-lhe	a	Alma:

—	Pode	ser	que	seja,	e	portanto	vamos	entrar.

Eles	entraram,	passaram	por	muitas	ruas,	porém	em	parte	alguma	conseguiu

o	Pescador	encontrar	o	rio	ou	a	hospedaria	que	ficava	junto	a	ele.	Toda	a	gente



da	cidade	o	olhava	com	muita	curiosidade.	Ele	foi	ficando	com	medo	e	disse	à

sua	Alma:

—	Vamo-nos	embora,	pois	aquela	que	dança	com	pés	brancos	não	está	por

aqui.

Porém,	a	Alma	respondeu:

—	Não,	 fiquemos	mais	um	pouco,	pois	a	noite	está	escura	e	há	 ladrões	na

estrada.

Então	ele	se	sentou	na	praça	do	mercado	e	descansou.

Depois	de	algum	tempo,	passou	por	ali	um	mercador	encapuçado	que	tinha

um	manto	de	tecido	da	Tartária	e	 levava	uma	lanterna	feita	de	chifre	 furado

na	ponta	de	um	junco.	E	disse-lhe	o	mercador:

—	 Por	 que	 fica	 aí	 sentado	 no	 mercado,	 quando	 todas	 as	 barracas	 estão

fechadas	e	as	trouxas	amarradas?

E	respondeu-lhe	o	jovem	Pescador:

—	Não	encontrei	nenhuma	hospedaria	na	cidade,	nem	tenho	aqui	parente

que	me	possa	abrigar.

—	Não	somos	todos	parentes?	—	disse	o	mercador.	—	Não	foi	um	só	Deus

que	 nos	 fez	 a	 todos?	 Portanto	 venha	 comigo,	 pois	 tenho	 um	 quarto	 para

hóspedes.

Então	 o	 jovem	 Pescador	 levantou-se	 e	 seguiu	 o	 mercador	 até	 sua	 casa.

Depois	de	passar	por	um	jardim	de	romãs,	eles	entraram,	e	o	mercador	trouxe-

lhe	 água	 de	 rosas	 em	 uma	 bacia	 de	 cobre	 para	 que	 pudesse	 lavar	 as	 mãos,

melões	maduros	para	que	pudesse	matar	a	sede,	e	ainda	colocou	um	prato	de

arroz	e	um	pedaço	de	cabrito	assado	à	sua	frente.

Quando	acabou,	o	mercador	levou-o	para	o	quarto	de	hóspedes,	rogando-lhe

que	dormisse	e	ficasse	em	paz.	O	jovem	Pescador	agradeceu	e	beijou	o	anel	na

mão	do	mercador,	atirando-se	nos	tapetes	de	pele	de	cabra.	Depois	de	cobrir-se

com	uma	colcha	de	lã	de	carneiro	preto,	ele	adormeceu.

Três	horas	antes	da	aurora,	quando	ainda	era	noite,	sua	Alma	o	despertou	e

disse-lhe:

—	Levante-se,	vá	ao	quarto	do	mercador,	o	quarto	em	que	ele	dorme,	mate-

o	e	tire	dele	seu	ouro,	do	qual	eu	necessito.

O	 jovem	 Pescador	 levantou-se,	 arrastou-se	 para	 o	 quarto	 do	 mercador,	 a

cujos	 pés	 havia	 uma	 espada	 curva.	 Em	 uma	 bandeja	 ao	 lado	 do	 mercador

estavam	nove	sacolas	de	ouro.	Esticando	a	mão,	ele	tocou	na	espada	e,	ao	fazê-



lo,	assustou	o	mercador,	que,	despertando,	deu	um	salto	e	pegou	ele	próprio	a

espada	e	gritou	para	o	Pescador:

—	Em	troca	do	bem	você	dá	o	mal	e	paga	com	derramamento	de	sangue	a

bondade	que	lhe	mostrei?

Disse	sua	Alma	ao	jovem	Pescador:

—	Bata	nele.	—	E	ele	bateu	de	tal	modo	que	o	mercador	desmaiou.

O	 homem	 agarrou	 as	 sacolas	 de	 ouro	 e	 fugiu	 correndo	 pelo	 jardim	 das

romãs,	sempre	com	o	rosto	voltado	para	a	entrada	que	anuncia	a	manhã.

Quando	já	estavam	a	mais	de	uma	légua	dali,	o	jovem	Pescador,	batendo	no

peito,	disse	à	sua	Alma:

—	Por	que	me	pediu	que	matasse	o	mercador	e	tirasse	seu	ouro?	Estou	certo

de	que	você	é	má.

Porém,	sua	Alma	respondeu-lhe:

—	Fique	em	paz,	fique	em	paz.

—	Não	—	exclamou	o	jovem	Pescador	—,	não	posso	ficar	em	paz,	pois	odeio

tudo	o	que	você	me	fez	fazer.	Também	odeio	você	e	imploro	que	me	diga	por

que	razão	agiu	dessa	forma	para	comigo.

E	respondeu-lhe	a	sua	Alma:

—	Quando	você	me	mandou	embora	por	este	mundo,	recusou-se	a	me	dar

um	coração,	de	modo	que	aprendi	a	fazer	todas	essas	coisas.

—	O	que	está	dizendo?	—	murmurou	o	jovem	Pescador.

—	Você	 sabe	—	respondeu	a	Alma	—,	 sabe	muito	bem.	 Já	 se	 esqueceu	de

que	não	me	deu	um	coração?	Duvido.	Portanto	não	se	preocupe	nem	consigo

nem	 comigo,	 mas	 fique	 em	 paz,	 pois	 não	 há	 dor	 que	 você	 não	 vá	 levar	 aos

outros,	nem	prazer	que	você	não	venha	a	ter.

Quando	o	jovem	Pescador	ouviu	tais	palavras,	tremeu	e	disse	à	sua	Alma:

—	Palavra	que	você	é	muito	má,	pois	me	fez	esquecer	meu	amor,	me	tentou

com	toda	espécie	de	tentação	e	voltou	meus	passos	para	o	caminho	do	pecado.

Respondeu-lhe	a	Alma:

—	 Você	 não	 esqueceu	 que	 me	 mandou	 para	 o	 mundo	 sem	 me	 dar	 um

coração.	Venha,	 vamos	 a	 uma	outra	 cidade	divertirmo-nos,	 pois	 agora	 temos

nove	sacolas	de	ouro.

Porém	o	Pescador	pegou	as	sacolas	de	ouro,	atirou-as	no	chão	e	pisoteou-as.

—	Nunca	—	exclamou	ele	—,	pois	não	terei	nada	a	ver	com	você,	nem	hei

de	 viajar	 para	 lugar	 nenhum	 com	 você,	mas	 do	mesmo	modo	 que	 a	mandei

embora	antes,	tornarei	a	mandar	agora,	pois	você	não	me	fez	qualquer	bem.



E	dando	as	costas	à	lua,	com	sua	faquinha	de	cabo	de	pele	de	cobra	verde,

ele	 lutou	 para	 cortar,	 junto	 a	 seus	 pés,	 a	 sombra	 do	 corpo	 que	 é	 o	 corpo	 da

Alma.

Mas	sua	Alma	não	se	arredou	dele,	nem	deu	ouvidos	às	suas	ordens,	e	ainda

lhe	disse:

—	O	encantamento	que	a	Bruxa	lhe	ensinou	não	vale	mais	nada,	pois	não

poderei	deixá-lo,	nem	você	poderá	me	 enxotar.	Uma	vez	na	 vida	um	homem

pode	mandar	embora	sua	Alma,	porém	quem	a	recebe	de	volta	tem	de	ficar	com

ela	para	sempre,	o	que	é	sua	punição	e	sua	recompensa.

O	jovem	Pescador	empalideceu	e,	torcendo	as	mãos,	exclamou:

—	A	Bruxa	era	falsa,	já	que	não	me	disse	nada	disso.

—	Ao	contrário	—	respondeu	a	Alma	—,	ela	foi	fiel	a	Ele	a	quem	adora,	e

cuja	serva	ela	será	para	sempre.

Quando	o	jovem	Pescador	se	deu	conta	de	que	não	poderia	mais	livrar-se	de

sua	Alma,	e	que	esta	era	malévola	e	ficaria	com	ele	para	sempre,	caiu	no	chão	e

chorou	amargamente.

Quando	já	era	dia,	o	jovem	Pescador	levantou-se	e	disse	à	sua	Alma:

—	Vou	 amarrar	 minhas	 mãos	 para	 não	 poder	 fazer	 o	 que	me	 pede,	 selar

meus	lábios	para	não	poder	dizer	as	suas	palavras	e	voltar	ao	lugar	onde	mora

aquela	que	eu	amo.	Voltarei	para	o	mar,	na	verdade,	e	para	a	enseada	onde	ela

costuma	cantar,	para	chamá-la	e	contar-lhe	o	mal	que	fiz	e	o	mal	que	você	me

fez.

E	a	Alma,	para	tentá-lo,	disse:

—	Quem	é	o	seu	amor,	que	valha	a	pena	você	voltar	para	ela?	O	mundo	tem

muitas	mais	belas	do	que	ela.	Há	as	dançarinas	de	Samaris,	que	dançam	como

todos	os	pássaros	e	animais.	Seus	pés	 são	pintados	com	hena,	e	nas	mãos	elas

têm	 badalinhos	 de	 cobre.	 Elas	 se	 riem	 enquanto	 dançam,	 e	 seu	 riso	 é	 claro

como	as	águas.	Venha	comigo,	que	eu	as	mostrarei	a	você.	Pois	qual	é	esse	seu

problema	com	as	coisas	do	pecado?	Será	que	o	que	é	bom	de	comer	não	foi	feito

para	 quem	 come?	 Haverá	 veneno	 no	 que	 é	 doce	 de	 beber?	 Não	 fique

preocupado	 e	 venha	 comigo	 a	 outra	 cidade.	 Há	 uma	 cidadezinha	 bem	 aqui

perto	onde	há	um	jardim	de	tulipas.	Nesse	lindo	jardim	vivem	pavões	brancos	e

pavões	de	peito	azul.	Suas	caudas,	quando	abertas	ao	sol,	são	como	rodelas	de

marfim	 ou	 de	 ouro.	 E	 aquela	 que	 os	 alimenta	 dança	 por	 prazer,	 às	 vezes

apoiada	nas	mãos,	outras	vezes	nos	pés.	Seus	olhos	são	da	cor	do	estíbio,	 suas

narinas	têm	a	forma	das	asas	de	andorinha.	De	uma	argola	em	uma	delas	pende



uma	flor	esculpida	em	uma	pérola.	Ela	se	ri	quando	dança,	e	as	argolas	de	prata

em	torno	de	seus	tornozelos	badalam	como	guizos	de	prata.	Portanto,	não	fique

mais	preocupado	e	venha	comigo	à	cidade.

Porém,	o	jovem	Pescador	não	respondeu	à	sua	Alma,	mantendo	fechados	os

lábios	 com	 o	 selo	 do	 silêncio	 e,	 com	 as	 mãos	 amarradas	 com	 um	 cordão

apertado,	 viajou	para	o	 local	de	onde	viera,	 exatamente	para	 a	 enseada	onde

seu	amor	costumava	cantar.	Durante	todo	o	caminho	sua	Alma	ficou	a	tentá-

lo,	mas	ele	não	respondeu,	nem	fez	nenhuma	das	maldades	que	ela	procurava

levá-lo	a	executar,	tão	grande	foi	a	força	do	amor	que	ele	levava	dentro	de	si.

Chegando	à	beira-mar,	ele	 soltou	o	cordão	de	 suas	mãos,	 retirou	o	 selo	do

silêncio	de	seus	lábios	e	chamou	a	pequena	Sereia.	Porém,	ela	não	respondeu	ao

seu	chamado,	muito	embora	ele	chamasse	e	implorasse	durante	todo	o	dia.

Sua	Alma	caçoou	dele,	dizendo:

—	Estou	vendo	que	pouca	alegria	você	tira	do	seu	amor.	Parece	até	quem,

na	hora	da	morte,	derrama	água	em	bilha	quebrada.	Você	dá	o	que	tem,	mas

não	 recebe	nada	de	volta.	Seria	melhor	para	você	 ir	 comigo,	pois	eu	 sei	onde

fica	o	Vale	do	Prazer,	como	sei	de	tudo	o	que	se	faz	por	lá.

O	 Pescador,	 no	 entanto,	 não	 respondeu	 à	 sua	 Alma,	 mas,	 em	 uma

reentrância	da	rocha,	construiu	uma	cabana	de	juncos	trançados,	onde	morou

durante	um	ano.	Todo	dia	de	manhã	ele	chamava	a	Sereia,	e	de	novo	ao	meio-

dia,	e	toda	noite	ele	dizia	seu	nome.	Ela,	porém,	nunca	saiu	das	águas	para	vir

ao	 seu	encontro,	nem	lhe	 foi	possível	encontrá-la	em	qualquer	ponto	do	mar,

embora	a	buscasse	nas	cavernas,	nas	águas	verdes,	nas	poças	nascidas	das	marés

e	nos	poços	que	há	no	fundo	das	profundezas.

E	 a	 Alma,	 sempre	 e	 sempre,	 tentava	 com	 o	 mal,	 sussurrando-lhe	 coisas

terríveis.	 Porém	 jamais	 conseguiu	 vencê-lo,	 tão	 grande	 era	 o	 poder	 de	 seu

amor.

Ao	fim	de	um	ano,	pensou	a	Alma	consigo	mesma:	“Já	tentei	meu	amo	com

o	mal,	e	 seu	amor	 foi	mais	 forte	do	que	eu.	Agora	vou	tentá-lo	com	o	bem,	e

talvez	consiga	que	venha	comigo.”

E	dirigindo-se	ao	jovem	Pescador,	disse-lhe:

—	Já	 lhe	 falei	das	 alegrias	do	mundo,	 e	 você	 ficou	 surdo	 ao	que	 eu	disse.

Agora	permita-me	que	eu	lhe	fale	das	dores	do	mundo,	e	é	possível	que	a	isso

você	 dê	 ouvidos.	 Pois	 em	 verdade	 a	 dor	 é	 o	 Senhor	 deste	mundo,	 e	 não	 há

ninguém	que	escape	de	sua	teia.	Há	aqueles	a	quem	falta	roupa,	há	aqueles	a

quem	 falta	pão.	Há	viúvas	 vestidas	de	púrpura,	 outras	 vestidas	de	 trapos.	De



um	 lado	 para	 outro	 nos	 pântanos	 caminham	 os	 leprosos,	 que	 são	 cruéis	 uns

com	 os	 outros.	 Os	 mendigos	 perambulam	 pelas	 estradas,	 e	 suas	 bolsas	 estão

vazias.	Pelas	ruas	das	cidades	anda	a	Fome,	enquanto	a	Peste	senta-se	às	suas

portas.	 Venha,	 vamos	 sair	 e	 corrigir	 tais	 coisas,	 a	 fim	 de	 fazer	 com	 que

desapareçam.	 Por	 que	 haveria	 você	 de	 ficar	 aqui	 chamando	 pelo	 seu	 amor,

vendo	que	 ela	 jamais	 responde	 ao	 seu	 chamado?	E	o	que	 é	o	 amor,	para	que

você	lhe	atribua	tal	valor?

Porém	o	jovem	Pescador	não	lhe	deu	resposta,	tamanho	era	o	poder	de	seu

amor.	E	 toda	manhã	 ele	 chamava	 a	 Sereia,	 e	novamente	 ao	meio-dia,	 e	 toda

noite	 ele	 dizia	 o	 seu	 nome.	 Ela,	 porém,	 jamais	 saiu	 do	mar	 para	 vir	 ao	 seu

encontro,	nem	lhe	foi	possível	encontrá-la	em	qualquer	ponto	do	mar,	embora	a

buscasse	 pelos	 rios,	 nos	 vales	 que	 há	 por	 debaixo	 das	 ondas,	 nas	 águas	 que	 a

noite	torna	púrpuras	e	que	a	aurora	deixa	cinzentas.

Ao	 fim	 do	 segundo	 ano,	 disse	 a	 Alma	 ao	 Pescador	 quando,	 ao	 anoitecer,

estava	ele	sozinho	sentado	em	sua	casa	de	junco:

—	Escute!	Agora	eu	já	o	tentei	com	o	mal	e	já	o	tentei	com	o	bem,	mas	seu

amor	 foi	mais	 forte	 do	 que	 eu.	 Por	 isso	 eu	 não	 o	 tentarei	mais,	mas	 pedirei

apenas	que	me	deixe	entrar	em	seu	coração,	para	que	eu	possa	novamente	estar

em	harmonia	com	você.

—	É	claro	que	pode	entrar	—	disse	o	jovem	Pescador	—,	pois	nos	dias	em

que	você	andou	pelo	mundo	sem	coração,	deve	ter	sofrido	muito.

—	Ai,	ai!	—	gritou	a	Alma.	—	Não	consigo	encontrar	entrada,	tão	repleto	de

amor	está	esse	seu	coração.

—	Pois	bem	que	eu	gostaria	de	poder	ajudá-la	—	disse	o	Pescador.

Enquanto	 falava,	 veio	 do	 mar	 um	 imenso	 grito	 de	 lamento,	 exatamente

igual	ao	grito	que	se	ouve	quando	morre	alguém	da	Gente	do	Mar.	E	o	jovem

Pescador	 deu	 um	 salto,	 deixou	 sua	 cabana	 e	 correu	 para	 a	 praia.	 E	 as	 ondas

negras	vieram	rápidas	para	a	praia,	trazendo	consigo	uma	carga	mais	branca	do

que	a	prata.

Era	branca	como	a	espuma,	e	batida	pelas	ondas	como	uma	flor.	As	ondas	a

tomaram	das	 águas,	 e	 a	 espuma	 a	 tomou	 das	 ondas,	 e	 a	 praia	 recebeu-a,	 até

que,	 a	 seus	 pés,	 o	 jovem	Pescador	 viu	 o	 corpo	 da	 pequena	 Sereia.	 Ela	 estava

morta	a	seus	pés.

Chorando,	como	se	golpeado	pela	dor,	ele	atirou-se	ao	lado	dela	e	beijou	a

rubra	 boca	 fria,	 e	 brincou	 com	 o	 âmbar	 encharcado	 de	 seus	 cabelos.	 Ele	 se

atirou	a	seu	lado	na	areia,	chorando,	trêmulo	de	alegria,	e	em	seus	braços	ele	a



apertou	de	encontro	ao	peito.	Seus	lábios	estavam	frios,	porém	mesmo	assim	ele

os	 beijava.	 Estava	 salgado	 o	 mel	 de	 seus	 cabelos,	 mas	 ele	 os	 saboreava	 com

amarga	 alegria.	 Ele	 beijou	 as	 pálpebras	 fechadas,	mas	 as	 gotas	 selvagens	 que

enchiam	as	órbitas	eram	menos	salgadas	do	que	suas	lágrimas.

Àquela	 figura	 morta	 ele	 se	 confessou.	 Nas	 conchas	 de	 seus	 ouvidos	 ele

derramou	o	vinho	rascante	de	sua	narrativa.	Colocou	as	mãos	em	volta	de	seu

pescoço,	e	com	os	dedos	tocou	a	esguia	garganta.	Mais	do	que	amarga	era	sua

alegria,	plena	da	mais	estranha	felicidade	era	a	sua	dor.

O	mar	negro	chegou	mais	perto,	a	espuma	branca	gemeu	como	um	leproso.

Com	garras	brancas	 a	 espuma	 se	 agarrava	 à	praia.	Do	palácio	do	Rei	do	Mar

chegou	de	novo	o	grito	de	lamento,	e	lá	longe,	no	mar	alto,	os	grandes	Tritões

soaram	roucamente	suas	trompas.

—	Fuja	—	disse-lhe	 a	Alma	—,	pois	 o	mar	 está	 cada	 vez	mais	 perto,	 e	 se

você	 ficar	 aí	 ele	 vai	 matá-lo.	 Fuja,	 pois	 estou	 com	 medo,	 vendo	 que	 o	 seu

coração	me	 é	 fechado	 em	 razão	 da	 grandeza	 do	 seu	 amor.	 Fuja	 para	 algum

lugar	seguro.	Por	certo	você	não	há	de	querer	mandar-me	para	o	outro	mundo

sem	um	coração!

O	jovem	Pescador,	no	entanto,	não	deu	ouvidos	à	sua	Alma,	mas,	chamando

a	pequena	Sereia,	disse-lhe:

—	O	amor	é	melhor	do	que	a	 sabedoria,	mais	precioso	do	que	a	 riqueza	e

mais	belo	do	que	os	pés	das	filhas	dos	homens.	O	fogo	não	o	destrói,	nem	pode

a	 água	 apagá-lo.	 Eu	 a	 chamei	 de	 manhã,	 e	 você	 não	 respondeu	 ao	 meu

chamado.	A	lua	ouviu	seu	nome,	mas	nem	mesmo	assim	você	me	atendeu.	Pois

eu	 agi	 mal	 quando	 a	 deixei,	 e	 andei	 por	 aí	 só	 ferindo	 a	 mim	 mesmo.	 Mas

mesmo	assim	o	seu	amor	ficou	sempre	comigo	e	permaneceu	sempre	forte,	sem

que	nada	prevalecesse	contra	ele,	mesmo	que	eu	tenha	sido	exposto	ao	mal	e	ao

bem.	E	agora	que	você	está	morta,	não	há	dúvida	de	que	eu	também	morrerei

com	você.

A	Alma	 tentou	 convencê-lo	 a	 ir-se	 embora,	mas	 ele	 se	 recusou,	 tão	grande

era	o	 seu	 amor.	E	o	mar	 foi	 chegando	mais	perto	 e	 tentou	cobri-lo	 com	 suas

ondas;	 e	 quando	 ele	 sentiu	 que	 o	 fim	 estava	 chegando,	 beijou	 com	 lábios

enlouquecidos	 os	 lábios	 frios	 da	 Sereia,	 e	 o	 coração	 dentro	 dele	 se	 partiu.	 E

quando,	pela	plenitude	de	seu	amor,	seu	coração	partiu-se,	a	Alma	encontrou

um	meio	de	entrar	 e	 ficou	em	harmonia	com	ele,	 como	acontecia	 antes.	E	o

mar	cobriu	o	jovem	Pescador	com	suas	ondas.

De	manhã	o	Padre	saiu	para	abençoar	o	mar,	que	estivera	tão	revolto.	E	com



ele	 foram	 os	 monges	 e	 os	 músicos	 e	 os	 que	 carregavam	 as	 tochas	 e	 os	 que

balançavam	os	turíbulos,	e	mais	uma	grande	multidão.

Quando	 o	 Padre	 chegou	 à	 praia,	 viu	 o	 jovem	 Pescador	 afogado	 na

arrebentação	e,	preso	em	seus	braços,	o	corpo	da	pequena	Sereia.	Ele	se	afastou

aborrecido	e,	persignando-se,	gritou	bem	alto:

—	Não	abençoarei	o	mar	nem	nada	que	está	nele.	Maldita	seja	a	Gente	do

Mar,	e	malditos	todos	aqueles	que	se	derem	com	ela.	E	quanto	a	ele,	que	por

seu	amor	abandonou	a	Deus,	e	aí	jaz	com	sua	amante,	morto	pelo	julgamento

de	Deus,	peguem	seu	corpo	e	o	de	 sua	amante	 e	os	 enterrem	no	Campo	dos

Pisoeiros,	e	não	deixem	nada	marcando	o	 local,	nem	qualquer	sinal,	para	que

ninguém	 saiba	 onde	 eles	 repousam.	 Pois	 malditas	 foram	 as	 suas	 vidas,	 e

malditos	também	serão	na	morte.

E	foi	 feito	como	ele	ordenou:	em	um	canto	do	Campo	dos	Pisoeiros,	onde

não	 crescia	 nenhuma	 erva	 boa,	 foi	 cavado	 um	 buraco	 bem	 fundo,	 onde

colocaram	os	mortos.

Depois	que	se	passou	o	terceiro	ano,	em	dia	que	era	dia	santo,	o	Padre	foi

até	 a	 capela	 para	 poder	 mostrar	 ao	 povo	 as	 chagas	 do	 Senhor	 e	 falar-lhes	 a

respeito	da	ira	de	Deus.

Depois	de	se	paramentar,	ele	entrou	e	se	curvou	diante	do	altar,	quando	viu

que	 o	 altar	 estava	 coberto	 com	 estranhas	 flores	 que	 jamais	 vira	 antes.	 De

aspecto	 inusitado	 e	 curiosa	 beleza,	 seu	 esplendor	 o	 perturbou	 e,	 ao	 sentir	 a

doçura	 de	 seu	 perfume	 em	 suas	 narinas,	 ele	 sentiu-se	 alegre,	 porém	 sem

compreender	por	que	razão.

Depois	de	abrir	o	 tabernáculo	e	de	envolver	com	 incenso	o	ostensório	que

este	abrigava,	 tendo	mostrado	a	hóstia	ao	povo	e	a	ocultado	novamente	atrás

do	 véu	dos	 véus,	 começou	 a	 falar	 ao	povo,	 pois	 queria	 fazer-lhe	uma	prédica

sobre	a	ira	de	Deus.	Porém,	a	beleza	das	flores	brancas	o	perturbou;	seu	perfume

era	 doce	 em	 suas	 narinas,	 e	 uma	 outra	 palavra	 veio-lhe	 aos	 lábios,	 que	 o	 fez

falar	não	da	 ira	de	Deus,	mas	do	Deus	cujo	nome	é	Amor.	E	assim	falou	ele,

sem	saber.

Quando	 acabou	 sua	 prédica,	 o	 povo	 chorou,	 e	 o	Padre	 foi	 para	 a	 sacristia

com	os	olhos	marejados	de	 lágrimas.	E	os	diáconos	chegaram	e	começaram	a

remover-lhe	os	paramentos,	tirando-lhe	a	alba	e	o	cinto,	o	manípulo	e	a	estola.

E	ele	ficou	ali,	parado,	como	se	sonhasse.

Depois	de	tirados	todos	os	paramentos,	ele	olhou	para	os	que	o	cercavam	e

disse:



—	Que	flores	são	essas	que	estão	no	altar,	e	de	onde	vieram	elas?

Eles	responderam:

—	Que	flores	são,	não	sabemos,	mas	elas	vieram	de	um	canto	do	Campo	dos

Pisoeiros.

O	Padre	estremeceu,	voltou	para	sua	casa	e	rezou.

Na	manhã	seguinte,	ainda	durante	a	madrugada,	ele	saiu	com	os	monges	e

os	músicos	e	os	que	 levavam	tochas	e	os	que	balançavam	os	 turíbulos,	 e	mais

uma	grande	multidão.	Chegando	na	praia	ele	abençoou	o	mar,	e	todas	as	coisas

selvagens	 que	 nele	 vivem.	 Os	 Faunos	 também	 ele	 abençoou,	 e	 as	 coisinhas

pequenas	 que	 dançam	 nos	 bosques,	 e	 as	 coisinhas	 de	 olhos	 brilhantes	 que

espiam	através	das	folhas.	Todas	as	coisas	no	mundo	de	Deus	ele	abençoou,	e	o

povo	 ficou	 feliz	 e	 inspirado.	 No	 entanto,	 nunca	 mais	 apareceram	 flores	 de

qualquer	espécie	naquele	canto	do	Campo	dos	Pisoeiros,	que	 ficou	tão	estéril

quanto	sempre	fora.	Nem	nunca	mais	a	Gente	do	Mar	apareceu	na	baía,	como

antes	costumava,	porque	toda	ela	se	mudara	para	uma	outra	parte	dos	mares.
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